चांदोबा

जानेवारी १९९८

विशेष समाचार

पोलंडमधे नवीन सरकार

आता पोलंडमधे पुन्हा नवीन सरकार बनले आहे. परन्तु हे कम्युनिस्ट सरकार नव्हे. २९ सप्टेम्बरला सार्वत्रिक निवडणुका झाल्या. या वेळी पोलंडच्या जनतेने 'सॉलिडॅरिटी' पार्टीच्या हाती अधिकारभार सोपवला. १९४५ मधे दुसरे महायुद्ध समाप्त झाले व त्यानन्तर पोलंडमधे कम्युनिस्टांनी शासन आपल्या हाती घेतले. यानन्तर जवळजवळ चाळीस वर्षे त्यांचेच शासन चालत राहिले. यानन्तर, म्हणजे आताच 'सॉलिडॅरिटी' पार्टी गादीवर आली.



१९३९ मधे जर्मनीच्या हुकुमशहा ॲडॉल्फ हिटलरने पोलंड आपल्या स्वतःच्या अधिकारात घेतले. इथूनच दुसऱ्या जागतिक महायुद्धाची सुरुवात झाली. त्यावेळी सोव्हिएट युनियन व जर्मनी देशांमधे "पारस्परिक अतिक्रमणा' संबंधी तह झालेला होता. जर्मनी व जपान यांनी मिळून 'ॲक्सिस' नावाच्या एका शक्तिशाली गटाची स्थापना केली. अमेरिका, इंग्लंड, फ्रान्स इत्यादी देशांनी 'मित्रपक्ष' नावाने आपलाही एक गट बनवला.

सहा वर्षे पर्यन्त हे जागतिक महायुद्ध चालू राहिले. जर्मनीला आपल्या विजयाचा काहीसा मर्यादेबाहेरच जास्त अभिमान होता. जुन्या तहाच्या अटी धाब्यावर बसवून ते सोव्हिएट युनियनवर तुटून पडले. यामुळे सोव्हिएट युनियननेही 'मित्रपक्षा' शी हातमिळवणी करायचा निर्णय घेतला. या निर्णयामुळे 'ॲक्सिस' च्या विजयाच्या शक्यतेत बदल घडले. सोव्हिएट युनियनने पोलंडबरोबरच इतर काही युरोपियन देशही जर्मनीच्या कचाट्यातून मुक्त केले. 'मित्रपक्षा'ची सैन्ये पश्चिमेकडून व सोव्हिएट सैन्य पूर्वेकडून जर्मनीची राजधानी बर्लिनमधे पोचले. हिटलरने आत्महत्या केली. जर्मनीचे दोन भाग बनले पश्चिम जर्मनी व पूर्व जर्मनी. बर्लिन शहराचेही दोन भाग झाले. परन्तु हे दोन्ही भाग १९९० मधे पुन्हा एकत्रित केले गेले. आता देशाला 'जर्मनी' नाव प्राप्त झाले.

पोलंडच्या मनात सोव्हिएट युनियनबद्दल आदर होता, कारण त्यांना वाटे की त्यांच्यामुळे आपल्याला स्वातन्त्र्य मिळाले आहे. पोलंडमधे कम्युनिस्ट शासनाच्या स्थापनेसाठी सोव्हिएट युनियनने त्यांना प्रोत्साहन दिले. १९४८ मधे निवडणुका झाल्या आणि कम्युनिस्टांच्या हाती सत्ता आली. तीस वर्षांनंतर 'सॉलिडॅरिटी' ट्रेड युनियनने हरताळ व झगडे करून एक आन्दोलन सुरू केले. हे हरताळ व झगडे होत राहिले तरी १९८० पर्यन्त कम्युनिस्टांना अनुकूल असणाऱ्या पक्षांनीच सत्ता संभाळली. १९८३ साल सुरू होता होता 'सॉलिडॅरिटी पार्टी' एक राजनैतिक शक्तीच्या रूपात पुढे आली. १९८९ मधे लेक वालेसाच्या नेतृत्वाखाली कम्युनिस्टेतर शासनाची स्थापना झाली. परन्तु १९९३ मधे पुन्हा कम्युनिस्टांचेच स्वागत झाले. आणि 'सॉलिडॅरिटी' पार्टी आपली सत्ता घालवून बसली. लेक वालेसाने आपल्या अध्यक्ष पदाचा राजिनामा दिला.

चार वर्षांनन्तर मरियम किजकेलेस्कीच्या नेतृत्वाखाली 'सॉलिडॅरिटी' पार्टी आश्चर्यकारक रूपाने पुन्हा शासन हाती घेण्यात सफल झाली. जर्सी बुसेक प्रधानमन्त्री म्हणून निवडून आले.





राक्षसाचा विवाह

पूर्वी कोसल राज्याच्या राजधानीत भैरवशास्त्री नावाचा एक वाक्पटु रहात असे. त्याचे वाक्चातुर्य सर्वांनाच आकर्षित करून घेई. फारसा शिकू शकला नाही, तरी तो आपल्या चातुर्यपूर्ण बोलण्याने सर्वांना खूप हसवत असे. त्याचा मेहुणा राजाच्या दरबारी पंडितांपैकी एक होता. ब्रह्मचारी भैरव या मेहुण्याच्या घरीच रहात असे.

एक दिवस मेहुणा आपल्या बायकोला-भैरवच्या बहिणीला म्हणाला, ''स्वर्णचन्द्रिका ही महाराजांची एकुलती एक कन्या आहे. महाराज सध्या तिच्या विवाहाच्या प्रयत्नात आहेत. त्यांची इच्छा आहे की, वैदेहीच्या राजपुत्राला आपला जावई बनवावा. पण तुला तर माहीतच आहे की, वैदेही राज्य आपल्यापेक्षा मोठं अन् संपन्न आहे. त्यामुळे तो राजा या विवाहाला संमती देईल की नाही, याबद्दल महाराजांना शंका आहे.''

भैरवशास्त्रीची बहीण म्हणाली, ''का नाही होणार तयार? यात शंकेला काही जागाच नाहीय. आपल्या भैरवला तिथे पाठवीन मी. आपलं वाक्-चातुर्य आणि हास्यपूर्ण शब्द याचा धडाधड अुपयोग करून तो सूर्यास्तापूर्वीच त्यांना विवाहासाठी तयार करील अन् हे स्थळ पक्कं करून परत येईल पहा!''

''हो तर! शिक्षण-क्षेत्र सोडून बाकी साऱ्या क्षेत्रात तुझा भाअू समर्थ आहे!'' असे बोलून भैरवचा मेहुणा खदाखदा हसला.

भैरवशास्त्री त्यांचे हे संभाषण लक्षपूर्वक ऐकत होता. मनातल्या मनात त्याने वैदेहीला जाअून हे काम सफल करूनच यायचे ठरवले. 'या कार्यात सफल झालो, तर महाराज मला नक्कीच काहीतरी मौल्यवान भेट देतील.' असे त्याला वाटले. दुसऱ्याच दिवशी सकाळी कोणाला न सांगता तो वैदेहीला जायला निघाला. त्याच्या अंगात खूप अुत्साह भरलेला होता, अन् आपल्या ध्येयपूर्तीबद्दल मनात आशा होती. कोसल व वैदेही या राज्यांच्या मधे एक घनदाट जंगल होते. या जंगलात एक राक्षसी रहाते असे प्रजेला कायम भय वाटत असे. त्यामुळे लोक या जंगलातून न जाता दुसऱ्या एका जरा लांबच्या पण लहानशा जंगलातून जात असत. सरोवराजवळ पोचला, पाणी पिअून त्याने तहान भागवली. अतिशय थकल्यामुळे एका झाडाखाली तो विश्रांती घेत बसला. हळूहळू निद्रादेवीने त्याच्यावर कृपा केली.



त्याच वेळी एक म्हातारी राक्षसी तेथे आली. तिच्या पावलांच्या आवाजाने जमीन दुभंगत असल्यासारखे वाटत होते. गरजत ती म्हणाली, ''हे सरोवर भैरव जातीच्या राक्षसांचं आहे. तू इथे यायचं साहस कसं केलंस? हे पाणी पिणारा तू कोण?''

घाबरतच भैरवशास्त्री अुभा राहिला. मृत्यु अटळ आहे, याची त्याला खात्री वाटली.थरथरत दीन स्वरात तो बोलला, ''राक्षसीमाते! माझं नाव आहे भैरवशास्त्री, भैरव जातीच्या तुम्हा लोकांची भूक भागवण्यासाठीच बहुधा देवानं मला इथं पाठवलं असलं पाहिजे. पूर्वजन्मी आपलं दोघांचं गोत्र एकच असावं. तुला हे सत्य तर माहीतच असेल, की सगोत्र लोकांचं मांस खाणं निषिद्ध आहे. पंडितांनीही आपल्या शास्त्रात ही गोष्ट वारंवार सांगितलेली आहे.''

भैरवचे हे बोलणे ऐकून राक्षसी जोराने हसत टाळ्या वाजवू लागली आणि दुसरी एक तरुण राक्षसी झाडाआडून तेथे आली. तिने भैरवशास्त्रीकडे निरखून पाहून घेतले. नंतर ती आपल्या आईला म्हणाली, ''आई, मी तुला अगोदरच सांगितलं आहे. आपण भैरव खोऱ्यात असताना भिल्ल जातीच्या एका बाईनं आपल्याला अन्य प्राण्यांचं मांस शिजवायला शिकवलं होतं. पण माणसाचं मांस शिजवायची पद्धत मला माहीत नाहीय.''

तरुण राक्षसीचे बोलणे ऐकता ऐकता भैरवशास्त्रीला एक अुपाय सुचला. स्तुती-भरल्या डोळ्यांनी तिच्याकडे पहात तो म्हातारीला म्हणाला, ''रूप-रंग वगैरे सोडून दे, पण तुझी मुलगी सौंदर्यात गंधर्वकन्यांनाही मागं टाकणारी आहे. नाव काय सांगितलंस आपलं? अजून लग्न नाही झालं न?'' मृत्यु टाळायच्या आशेने तो काहीतरी बोलला.

''नाव आहे चतुरसुंदरी. हिच्या लग्नाच्या

जयंती मिश्रा

गडबडीतच तर आम्ही ते खोरं सोडून इथे आलो. तिथले राक्षस 'चतुरसुंदरी माझी आहे, माझीच होऊन राहील.' असं म्हणत आपसात भांडू लागले, अन् त्यांची भांडणं थांबेनात. त्यांच्यापासून स्वतःला वाचवण्यासाठी मुकाट्यानं आम्ही इकडे निघून आलो. नाहीतर आम्हाला भीती पडली होती की, भैरव खोऱ्याच्या राक्षस जातीचा कायमचा अंत होऊन जाईल.'' म्हाताऱ्या राक्षसीने सांगितले.

हात जोडून आकाशाकडे पहात भैरवशास्त्री म्हणाला, ''आहा! देवाची लीला कशी असते, हे कोणाला माहीत?'' अन् क्षण भर डोळे बन्द करून पुन्हा उघडत तो म्हणाला, ''आपल्या चतुरसुन्दरीला योग्य असा एक राक्षस इथून कोसभर दूर असलेल्या दाट जंगलात रहातो. तू 'होय' म्हणलीस, तर मी त्यालाही 'होय' म्हणायला लावीन बघ!''

त्याचे बोलणे ऐकून अत्यन्त खूश होत म्हातारी राक्षसी म्हणाली, ''अरे ए माणसा! तू किती चांगला माणूस आहेस! तू हा विवाह पक्का करून दिलास, तर मी तुला अगणित हिरे-जवाहिर देईन!''

''तुझ्यामुळे मला केवळ धन-प्राप्तीच होईल असं नव्हे, तर विवाह जमवून देण्यात यशस्वी झाल्यावर पुण्य-प्राप्तीही होईल.'' असे म्हणत भैरव तेथून निघाला. वैदेही राज्याकडे जाता जाता तो एका झाडाखाली बसून गंभीरपणे विचार करू लागला.

थोडा वेळ विचार केल्यावर भैरवशास्त्रीने एक निर्णय घेतला-कोसल व वैदेही राज्यात संबंध जोडून देण्याचा निश्चय म्हणजे केवळ भ्रमच आहे माझा ! अतिलोभाचं हे काम असाध्यही आहे! म्हाताऱ्या राक्षसीला आपल्या गोड बोलण्यानं आपण जसं आपल्या बाजूचं केलं, तसं त्या दाट जंगलातल्या राक्षसालाही आपण वश करून घेऊ. त्यालाही आशा दाखवून विश्वास संपादन केला तर त्याच्याकडूनही काही धन हडपता येईल!



तेथून उठून वेगाने तो दाट जंगलात पोचला. तिथल्या राक्षसाची गुहा शोधायला त्याला विशेष प्रयास पडले नाहीत; कारण बाहेर खूपशा प्राण्यांचे अस्थिपंजर पडलेले होते. गुहाही जवळच होती.

भैरवशास्त्रीने मनःपूर्वक आपल्या इष्ट देवतेचे स्मरण केले अन् निर्भय होऊन तो गुहेसमोर उभा राहिला. छानपैकी घोरत राक्षस गाढ झोपलेला होता. भैरवशास्त्री उच्च स्वरात ओरडला, ''राक्षसप्रभु! मी आहे भैरवशास्त्री, तुझं कल्याण करायला आलोय!''

राक्षस ताबडतोब उठून बसत ओरडला, ''माझ्यासारख्या मोठ्या राक्षसाला उठवायचं धाडस केलंस तू? तुझ्या धाडसाला दाद देतो मी! त्याबद्दल खूश होऊन तुला हिरे-जवाहिर बक्षिस द्यायचा विचार आहे माझा. बघ इथे कोपऱ्यातच पडलेले आहेत! पण उपयोग काय? तासाभरानंतर तू या जगात नसणार; परलोकात पोचलेला असशील तू!''

राक्षसाच्या बोलण्याने भैरवशास्त्री मनातल्या मनात खूप घाबरला; पण भय लपवून तो म्हणाला, ''राक्षसप्रभुच्या प्रशंसेला पात्र झालो, हेच खूप झालं मला! कृतज्ञ आहे मी! पण राक्षस-संप्रदायानुसार आपलं भलं करणाराला त्रास देणं पाप आहे, आत्मद्रोह आहे तो! राक्षस जातीला कलंक ठरेल तो! तुम्ही आत्ताच झोपेतून जागे झालात ना, म्हणूनच ही रीत तुमच्या ध्यानात आली नसावी!''

त्याचे बोलणे ऐकून राक्षस हसत म्हणाला, ''भैरव! तुझ्या वाक्-चातुर्याची स्तुती





करावी, तितकी थोडीच ठरेल. पण तू आपल्या प्राणांची पर्वा न करता इतका दूर चालत आला आहेस. बोल, कोणत्या कामासाठी आलायस?''

''तुमच्यासाठी एक वधू निवडून आलोय.'' भैरव हसत अुत्तरला.

''लग्न! वधू! खरंच बोलतोयस, की चेष्टा करतोयस माझी? मला तर वाटलं होतं की, या घंटाकंठच्या नशिबी हे भाग्य लिहिलेलंच नाहीय!'' आश्चर्य प्रकट करत राक्षस म्हणाला.

''हे घंटाकंठ प्रभु! जन्म-पत्रिकाही कधी कधी कालसंदर्भामुळे बदलल्या जातात. मी ज्या कामासाठी इथे आलोय, ते असं आहे-'' असे म्हणून भैरवने ती म्हातारी राक्षसी व चतुरसुन्दरी यांची हकिकत त्याला सांगितली.

ते ऐकून राक्षस आनन्दाने अुड्याच मारू लागला! ''वा, वा! चल आत्ताच; बस माझ्या खान्द्यावर! त्या जंगलात ताबडतोब जाअू आपण!'' असे म्हणत तो भैरवला घेअून जायला अुतावळा झाला.

भैरवशास्त्रीने भराभरा गुहेजवळ पडलेली काही रत्नं आपल्या अुपरण्यात गुंडाळली अन् घट्ट गाठ मारली. नंतर तो राक्षसाच्या खांद्यावर बसला. अंधार पसरण्यापूर्वीच ते त्या छोट्या जंगलात पोचून तरुण राक्षसीच्या निवासाजवळ गेले.

तरुण राक्षस घंटाकंठला येताना पाहून राक्षसी चतुर-सुन्दरी आपल्या आईला म्हणाली, ''छान झालं बघ, अंधार पडण्यापूर्वीच इथे पोचलाय हा! नाहीतर त्याचं रंगरूप पहाता आलं नसतं मला.''

इतक्यात राक्षस व भैरवशास्त्री दोघे त्यांच्याजवळ पोचले. चतुरसुन्दरीला पहाताच राक्षस म्हणाला, ''वा! सौंदर्याचा जिवंत नमुनाच म्हणायला हवा हा! राक्षस-रूपातली मोहिनीच वाटतेय की ही! मी तयार आहे या लग्नाला!''

म्हाताऱ्या राक्षसीने कन्येला विचारले, ''बोल, तुझं काय मत आहे?'' ''नवऱ्याची इच्छा, ती माझी पण इच्छा आहे.'' असे म्हणून चतुरसुन्दरी दोन पावले मागे सरकली. मुलीचा हात पकडून म्हातारी राक्षसी तिला घेअून घंटाकंठ राक्षसाजवळ आली, अन् तिने तिचा हात घंटाकंठच्या हाती दिला.

''पाणिग्रहण झालं; म्हणजे विवाहच झाला समजा.'' असे म्हणत टाळ्या वाजवत भैरवशास्त्री म्हातारीला म्हणाला, ''राक्षसीमाते! माझं बक्षिस विसरली तर नाहीस ना?''

''ते कसं विसरेन?'' असे म्हणून म्हातारीने हिरे, रत्ने आणि जवाहिरांनी भरलेली एक पोटली त्याच्या हवाली केली.

राक्षसाची रत्नांची पोटली एका खांद्याला अन् म्हातारीची दुसऱ्याला अशी लटकावून भैरवशास्त्रीने हात जोडून त्या दोघांना नमस्कार केला, डोके अुचलून आकाशाकडे पहात तो राक्षसाला म्हणाला, ''राक्षसप्रभु! तुम्ही एकटे नव्हेत, गृहस्थ आहात. एक रहस्य सांगून मी राजद्रोह करत आहे, हे मला ठाअुक आहे. पण तुम्हाला सांगणं हा माझा धर्मही आहे. आमच्या राज्यात असणारे प्राणी तुम्ही अनिर्बंधपणे मारून खात असता, मानवांनाही तुम्ही सोडत नाही. हे आता महाराजांच्या ध्यानात आलं आहे. तुम्हाला मारून टाकण्यासाठी ते ससैन्य इकडे येत आहेत. तुम्ही तिघंही आजच रात्री भैरव घाटीकडे जाणं जमणार नाही, पण शार्दुल खोऱ्याकडे निघून जा अन् स्वतःचं रक्षण करा.''

घंटाकंठ जोराने हुंकार भरत अन् जमिनी-वर पाय आपटत म्हणाला, ''मानवांना भिअून आपली गुहा सोडून पळून जाअू मी?''

भैरवशास्त्री विनयाने म्हणाला, ''राक्षसप्रभु, याला 'पळून जाणं' म्हणता येणार नाही. तुमचं कुटुंब आता मोठं झालंय. त्याला अनुरूप अशी प्रशस्त जागा तर हवी ना? ती गुहा तुमच्या गृहस्थ-जीवनाला योग्य होणार नाही. तसं तर तुम्हाला फार दूरही जावं लागणार नाहीय. बास, कोसलची सरहद्द ओलांडून जरा दूर जाअून रहाणार आहात तुम्ही.'' इतके बोलून त्याने नंतर म्हातारीकडे पाहिले.

म्हातारी राक्षसी म्हणाली, ''भैरवचा सल्ला योग्यच आहे. चला, जाअू या आपण इथून!'' ते तिघेही तेथून निघाले. जावई आणि मुलगी म्हातारीच्या मागे-मागे चालत राहिले. आपल्या खांद्यांवर लटकणाऱ्या पोटल्यांच्या वजनामुळे धापा टाकत भैरवशास्त्री स्वतःशीच बोलू लागला, ''दारिद्र्य काही ओझं नव्हे, पण कधी कधी धनाचं ओझंही माणसाला दमवतं खरंच!'' अन् हसत हसत तो आपल्या नगराकडे चालू लागला.



अुत्तम काव्य

सिद्धपुरीत कवींचा मोठ्या प्रमाणावर आदर केला जाई. तिथल्या लोकांची प्रसिद्ध कवींप्रमाणेच स्वत: कविता रचून त्या इतरांना ऐकवण्याची तीव्र इच्छा असे. तसे करून महाराजांकडून बक्षिस मिळवण्याची त्यांची आशा असे.

ते सारेजण दरबारी कवि कुलशेखरकडे येअून महाराजांना भेटायची आपली इच्छा व्यक्त करत.

सिद्धपुरीपासून सुमनपुर दोन मैल अन्तरावर होते. तेथे काही प्रमुख कवि होते. त्याचबरोबर तिथे अशाही काही व्यक्ती होत्या की त्यांची कविता रचण्याची शक्ती शून्यच म्हणण्यासारखी होती. कुमारभट्ट हा त्यांच्याचपैकी एक होता. स्वत: रचलेली दोन काव्ये घेअून तो एकदा कुलशेखरला भेटला.

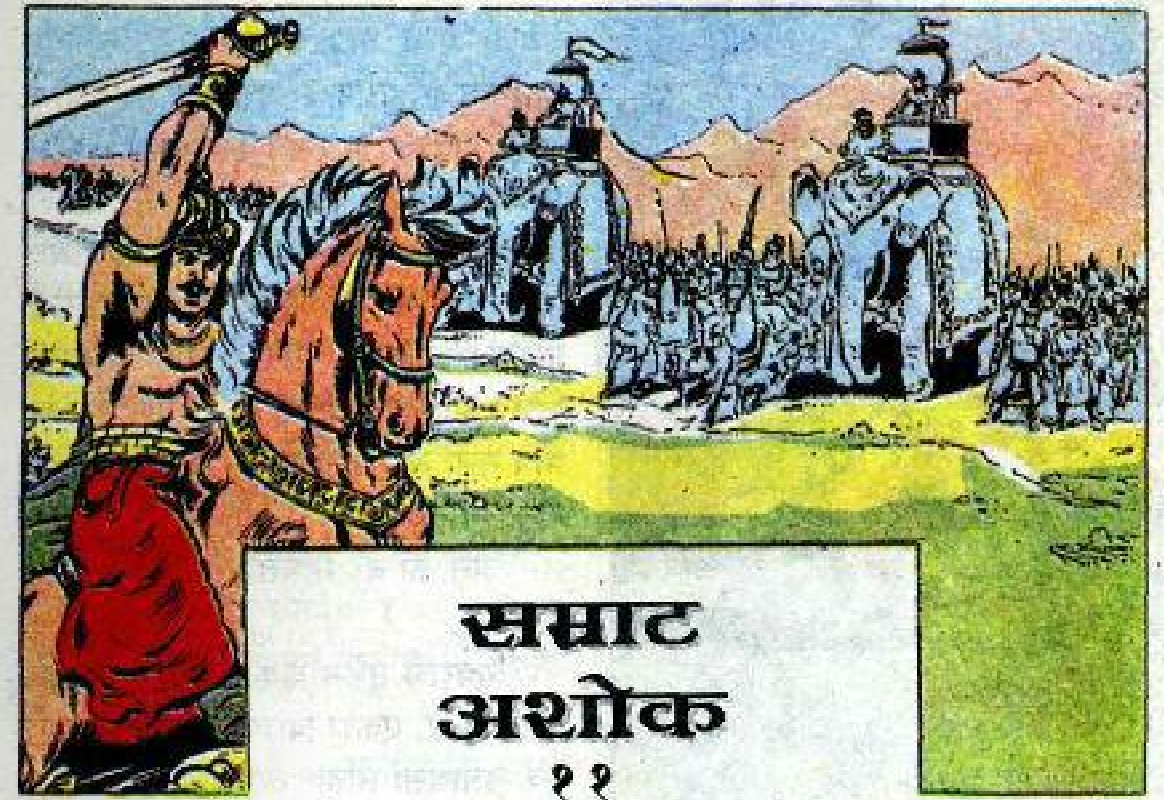
दोहोंपैकी श्रेष्ठ ठरणारे काव्य महाराजांना अर्पण करायची कुमारभट्टची इच्छा होती. कुलशेखरने त्याचे सांगणे मान्य केले. आता कुमारभट्टचा आनन्द गगनात मावेनासा झाला. त्याने कुलशेखरला आपले पहिले काव्य वाचून दाखवले.

दोन तास मोठ्या सहनशीलतेने कुलशेखरने ते ऐकून घेतले. पण पहिले काव्य संपल्यावर कुमारभट्ट दुसरे वाचायला सुरुवात करणार, इतक्यात त्याला थांबवत कुलशेखर म्हणाला, ''कविराज, आपलं दुसरं काव्य वाचून दाखवायची गरज नाही. तुमच्या दोन्हीं काव्यांपैकी हेच अुत्तम असलं पाहिजे.''

आता कुठे आपली काव्य प्रतिभा कशी व किती आहे, हे कुमारभट्टच्या ध्यानात आले. कुलशेखरला प्रणाम करून तो तेथून निघून गेला.

नागनाथ परांडे





सम्राट अशोक

११

(पाटलीपुत्रमधे महाराज बिन्दुसार यांची प्रकृति अतिचिन्ताजनक होती. तक्षशिलाहून सुशेमला आणि अुज्जयिनीहून अशोकला ताबडतोब निघून येण्यासाठी प्रधानमन्त्र्याने दूतांकरवी निरोप पाठवले होते. सुशेमच्या प्रवासात अडथळा आणण्यासाठी अशोकचा मित्र यश याने त्या दोन नर्तकींना तक्षशिलाकडे पाठवले. यश जेव्हा अुज्जयिनीला परतला, तेंव्हा ज्योतिषी बनून आलेल्या सुशेमच्या मित्राचे कारस्थान त्याने अुघडकीला आणले अन् अशोक समोरच त्याला कैद केले. पाटलीपुत्रहून निरोप मिळाल्याबरोबर यशने अशोकला सैन्यासह तिकडे जाण्यासाठी राजी केले.) - यानन्तर

पाटलीपुत्रकडे प्रयाण करण्यापूर्वी सर्व काही सांगण्यासाठी अशोकने आपल्या दलनायकांना बोलावले. राजभवनासमोर एकत्र आलेल्या त्यांना संबोधून यश बोलला, ''मित्रांनो, अत्यंत सजगपणे सर्व व्यवहार करायची वेळ आलेली आहे. सतर्क राहून आपणाला आपलं ध्येय साधायचं आहे. चन्द्रगुप्त मौर्य यांनी या विशाल साम्राज्याची स्थापना केली होती. आपण काय आपल्या डोळ्यांसमोर ते विच्छिन्न होताना पहात रहायचं; की कंबर बांधून त्याचं रक्षण करायचं, हे ठरवायची वेळ आलेली आहे.''

''साम्राज्य रक्षणासाठी आम्ही यथाशक्ती लढू नक्कीच! त्याबाबत आम्ही कसलीही कमतरता ठेवणार नाही. आमचे युवराज अन् त्यांचे निकट मित्र यांच्यावर आमचा पूर्ण विश्वास आहे. आता सांगा, की साम्प्रत मगध साम्राज्य कोणत्या संकटात सापडलं आहे?



त्याचे शत्रु कोण आहेत?'' व अवंतीचा सर्वसेनाध्यक्ष याने विचारले.

''मित्रांनो, आतल्या शत्रूशी लढताना धैर्याबरोबर अतूट विश्वास आणि चित्तशुद्धीची अत्यंत गरज असते.'' यश बोलला. ''तुम्हीच तर आमचे नेता आहात. तुम्ही ज्या विश्वासाबद्दल बोलत आहात, तो आमच्यातही भरा.'' एका दलनायकाने म्हटले.

''विश्वास कोणी असा भरून भरत नसतो. स्वतःच निश्चित केलेल्या ध्येयावर तो अवलंबून असतो. ध्येय अुन्नत आणि अुत्तम असेल तर हृदयात अतूट विश्वास आपोआपच अुत्पन्न होता. आपण स्वतः याची सवय करून घ्यायला हवी. आपल्या महाराजांची प्रकृती फारच क्षीण झालेली आहे. कोणत्याही क्षणी त्यांचा मृत्यु होणं शक्य आहे. त्यांच्या मृत्यूनंतर सिंहासनावर बसायला कोण योग्य आहे? याबद्दल तुमचं मत काय आहे?'' यशने विचारले.

थोडा वेळ गप्प राहिल्यानन्तर सेनाध्यक्ष म्हणाला, ''मी असं ऐकलंय की, महाराजांनी युवराज सुशेमना राज्याभिषेक करायचा निर्णय अगोदरच घेतला आहे. पण मनातून मात्र मला असं वाटतंय की हा राज्याभिषेक न झाला तर बरं!''

''असं का बरं म्हणताय तुम्ही?'' यशने विचारले.

''युवराज सुशेम केवळ दुष्टच नव्हे, तर मूर्खही आहे. एकदा त्यांच्या मागणीवरून मी एक चलाखसा सैनिक त्यांच्याकडे पाठवला. अंगरक्षक म्हणून त्याची नियुक्ती झाली. एकदा मी जवळच अुभा असताना एका अुडत्या कावळ्याची विष्ठा त्यांच्या पगडीवर पडली. यावर सुशेम अुगीचच त्या अंगरक्षकावर नाराज झाला अन् त्यानं त्या अंगरक्षकाला मृत्युदण्ड दिला. असला अुद्दंड स्वभावाचा माणूस जर राजा बनला, तर प्रजेवर काय गुदरेल हे सांगायची जरूर नाही नं?'' सेनाध्यक्ष दुःखाने म्हणाला.

''अशा परिस्थितीत या अयोग्य माणसाच्या हाती राज्याधिकार जाअू नये, म्हणून आपण आपले प्रयत्न चालू ठेवायला हवेत. आणखी एक गोष्ट तुम्हाला विचारायची आहे मला. मगध सिंहासनावर बसायची अशोकची योग्यता आहे काय?'' यशने विचाले.

''अशोक अत्यंत योग्य आहेत याबद्दल शंकाच नाही.'' सेनाध्यक्ष जोर देत म्हणाला.

त्याच वेळी अशोकने तेथे प्रवेश केला.

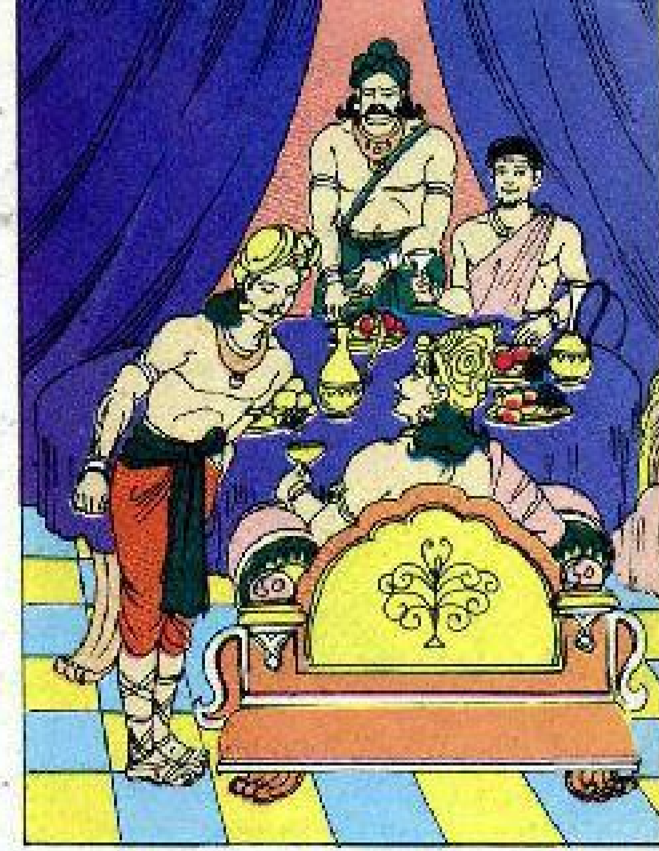
''मगध साम्राज्याच्या भावी सम्राट अशोकना सविनय प्रणाम!'' सेनाध्यक्ष आणि अन् दलनायक दोघेही एकदम ओरडले. त्यांनी मस्तक लववून प्रणामही केला.

''आता एका क्षणाचाही विलम्ब नको. इथे कोणकोणत्या दलनायकांनी रहावं याचा निर्णय सेनाध्यक्ष करतील. गरज पडली तर लढून त्यांना राजभवनाचं रक्षण करावं लागेल. बाकी सर्वांनी सकाळीच राजभवनासमोर हजर रहावं. सूर्योदयापूर्वीच आपल्याला युवराजांबरोबर निघावं लागेल.'' यशने सांगितले.

सर्व दलनायकांनी स्वीकृतीदर्शक हात अुचलले. ''मित्रांनो, आमच्या आजोबांनी सुस्थापित केलेल्या राज्याच्या संरक्षणासाठी तुम्ही सर्वजण जो सहयोग देत आहात, त्याबद्दल मी तुम्हा सर्वांचा कृतज्ञ आहे. ही गोष्ट मी कधीच विसरणार नाही.'' अशोक बोलला.

''प्रभु, महाराजांना देवाज्ञा झाली!'' असे म्हणत एक दूत आत आला. युवराज सुशेम त्यावेळी एका खोलीत बसून मद्य पीत होता. तिथे दोन परदेशी व्यापारीही होते. वार्ता ऐकल्याबरोबर त्याचे लक्ष विभागले गेले. अन् त्याने डोके अुचलून वर पाहिले. त्यांच्या समोर एक रत्न ठेवलेले असून त्याचा अद्भुत असा प्रकाश त्या खोलीत पसरलेला होता.

''तुला काय वटातंय? बातमी दिलीस म्हणून मी तुला हे रत्न बक्षिस देईन? मुळीच नाही. तुला इथे कोणी येअू दिलं?'' सुशेमने



नाराजीने त्या दूताला विचारले. दूताने अवेळी आत येअून रंगाचा बेरंग केला, असेच सुशेमला वाटत होते.

''तुम्हीच तर परवानगी दिलीत स्वामी. प्रधानमन्त्र्याकडून दूत आलाय-असं तेंव्हा तुम्ही त्याला ताबडतोब आत आणायला सांगितलंत.'' तिथेच अुभा असणारा सुशेमचा खास सल्लागार सुबाहू म्हणाला.

''असं होय?'' असे म्हणून सुशेमने विचारले, ''तात, मरून गेले काय?''

''होय स्वामी, अगदी आत्ताच प्रधानमन्त्र्याकडून हा निरोप पोचलाय.'' सुबाहूने सांगितले.

परदेशी व्यापाऱ्यांना संबोधून सुशेम म्हणाला, ''ठीक आहे. आपण पुन्हा नंतर भेटूया.''



दोन्ही व्यापाऱ्यांची दृष्टी आता मेजावरच्या रत्नावर खिळली. तक्षशिलामधे व्यापार करण्याची परवानगी मिळण्याच्या उद्देशाने हे रत्न सुशेमला भेट दिले होते. पण आता तर त्याबाबत काही निश्चित झालेले नव्हते. आता रत्न परत घ्यावे की तिथेच सोडून जावे याबाबत ते पेचात पडले होते.

रत्न आपल्या हातात घेऊन सुशेम म्हणाला, ''काही मौल्यवान रत्नं घेऊन पाटलीपुत्रला या. तक्षशिलामधेच नव्हे, तर संपूर्ण मगध साम्राज्यात व्यापार करायची परवानगी देईन तुम्हाला.''

''तुमचा राज्याभिषेक कसली अडचण न येता पार पडावा अशी आमची आशा आहे.'' असे म्हणून ते व्यापारी तेथून निघून गेले.

''मला ताबडतोब पाटलीपुत्रला जायचंय. सुबाहू आपल्या दलनायकांना बोलावून घे. फक्त काही अंगरक्षक बरोबर घ्यावेत, की थोडे सैन्यही घ्यावे याचा विचार पडलाय मला.'' सुशेम बोलला.

''सैन्य नेणंच योग्य ठरेल.'' मागल्या बाजूने कोणीतरी बोलले.

सुशेमने वळून पाहिले तेंव्हा त्याला दिसले की हे बोलणारा त्याचा प्रमुख गुप्तहेरच आहे. तो पाटलीपुत्रमधे रहात असे.

''काय झालं? असा धापा का टाकत आहेस?'' सुशेमने विचारले.

''प्रभु, मी आत्ताच पाटलीपुत्रहून इथे पोचतोय. मी सांगणार आहे, ती बातमी फार महत्वाची आहे. युवराज अशोक पाटलीपुत्रला पोचतच आहेत.'' गुप्तहेर उत्तरला.

''काहीतरी बोलू नकोस. तू या युवराज अशोकबद्दल बोलत आहेस, तो सध्या हालचाल न करता येणारा अन् निर्जिव वाटणारा मासाचा गोळाच बनलेला आहे. उभासुद्धा राहू शकत नाही तो. उज्जयिनीत तो मृत्यूच्या प्रतिक्षेत क्षण क्षण मोजतोय.'' सुशेम व्यंगभरल्या स्वरात म्हणाला.

''सैन्यासह स्वतः घोड्यावरून येत असलेल्या त्यांना मी या डोळ्यांनी पाहिलंय!'' गुप्तहेर खात्रीने बोलला.

सुशेमचा तरीही विश्वास न बसून त्याने विचारले, ''खरोखर?''

''माझ्या बोलण्यात एक अक्षरही खोटं असेल तर प्रधानमन्त्र्याबरोबरच तलावात बुडवा. तुम्हाला ताबडतोब सैन्यासह पाटलीपुत्रला जायला हवं. नाहीतर मला शिक्षा करायचा आपला हक्कही नाहीसा

होईल.'' गुप्तहेर बोलला.

''तर मग?'' ''उज्जयिनीहून आलेल्या त्या नर्तकी कुठायत? त्यांची नावंसुद्धा विसरलो मी.'' सुशेम नाराज होत बोलला.

''काल भेटायला आलेल्या त्या नर्तकींबद्दलच बोलताय?'' सुबाहूने विचारले.

''होय होय, काल त्याच सांगत होत्या की, आपण अशोकला पांगळा बनवलंय, त्याला पक्षाघात करवलाय.'' सुशेम जास्त चिडला.

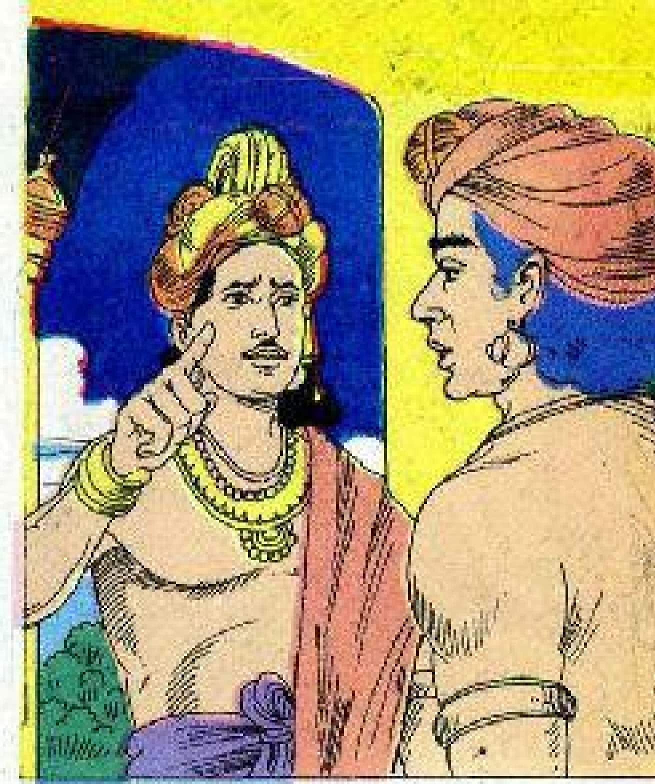
''अशोक मूर्ख नाहीय अन् तो पक्षाघातानं आजारीही नाहीय.'' गुप्तचर पुन्हा दृढतेने म्हणाला.

''माझ्याच बोलण्याचं खंडन करायचं धाडस करतोयस? तो मूर्ख नव्हे, तर आणखी काय आहे?'' सुशेम ओरडला.

''शान्त व्हा प्रभु! आपण माझ्यावर विश्वास ठेवला नाहीत, तर मी काहीच करू शकणार नाही. आपण सोपवलेली जबाबदारी मी आजवर निभावत आलोय. माझ्या प्रामाणिकपणाबद्दल तुम्ही मला मौल्यवान भेटी दिल्या आहेत. विश्वासपात्र नोकर म्हणूनच मी आपलं कर्तव्य निभावलं आजवर. माझ्या प्रामाणिकपणाबद्दल शंका घेऊ नका. मला जायची परवानगी द्या.'' गुप्तहेर दुःखाने बोलला. ''नाही!'' म्हणत सुशेम ओरडला. नंतर तो म्हणाला, ''तुला त्या नर्तकींसमोर उभा करीन. सुबाहू, त्यांना घेऊन ये!''

''आता त्या कुठं आहेत युवराज?'' सुबाहूने विचारले.

''मला काय माहीत? माझ्याकडून बक्षिसी वसूल करून निघून गेल्या त्या.



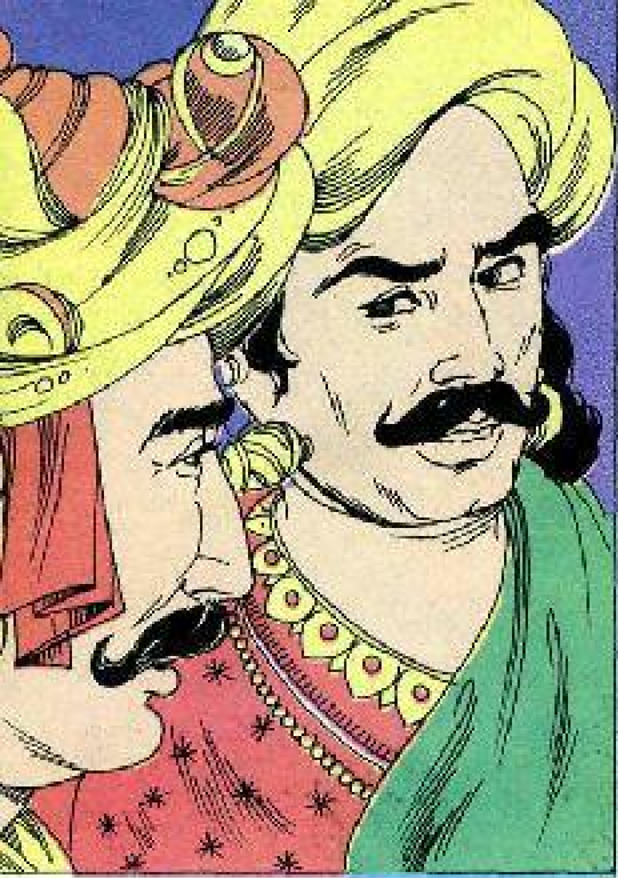
नगरातच कुठेतरी असतील ना? आपले सैनिक त्यांना घेऊन येऊ शकणार नाहीत का?'' सुशेमने पृच्छा केली.

इतक्यात उज्जयिनीत रहाणारा सुशेमचा एक गुप्तहेर तेथे आला. सुशेमने आतुरतेने त्याला म्हटले, ''बरा वेळेवर आलास. अशोक सैन्यासह पाटलीपुत्रला गेल्याची वार्ता तर घेऊ आला नाहीस ना?

''ओहो! तर इथे ती वार्ता आधीच समजली? अशोक पाटलीपुत्रकडे निघताच, मीही इकडे यायला निघालो.'' गडबडत हेराने बातमी दिली.

''त्या नर्तकी खोटारड्या निघाल्या तर! अशोकला पक्षाघात झालाच नव्हता का?'' सुशेमने आवेशात येऊन विचारले.

''पक्षाघात? ते तर पहिल्यापेक्षाही चांगले



धट्टेकट्टे झालेत. खूप अुत्साहाने घोड्यावरून निघाले ना ते!'' हेर अुत्तरला.

''बास, बास! गप्प बस! त्या लबाड नर्तकींना पकडून घेअून ये. शरीराचे तुकडे-तुकडे कर त्यांच्या! आग लावून जाळून टाक त्यांना! त्यांचा गळा घोटून टाक.'' आवेशात येअून सुशेम वेड्यासारखा ओरडत सुटला!

सूर्य पश्चिमेच्या डोंगरावर अुतरत होता. राजा बिन्दुसारचा भौतिक देह अन्तिम संस्कारासाठी नदीकिनारी आणण्यात आला. त्याचे चार पुत्र तेथे हजर होते. चितेला अग्नी कोणी द्यायचा, हे अजून ठरत नव्हते.

''सहापैकी कोणाच्याही हातून हे कार्य करवता येतं का?'' सेनाध्यक्षाने प्रधान-मन्त्र्याला विचारले.

राजपुरोहिताकडे पहात प्रधानमन्त्र्याने विचारले, ''अग्नि द्यायचा मुहूर्त जवळ आला का?''

''आणखी एक घंटा अवकाश आहे'' पुरोहिताने अुत्तर दिले. ''अशोक कोणत्याही क्षणी येईल अशी वार्ता आहे. सुशेमनन्तरचा तोच वारस आहे, अशी माझी धारणा आहे.'' प्रधानमन्त्री म्हणाला. ''होय, अन् ते धर्मसम्मतही आहे.'' पुरोहितानेही आपले मत सांगितले. दूर अुभे असणारे काही प्रजाजन ओरडले, ''पहा, पहा! युवराज अशोक आले!''

जवळच अुभे असलेले चार राजपुत्र चकित झाले! थोड्या वेळाने गडबड-गोंधळ सुरू झाला, हाहा:कार माजला.

''काय घडतं आहे?'' प्रधानमन्त्र्याने काळजीने विचारले.

''राजकुमाराच्या हुकुमाने काही सैनिक अशोकला अडवत आहेत. युवराज अन् त्यांच्या सेनेवर ते दगडफेक करत आहेत!'' धावत आलेल्या एका सैनिकाने वार्ता दिली.

''हे भगवान्! असल्या वेळीही राजकुमारांच्यात झगडे?'' म्हणत राजपुरोहिताने दु:ख प्रकट केले.

सेनापतीच्याच जवळ एका टेकाडावर अुभे राहून ते ओरडू लागले, ''आपला कोणाही सैनिकाने अशोकला अडवू नये. जो आज्ञापालन करणार नाही, त्याला फाशीची शिक्षा देण्यात येईल.''

राजकुमारांनी अगोदरच काही दलनायकांना अगोदरच बक्षिसे वगैरे दिलेली होती, त्यामुळे काही सैनिकांनी अशोकला अडवायचा प्रयत्न केला. अशोकमागे

बलशाली सैन्य असल्याची त्यांना कल्पना नव्हती. यशने आज्ञा दिली की, ''अशोकला अडवायचा प्रयत्न करणारांना मारून टाकले जाईल.''

सेनापतीही ओरडत राहिला की, ''आपल्या सैनिकांनी अशोकच्या रक्षणासाठी तत्पर व्हावे.''

''चारही राजकुमार सुशेम येण्याची वाट पहात आहेत. ते अशोकचा द्वेष करतात हेही मला माहीत होतं. पण असल्या वेळी ते इतकं पाप करायला उद्युक्त होतील याची मी कल्पनाच केली नव्हती.'' प्रधानमंत्री म्हणाला.

''अग्निसंस्काराची वेळ झालेली आहे. काय करावं हे आता कळत नाहीय.'' पुरोहित स्वत:शीच बडबडत होता.

इतक्यात अशोक तेथे पोचला.

''युवराजांचं स्वागत असो. अशा वेळी आपणाला असल्या परिस्थितीला तोंड द्यावं लागलं, याचा मला खेद वाटतोय. आपण सकुशल पोचलात हे बरं झालं. आम्हाला संतोष आहे.'' प्रधानमंत्री म्हणाला.

''आपल्या पित्याच्या शरीराला अग्नी द्या.'' राजपुरोहित अशोकला म्हणाला. थोड्याच वेळात तो संस्कार पार पडला.

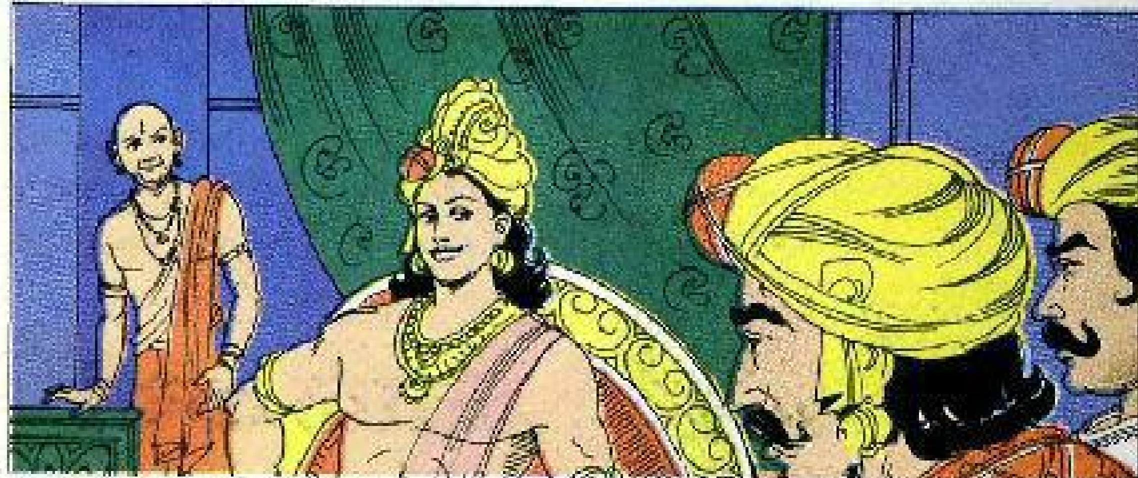
''सिंहासन रिकामं रहाणं उचित नव्हे. राजाच्या चितेला अग्नि देणाराच सिंहासनाचा उत्तराधिकारी बनतो. आजच रात्री आपणाला राज्याभिषेक व्हायला हवा. आवश्यक ती व्यवस्था करण्यात आलेली आहे.'' प्रधानमन्त्री म्हणाला.

''मी राज्यकारभार संभाळीन. पण राज्याभिषेक समारंभ आत्ताच नको. उच्च अधिकारी, प्रमुख व्यक्ती अन् सामन्त सर्वजण यासाठी राजी आहेत की नाही, हे मला अगोदर कळायला हवं.'' अशोक गंभीर आवाजात बोलला.

''आपलं बोलणं आपल्या उच्च मनोप्रवृत्तींना साजेसं आहे.'' प्रधानमन्त्री कौतुकाने बोलला.

थोड्याच वेळात समजून चुकले की अशोकला मारायला आलेले सर्वजण चार राजपुत्रांसह - मारले गेले आहेत. राजभवनात शोककळा पसरली. परिचारिकाही दीन स्वरात विलाप करू लागल्या.

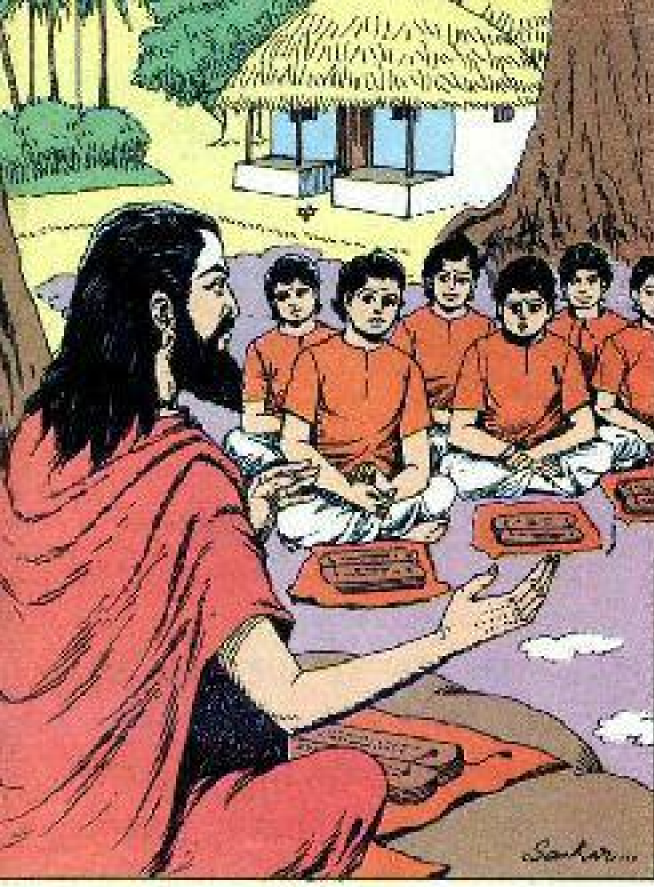
क्रमशः



गुरु दक्षिणा

दृढनिश्चयी विक्रमराजा पुन्हा त्या जुन्या झाडाजवळ गेला; फान्दीवरून प्रेत काढून आपल्या खांद्यावर टाकले अन् मौन धारण करून तो स्मशानाकडे निघाला. इतक्यात प्रेतात निवास करून असणारा वेताळ बोलू लागला, ''माझं म्हणणं तू ऐकत का नाहीयस, हे कळत नाही मला राजा! माझा यात कसला स्वार्थ नाही, तेही तुला छान माहीत आहे. मी तर तुझ्या भल्यासाठीच सांगत आहे ना? जाणून-बुजून आपले प्राण संकटात का लोटत आहेस? तू पहातच आहेस की इथे विषारी साप, भूत-प्रेत अन् कोणत्याही क्षणी तुझ्या मृत्यूला कारण बनतील असे भयंकर प्राणी आहेत! तुझ्या निर्भयतेचं अन् आग्रहीपणाचं मला मोठं आश्चर्य वाटत आहे. कदाचित कोणी मित्र, कोणी मित्र राजा किंवा तू ज्यांच्याकडून विद्या मिळवलीस असा कोणी गुरू तुझ्याकडून

वेताळ कथा



आपलं काम साधून देऊ पहात असावा. आपला प्राणप्रिय मित्र किंवा कोणी दोस्त राजा यांच्यासाठी तू हे काम करत असशील तर मी तुला दोष देणार नाही. पण तुला विद्यादान देणाऱ्या गुरूसाठी तू हा विडा अुचलला असशील तर मात्र तुला योग्य-अयोग्य यांचा विचार करायला हवा. माझ्या दृष्टीनं ते विवेकपूर्ण काम ठरेल. विद्या देणाऱ्या गुरूला प्रत्येक शिष्य, शिक्षण समाप्तीच्या वेळी गुरुदक्षिणा देतोच. यानंतर गुरुनं शिष्याकडून आणखी काही मिळवण्याची आशा करणं गैर आहे. गुरूला दक्षिण देण्यासाठी शिष्याला अवास्तव श्रम करावे लागणंही अुचित नव्हे. काही गुरूंच्या मागण्या अवास्तव असतात. मागणीच्या मागे त्यांचा वाईट स्वभाव दडलेला असतो. अुदाहरण म्हणून मी तुला अुपासक नावाच्या गुरूची गोष्ट सांगतो. नीट लक्षपूर्वक ऐकलीस, की तुझा थकवाही दूर होईल अन् तुला काही बोधही मिळेल.'' वेताळ गुरू अुपासक याची गोष्ट सांगू लागला.

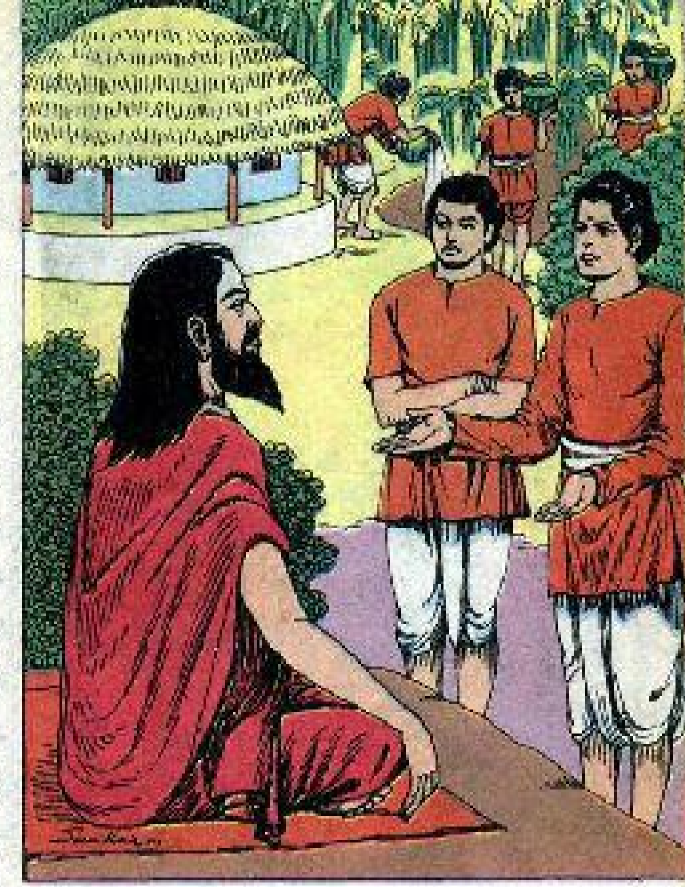
खूप जुनी गोष्ट, बदरिका वनात एक सुप्रसिद्ध गुरुकुल होते. गुरुचं नाव होतं अुपासक. कोणीही त्याच्याकडे आला, तरी तो त्याचा शिष्य म्हणून स्वीकार करी. अन् ज्याच्या त्याच्या आवडीप्रमाणे त्यांना शिक्षण देई.

अुपासककडे विद्या-प्राप्तीसाठी कसली मर्यादा नसे. शिष्याला वाटेल तितका काळ तो शिकू शकत असे आणि हवे तेंव्हा गुरूची परवानगी घेअून निघून जाअू शकत असे. काही शिष्य केवळ एकादेच वर्ष शिकत, तर काही कित्येक वर्षे विद्याभ्यास करत रहात.

''शिक्षणाचा आरंभ होतो, पण अन्त कधीच होत नसतो. गुरू म्हणून, मला जितकं अन् जे माहीत आहे, ते मी आपल्या शिष्यांना शिकवतो. त्यांना शिकवता शिकवता मी ही काही नव-नवीन शिकत असतो; आपलं ज्ञान वाढवत असतो. विद्याभ्यास हेच माझ्या जीवनाचं लक्ष्य आहे, त्यासाठीच मी हे गुरुकुल चालवत असतो. आपलं जीवनाचं ध्येय दृष्टीसमोर ठेवून ज्याला, जिथे, जितकं ज्ञान मिळवायचं असेल, ते त्याने मिळवावं. हा निर्णय तर तुमच्याच हाती आहे.'' असे अुपासक आपल्या शिष्यांना म्हणे.

शिष्य जोपर्यन्त गुरुकुलात असत, तोपर्यन्त त्यांना शारीरिक श्रमही भरपूर करावे लागत; शिक्षणाचा तो एक अनिवार्य भाग असे. गुरुकुलासाठी आवश्यक भाजीपाला, फळे-फुले यांची व्यवस्था शिष्यांनाच करावी लागे. ती त्यांचीच जबाबदारी मानली जाई. रहाण्याची जागा व अन्य साऱ्या आवश्यकता सोयी वगैरे शिष्यांनीच पहायच्या असत. अुपासक म्हणे की, 'शिष्यांचे श्रम हीच त्यांची गुरुदक्षिणा.''

रंजन व भंजन नावाच्या दोन शिष्यांनी एकदा या गुरुकुलात प्रवेश मिळवला. ते दोघे म्हणाले की, ''गुरुजी, आम्ही मुख्यतः वैद्यक विद्या मिळवण्यासाठी गुरुकुलात आलो आहोत. आमची इच्छा आहे की, जमेल तितक्या लवकर विद्याभ्यास पूर्ण करून परत जावं. इतर शिष्यांप्रमाणे शारीरिक श्रम करण्यासाठी आमच्यावर दबाव आणू नये. यासाठी आपला सहयोग असेल, तरच हे जमेल. इथे असेपर्यन्त सारा वेळ विद्याभ्यासातच घालवायची आमची इच्छा अन् आपणाकडे विनन्ती आहे.''



अुपासकने त्यांची विनन्ती मान्य केली. त्यामुळे अन्य शिष्य चिडून गुरूकडे जाअून म्हणाले, ''सर्वांसाठी सारखेच नियम असायला पाहिजेत. सर्वांना एकसारखाच न्याय मिळावा. आपण हा जो पक्षपात करताय, तो अुचित आणि न्यायसंगत आहे काय?''

त्यांच्या या मागणीला हसत अुपासक म्हणाला, ''रंजन आणि भंजन यांनी प्रथमपासूनच खूप श्रम करून आयुष्य घालवलंय. आता त्यांच्यात विद्याभ्यासाची इच्छा अुत्पन्न झालीय. तुम्ही तर शारीरिक श्रमांना अनभिज्ञ आहात, यासाठीच तो तुमच्या शिक्षणाचा अनिवार्य भाग आहे. रंजन-भंजनला त्यातून सूट दिली गेली आहे.''

तरीही आपली तक्रार मांडत शिष्य म्हणाले, ''सुरुवातीला तर आपण म्हणालात की, शारीरिक श्रम हीच माझी गुरुदक्षिणा आहे; अन् आता म्हणताय की तो विद्याभ्यासाचाच एक भाग आहे? आपलं हे बोलणं तर आमच्या आकलनापलिकडे आहे. रंजन-भंजनकडून आपण गुरुदक्षिणा नाही घेणार?''

''प्रत्येकाकडून गुरुदक्षिणा घेईनच. शारीरिक श्रम जे करत नाहीत, त्यांच्याकडून जी दक्षिणा घेईन, ती अगदीच सामान्य नसेल. सामान्य शिष्य ती देऊच शकणार नाहीत विद्याभ्यास संपल्यावर रंजन-भंजनला शारीरिक श्रम न केल्याबद्दल नक्कीच पश्चात्ताप वाटेल. दुःख होईल.'' गुरु म्हणाला.

गुरुजी जो विचार करतात, तो खोलवर



असतो अन् मगच ते निर्णय घेतात; ही गोष्ट शिष्यांना चांगलीच ठाऊक होती. त्यांच्या अुत्तरामुळे ते तृप्त झाले आणि निश्चिन्त होअून निघून गेले. तीन वर्षे निघून गेली. एके दिवशी रंजन-भंजन गुरूला भेटून म्हणाले, ''गुरुजी, आजवर आम्ही जेवढं शिकलो तेवढं आमच्या अुपजीविकेसाठी पुरेसं आहे. आम्ही एवढ्यावर संतुष्ट आहोत. आता आम्हाला परत जायची परवानगी द्या.''

''मला गुरुदक्षिणा न देताच जाणार तुम्ही?'' अुपासकने विचारले.

दोघेही शिष्य आता घाबरलेच. त्यांनी विचारले, ''आपली काय अपेक्षा आहे?''

''इतर शिष्यांप्रमाणे तुम्हीही शारीरिक मेहनत केली असती, तर तीच माझी गुरुदक्षिणा झाली असती. पण तुम्ही तर तसं काही केलं नाहीत. माझ्याजवळ तुम्ही तीन वर्षं शिकलात. ते काही सर्वसाधारण शिक्षण नव्हे. तुम्ही आता आपापल्या ठिकाणी जा. आणि वैद्यकी चालू करा. बरोबर एक वर्षानं मी तुमच्याकडे येईन. प्रत्येकाने तेंव्हा एक लाख अशर्फ्या द्यायला हव्यात मला. तीच माझी गुरुदक्षिणा!'' अुपासक म्हणाला.

''एकाच वर्षात लाख अशर्फ्या? आम्हाला शक्य होईल का ते?'' ''मुलांनो, या देशचा राजा प्लवंग कसल्याशा विचित्र रोगानं पछाडलाय. आजपर्यंत त्या रोगाचं औषध कोणी शोधू शकला नाही. आपल्या आश्रमात मीही त्या अडचणीचा तोडगा शोधायचा प्रयत्न केला. प्लवंगच्या रोगाचा बरोबर अुपाय करणाराला लाख अशर्फ्या इनाम मिळेल. तुम्ही आपापले प्रयत्न चालू ठेवा. जिद्दीने प्रयत्न केलेत, तर कोणतंही काम असाध्य नाही.'' गुरु त्यांना म्हणाला.

रंजन आपले नगर भुवनगिरी येथे परत गेला. तिथला प्रमुख वैद्य चंडीदास याला भेटून तो म्हणाला, ''राजा प्लवंगच्या आजाराला योग्य औषध शोधून काढण्यासाठी मला तुमची मदत हवी. बक्षीस आपण दोघं अर्धं अर्धं वाटून घेअू.''

चंडीदासने रंजनबद्दल माहिती मिळवली आणि त्याला म्हटले, ''तू अुपासकचा शिष्य ना? ते तर महान् आहेत! खूपसे विद्यार्थी शारीरिक श्रमांना भिअून त्यांच्याकडे शिकायला जायचं टाळतात. पण असं मानलं जातं की, त्यांच्याकडे वैद्यक शिकणाऱ्यांची अुपाय-योजना अचूक असते. मी आपल्या मुलीचं तुझ्याशी लग्न लावून देईन. दोघं मिळून आपण वैद्यकी करू. पाअूस पडेल धनाचा!''

चंडीदासच्या या प्रस्तावावर रंजन खूश तर झालाच. पण मुख्यतः तो राजा प्लवंगच्या रोगाबद्दलच विचार करत होता. त्याने पुन्हा एकदा चंडीदासला त्या रोगाबद्दल विचारले.

''हा एक विचित्र रोग आहे. त्याचं औषध शोधायला माझाही विचार होता. पण वैद्यकशास्त्रात कोणत्याही औषधाचा गुण जाणण्यासाठी प्रयोग करावे लागतात. अशा रोगानं एकादा सामान्य माणूस आजारी असता, तर मी त्याच्यावर प्रयोग करून पाहिला असता. पण इथं तर प्रत्यक्ष राजाशी गाठ आहे! काही चूक घडली तर डोकंच अुडवलं जाईल नं! त्यामुळे त्या दिशेनं काही विचार किंवा कृति करायला कोणी तयारच नाहीय. भलेपणा यातच आहे, की कोणी यासाठी आपली बुद्धी खर्ची घालू नये.'' चंडीदास बोलला.

रंजनने चंडीदासच्या मुलीशी विवाह केला आणि सासरेजावई मिळून वैद्यकी करू लागले. रंजन अुपासकचा एक अुत्तम शिष्य असल्याबद्दलचा चंडीदासने खूप प्रसार केला. त्याची चिकित्सा पद्धत अचूक असल्याचे पसरवले. चंडीदासने अुपासकची एक भली मोठी तसबीर आपल्या घरात लटकावली. अन् त्याच्या महानतेबद्दल येणाऱ्या प्रत्येक रोग्याशी बोलू लागला. त्या तसबिरीला प्रणाम करूनच दोघे कामाला सुरुवात करत.

रंजन 'अुपासकचा शिष्य' म्हणून प्रसिद्ध झाला. त्याची रोग-चिकित्सा सफल होत राहिली. त्यामुळे रोगी त्याच्यावर नेहमी प्रसन्न रहात. त्याची प्राप्तीही वाढू लागली. वर्षाच्या



आतच तो एक लाख अशर्फ्या जमवू शकला.

मधल्या काळात भंजनही आपल्या गावी पवनगिरीला पोचला. त्यावेळी त्याच्या घराजवळच्याच नन्दन नावाच्या तरुणाला भुताने झपाटले होते. प्रवाल नावाच्या एका भूतवैद्याला त्याच्या अुपचारासाठी बोलावण्यात आले. विषय कळल्यानन्तर भंजन नन्दनच्या मातापित्यांना म्हणाला, ''तुमच्या मुलाला भूतबीत काहीही लागलेलं नाहीय. काही रसायनांमुळे त्याची बुद्धी या स्थितीत आलेली आहे. त्या प्रभावामुळे त्याची वागणुक अशी घडत आहे. आवश्यक ती औषधयोजना करून एका आठवड्यातच मी त्याला खडखडीत बरा करीन पहा. तो पुन्हा अगदी सामान्य माणूस बनून जाईल!'' पण नन्दनच्या मातापित्यांनी त्याच्यावर विश्वास

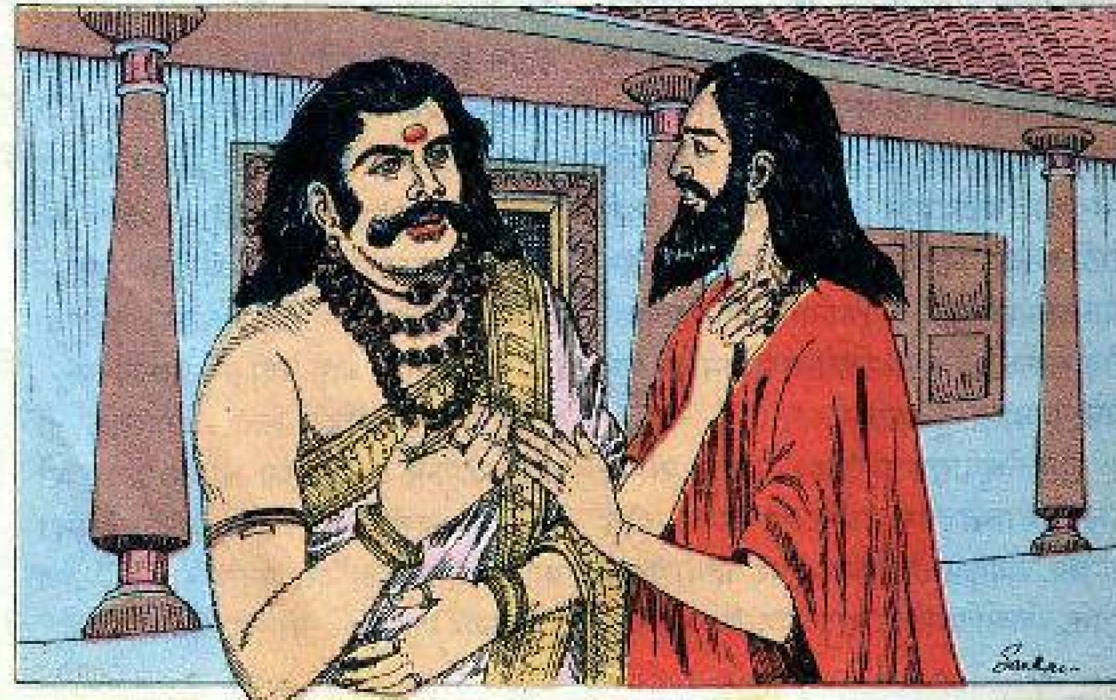
ठेवला नाही. त्यांनी प्रवालला हे बोलणे सांगून त्याचा सल्ला विचारला. भयंकर गर्जना करून प्रवाल म्हणाला, "कालभैरव चिडतो आहे पहा! तो कोण वाचाळ आहे, त्याला पाठवा माझ्याकडे."

भंजन आणि प्रवाल दोघंही भेटले. थोडा वेळ त्यांच्यात काही वाद झाला. भंजन बुद्धिशाली असून तो मांडत असलेले मुद्दे खरे असल्याचे प्रवालने ओळखले. तो गोड आवाजात म्हणाला, "असं पहा, सामान्य वैद्यापेक्षा भूत-वैद्याची कमाई जास्त असते. पण खरी गोष्ट म्हणजे या वैद्यकामुळे बऱ्या होणाऱ्या रोग्यांची संख्या नगण्य असते. आपण दोघांनी एकत्रपणे रोग्यांची चिकित्सा केली तर आपल्या जोडीपुढे बाकी सारे वैद्य टिकूच शकणार नाहीत. मी आपल्या मुलीचं तुझ्याशी लग्न लावून देतो. सासरे-जावई मिळून हा व्यवसाय संभाळू."

या अुपाय भंजनलाही आवडला. प्रवालचा प्रभाव आणि मोठेपणा भंजनने कबूल केला, अन् त्याचा शिष्य बनला. एका आठवड्यातच चंदन खडखडीत बरा झाला. त्यामुळे अन्य लोकांचाही या गुरुशिष्यांवर विश्वास बसू लागला.

दोघे एक झाल्यापासून कोणत्याही रोगाला ते 'सध्याच्या हवेचा दोष' असे म्हणून एखाद्या पूजेचा अुपाय सुचवत. त्या निमित्ताने रोग्याकडून ते खूप पैसे मिळवत. पूजेचा प्रसाद म्हणून भंजन औषधे देई; त्यामुळे रोगी बरा होअून जाई. लोकांना वाटे की, भंजनसारखा कोणी वैद्य या पृथ्वीतलावर दुसरा नाहीच! दिवसेंदिवस त्यांच्याकडे येणाऱ्या रोग्यांची संख्या वाढत राहिली.

अशा प्रकारे सहाच महिन्यात भंजनने लाख अशर्फ्या जमवल्या. पण कधीही, कुठेही त्याने 'आपण अुपासकचा शिष्य असल्याचा' अुल्लेख

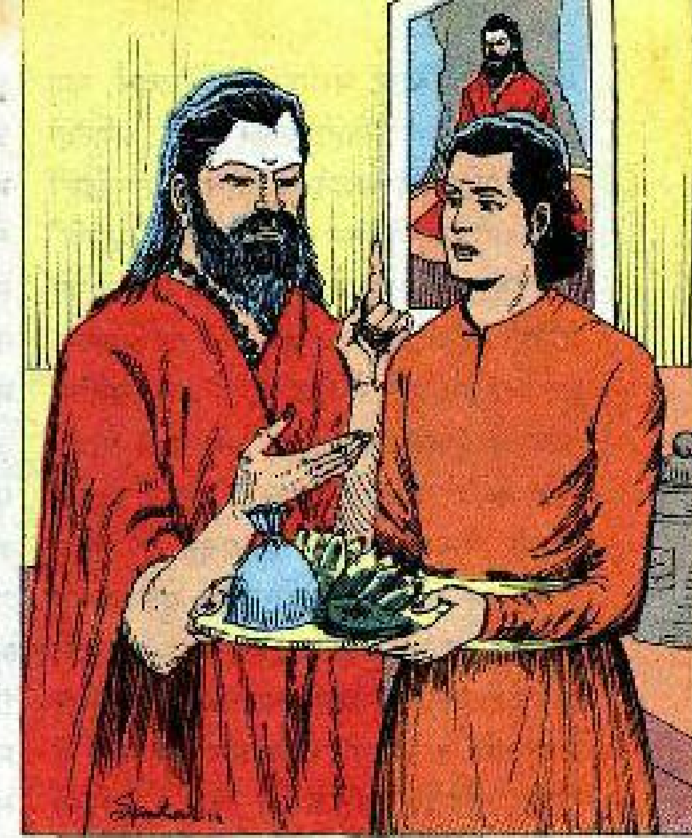


केला नाही. अुपासकच्या नावामुळे प्रवालचे पितळ अुघडे पडेल म्हणून अुपासकबद्दल त्याने गुप्तता राखली. इतकेच नव्हे तर अुपासकला गुरुदक्षिणाही द्यायची त्याची इच्छा नव्हती. आपण अुपासकचा शिष्य असल्याचे लोकांना कळू नये अशी त्याची इच्छा होती. भंजनची प्राप्ती अुत्तम असली, तरी पवनगिरीत त्याच्या नावाला महत्व नव्हते. बरेचसे लोक त्याला 'मान्त्रिक' मानत.

एका वर्षानन्तर अुपासकने दोन्ही शिष्यांना 'आपण येत असल्याचे' कळवले. त्यांना नक्की दिवस न कळवता प्रथम तो पवनगिरीला पोचला. आणि भंजनबद्दल त्याने पूर्ण माहिती गोळा केली. त्याला समजले की, भंजन भूतवैद्य बनून पैसा मिळवण्याच्या मागे लागला आहे. जरूरीपेक्षा जास्त धन जमवत असून तेच त्याचं एकमात्र अुद्दिष्ट बनलेले आहे. त्याला भेटण्यासाठी अुपासक त्याच्या घरी गेला असता 'आपण घरात नसल्याचे' त्याने खोटेच कळवले. त्याचा सासरा प्रवाल म्हणाला की, "तुमच्या बाबत जावई माझ्याशी कधीच काही बोलला नाही."

"मी भंजनचा गुरु आहे. त्याच्याकडून माझी जी गुरुदक्षिणा येणं होती, त्यापेक्षा अधिकच पोचली मला! त्याला सांगा की मी खूप खूश झालोय." असे सांगून अुपासक तेथून निघून भुवनगिरीला गेला.

रंजनने गुरुदक्षिणेच्या लाख अशर्फ्या त्याला देअू केल्या असता, अुपासक त्याला म्हणाला, "वैद्यकी करून इतक्या थोड्या अवधीत तू अपार धन मिळवलंस. असहाय रोग्यांना लुटूनच हे शक्य होतं. हे धन मला



नको. वैद्यकी करणं हा एक धर्म असतो, ही गोष्ट तू विसरलास. या धर्माची तू पर्वा केली नाहीस. एखाद्या दिवशी चांगल्या मार्गानं धन मिळवून तू मला दक्षिणा देशील अशी अशा मी बाळगतो. तुला गोष्ट सांगायचीय- आपल्या दोन्ही शिष्यांचे जीवनमार्ग मी ओळखून चुकलोय. म्हणूनच राजा प्लवंगची अुपाययोजना मी सहा महिन्यांपूर्वीच सफलतेनं पार पाडलीय. लाख अशर्फ्या कमवायला तुला आता ती वाटही बंद झालीय." तेथून निघून अुपासक गुरुकुलात परतला.

विक्रमराजाला इतकी गोष्ट सांगून वेताळ म्हणाला, "राजा, ईर्ष्या, मत्सर इत्यादी दुर्गुणांच्या आहारी जाणाऱ्यांची वागणूक कधी कधी फार विचित्र घडते. भंजनने तीन वर्षं गुरूकडून विद्या मिळवली. भूत वैद्यकाची

मदत घेऊन त्यानं भरपूर धन मिळवलं. पण आपल्या गुरुचं नावही घेतलं नाही. असल्या विश्वासघातकी भंजनला त्यानं माफी दिली अन् 'अपेक्षेपेक्षा जास्तच गुरुदक्षिणा मिळाली' असं म्हटलं. अन् त्याच अुपासकने रंजनने पुढे केलेली गुरुदक्षिणा नाकारली. तो तर आपल्या गुरूच्या तसबिरीची पूजा करत असे, सर्वांना 'आपण अुपासकचे शिष्य' असल्याचे सांगत असे. तरीही त्याला अुपासकने 'लुटारू' म्हणून त्याची निन्दा केली. भंजनबाबत तो संतुष्ट होता अन् रंजनबाबत असंतुष्ट! गुरुच्या या वागण्याचं आश्चर्य वाटतंय मला! अशी दुटप्पी वागणूक त्याने का केली? माझ्या शंकांचं अुत्तर जाणूनही ते सांगायचं नाकारलंस, तर हे राजा, तुझ्या मस्तकाची छकलं होअून पडतील."

शंकानिरसन करत विक्रमराजा म्हणाला, "अुपासक धनाचा लोभी नव्हे. आपल्या शिष्यांचा सेवा-धर्म पहायची त्याची इच्छा होती. परन्तु 'राजाच्या रोगासाठी आपल्याला औषध शोधायचं आहे' ही गोष्ट रंजन विसरूनच गेला. आपला हा धर्म विसरून तो कसोशीनं पैशांच्या मागे लागला. एका वर्षाच्या आतच त्याने लाखो मिळवले. हा त्याच्या अतिलोभाचा परिणाम! लोकांना वैद्यक समजावायला आणि सन्मान व सत्कारांच्या साह्यानं धन मिळवायला हवं. रोग्यांना सतावून अधिकाधिक धन मिळवणं बरोबर नव्हे! असलं काम वैद्यकशास्त्राला कलंकित करतं, अपमानित करतं. यासाठीच अुपासकने आशा व्यक्त केली की, रंजनने त्या पातळीवर पोचून गौरवप्रद दक्षिणा आपल्या गुरूला द्यावी. आता राहिला भंजनचा प्रश्न! तो तर दुष्टच होता. अत्यन्त पवित्र असं वैद्यक-शास्त्र त्यानं भूतविद्येशी जोडलं. असल्या स्वार्थी अन् धोकेबाजाला अुपासक 'आपला शिष्य' कसा म्हणेल? त्यामुळेच त्याने भंजनला त्याचा सासरा प्रवाल याच्या हस्ते कळवले की, 'मला अपेक्षेपेक्षा जास्त मोठी दक्षिणा प्राप्त झालीय, हे सर्व पाहून स्पष्ट होतं की, अुपासकमधे ईर्ष्या, द्वेष, मत्सर इत्यादी दुर्गुण मुळीच नाहीत."

अशा प्रकारे राजाचे मौन भंग करण्यात सफल झालेला वेताळ पुन्हा प्रेतासह गायब होअून झाडावर जाअून बसला.

आधार - **'वसुधा'ची रचना**



शाही नगर कलकत्ता

शब्दांकन : मीरा नायर ▼ चित्रकला : गौतम सेन



पश्चिम बंगालची राजधानी कलकत्ता हे भारतातील दुसऱ्या क्रमांकाचे मोठे शहर होय. आधुनिक युगात चालू शताब्दीच्या पहिल्या दशकापर्यंत ते भारताची राजधानीही होते. त्याला अनुरूप असेच त्याचे रूप-वैभव होते.

कलकत्त्याचे जनरल पोस्ट ऑफीस हल्ली जिथे आहे, तिथे इंग्रजांनी भारतातला आपला पहिला किल्ला बांधला होता. हा किल्ला १७५६ मधे बंगालचा नबाब सिराजुद्दौला याने अुध्वस्त केला. तथाकथित 'ब्लॅक होल' घटनाही त्याच वेळी घडली होती. असे सांगितले जाते की त्यावेळी १२३ इंग्रजांना ६मी. ४मी. च्या एका कोठडीत बन्द करून ठेवले होते. आणि श्वास कोंडल्यामुळे ते ठार झाले. पोस्ट ऑफिसच्या इमारतीच्या अग्नेय कोपऱ्याला एक काळ्या संगमरवराची एक फरशी लावलेली आहे अन् त्यावर या घटनेची बरोबर जागा दाखवलेली आहे.

यानन्तर इंग्रजांनी गोविन्दपुर येथे नवीन किल्ला बनवला. हा किल्ला जुन्या किल्ल्यापेक्षा जास्त विशाल व दुर्जेय होता. त्याचे नाव इंग्लंडचा राजा तिसरा विल्यम याच्या नावावरून 'फोर्ट विल्यम' असे ठेवण्यात आले. या किल्ल्यावर कधीही कोणत्याही शत्रूने हल्ला केला नाही. ज्यावरून कधी कोणत्याही शत्रूवर बंदूक चालवली गेली नाही, असा हा हिन्दुस्तानातला एकमेव विशाल किल्ला होय.

किल्ल्याच्या चारही बाजूंचे मैदान साफ केले गेले, अशा प्रकारे चार कि.मी. लांब अन् दोन कि.मी. रुंद अशी नेमबाजीच्या सवयीसाठी केलेली रिकामी जागा 'गोळीबार मैदान' म्हणवली जाते. जगात कोणत्याही शहरात इतके मोठे खुले मैदान नाहीय.

सुप्रसिद्ध ईडन गार्डन - जिथे क्रिकेट मॅचेस खेळल्या जातात - या मोठ्या मैदानाचाच एक भाग होय. भारताच्या पहिल्या क्रिकेट क्लबची स्थापना १७९२ मधे या मैदानातच झाली.

रॉयल कलकत्ता गोल्फ क्लब, भारतीय फुटबॉल स्पर्धेत लागोपाठ सर्वात अधिक विजय प्राप्त करणारा 'मोहन बागान फुटबॉल क्लब', व भारताचे सर्वात जास्त लांबीचे रेसकोर्स असणारा 'रॉयल कलकत्ता टर्फ क्लब' हे सर्व या मैदानातच आहे.



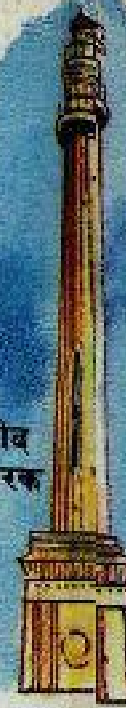
ईडन गार्डन्स

कलकत्याची दृश्ये



चौरंगी स्ट्रीट

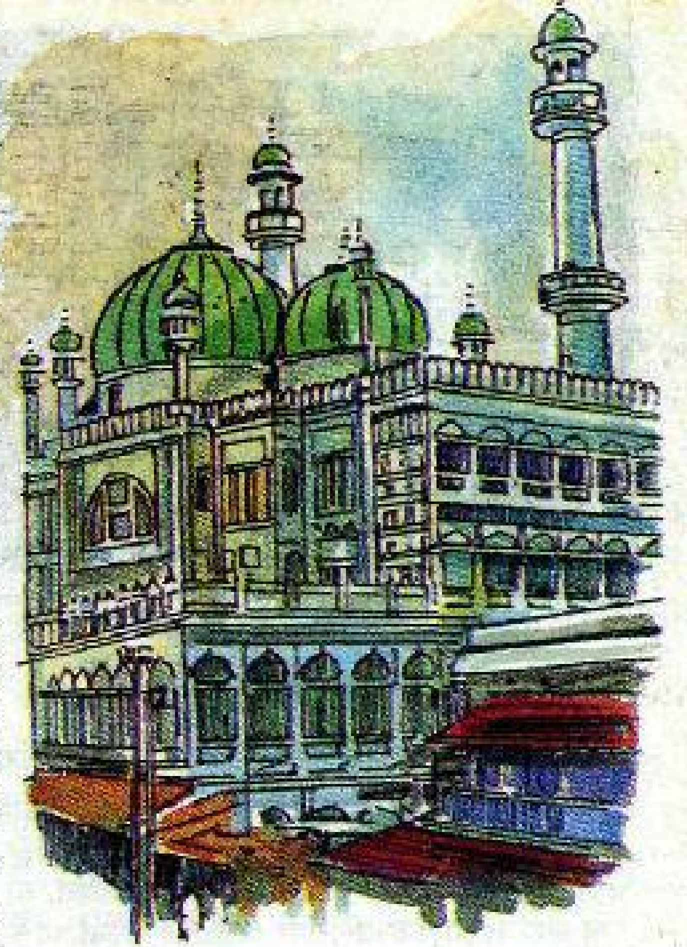
'चौरंगी स्ट्रीट' ला आता 'जवाहरलाल नेहरू सारणी, असे म्हटले जाते. गॅस बत्तीची व्यवस्था करण्यात आलेला हाच भारतातला पहिला रस्ता (१८५९) होता. चाळीस वर्षांनंतर कलकत्त्याला 'विजेचा प्रकाश मिळणारे पहिले भारतीय शहर' असा मान मिळाला.



शहीद स्मारक

४६ मीटर उंचीचे शहीद स्मारक, खरे तर १८२३ मधे इंग्रज सेनापती डेव्हिड ऑक्टर लोनीच्या स्मृतिप्रीत्यर्थ बनवले गेले होते. खालपासून वरपर्यन्त या मीनारात २२३ पायऱ्या आहेत. ऑक्टरलोमीने नेपाळयुद्धात इंग्रज सेनेचे नेतृत्व केले होते.

नाखोदा मशिदीची निर्मिती १९२६ साली झाली. ही मशीद सम्राट अकबरच्या मकबरच्या (सिकंदरा, आगरा) प्रतिकृति प्रमाणे बनवली असून , ही कलकत्त्यातील सर्वात विशाल मशीद होय. यात एकाच वेळी १०,००० माणसे नमाज पढू शकतात.



नाखोदा मशीद

व्हिक्टोरिया मेमोरियलच्या निर्मितीला १५ वर्षे लागली, आणि ते १९२१ साली पूर्ण झाले. लॉर्ड कर्झनने महाराणी व्हिक्टोरिया (मृत्यु १९०१) च्या स्मृतीप्रीत्यर्थ याची कल्पना केली होती अन् कधी कधी याला 'ब्रिटीश राज्याचा ताजमहाल' असेही म्हटले जाई.

राजस्थानातील मकराना येथील संगमरवराने बांधलेली ही इमारत मैदानाच्या ऐका सीमेवर आहे.



व्हिक्टोरिया मेमोरियल

भारतातला पहिला व आतापर्यंत एकमात्र भुयारी रेल्वे - मार्ग मेट्रो - हा कलकत्त्यातच आहे. १६ कि.मी. चा हा मार्ग टॉलीगंज व दमदम यांना जोडतो.

भुयारी रेल्वेमार्ग



कालीमाता ही कलकत्त्याची अधिष्ठात्री देवता. कालीघाटावर, कालीमंदिरा जवळच स्वर्गीय मदर थेरेसाने सडकेवर मरणाऱ्या अनाथांसाठी पहिले अनाथालय 'निर्मल हृदय' याची स्थापना केली. निळ्या किनारीची सफेत साडी नेसलेल्या, मदरच्या मिशनरीज ऑफ चॅरिटीच्या नन्स शहरातील गरीब वस्त्यांत स्थापलेल्या अनाथालयात सेवाकार्य करत असलेल्या केंव्हाही पहायला मिळतात.



मदर थेरेसा

रायटर बिल्डिंग ही पश्चिम बंगाल सरकारचे सचिवालय आहे. मूलतः ही इमारत ईस्ट इंडिया कंपनीच्या कारकुनांच्या (रायटर्स) रहाण्यासाठी बनवली गेली होती. १८८० साली हिचे नूतनीकरण करण्यात आले होते.





जोडासांकी गल्लीतील ठाकूर परिवाराचे पूर्वापार घर

रवीन्द्रनाथ ठाकूर यांचा जन्म उत्तर कलकत्यातील जोडासांको भवनात झाला होता. त्यांचे देहावसानही तेथेच झाले. रविबाबूना आपले देशवासी प्रेमाने 'गुरुदेव' म्हणत असत. १९१३ मध्ये त्यांना आपली रचना 'गीतांजली' साठी साहित्याचा 'नोबेल पुरस्कार' दिला गेला. नोबेल पुरस्कार मिळवणारे आशियातील ते पहिलेच व्यक्ति होत.

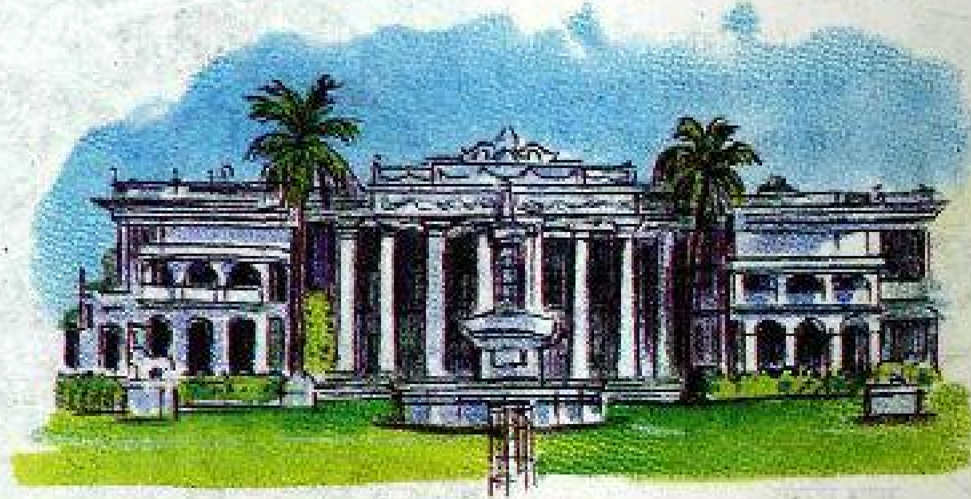
जोडासांको भवनात आज रवीन्द्र भारती विश्व विद्यालय आहे. हे रविबाबूंनी स्थापलेल्या विश्वभारती विश्वविद्यालया पेक्षा (शान्ति निकेतन) निराळे आहे.

अलिपुरमधे 'राष्ट्रीय ग्रन्थागार' आहे. हे ज्या इमारतीत आहे तिला 'बेल्वेडियर' म्हणत असत व ती बंगालच्या गव्हर्नरचे निवासस्थान होती. राष्ट्रीय ग्रंथागार हे देशातील सर्वात मोठे पुस्तकालय होय. यात जवळजवळ २० लाख छापील पुस्तके व हस्तलिखित पोथ्या आहेत. ही सारी पुस्तके ठेवण्यासाठी ५९ कि.मी. लांबीची पोलादी शेल्फस् उपयोगात आणलेली आहेत. सर आशुतोष मुखर्जी यांचा स्वतःचा पुस्तक-संग्रहही यात्र ग्रंथागाराचा एक भाग आहे. जगातील मोठ्या व्यक्तिगत पुस्तक-संग्रहांमधे याची गणती केली जाते.

कलकत्याच्या एका बाजूला सुप्रसिद्ध इमारत आहे - 'मार्बल पॅलेस.' या आलीशान इमारतीची निर्मिती एका सुंदरशा बगीचात राजा राजेन्द्र मल्लिक नावाच्या एका धनवान बंगाली व्यापाऱ्याने केली होती. याचा एक हिस्सा दर्शकांसाठी खुला ठेवलेला असून त्यात राजाच्या कलात्मक वस्तु मांडून ठेवलेल्या आहेत.

राजाचे वंशज आजही याच इमारतीत रहातात व परिवाराच्या परंपरेप्रमाणे दररोज दुपारी गरीबांसाठी अन्नछत्र चालवतात.

मार्बल पॅलेस





बुद्धिमान बुढ्ढा

ग्रीस देशात एक बुढ्ढा अन् त्याची बायको रहात असत. एके दिवशी बुढ्ढा आपल्या बायकोला म्हणाला, "अग, मला पैशांची फार गरज आहे. तू बाजारात जाऊन आपली गाय विकून ये. मी स्वतःच गेलो असतो, पण माझा पाय मुरगळला आहे नं!"

म्हातारी बिचारी गाय हाकत हाकत बाजारात गेली. तीन चोर-ही तिच्या मागोमाग तिच्या नकळत बाजारात पोचले. बुढ्ढी गाय विकायला बाजाराकडे चाललीय हे त्यांनी ओळखले होते. आता गाय स्वस्तात खरीदायचा एक बेत त्यांनी योजला.

एक चोर बुढ्ढीला भेटून म्हणाला, "काय आजीबाई, बकरी विकायला निघालात वाटतं? केवढ्याला देणार?"

"आंधळा आहेस काय? समोर एवढी मोठी गाय असून तिला बकरी म्हणतोयस?" म्हातारीने रागावून विचारले.

चोर डोके हलवत दुःखी आवाजात म्हणाला, "आजी, स्वप्न तर नाही दिसत तुम्हाला? ही बकरीच तर आहे. तीस रुपयांना देऊन टाका मला."

म्हातारीनं हातातल्या छडीनं त्याला एक वार मारले अन् ती पुढे गेली. जरा पुढे गेल्यावर तिला दुसरा चोर भेटला. त्याने विचारले, "कुठे चाललात आजी?"

"बाजारात चाललेय रे नातवा! हिला विकायला तुझ्या आज्यानं पाठवलंय मला!" म्हातारी उत्तरली.

"मी घेतो पंचवीस रुपयांना. देऊन टाक मला." तो दुसरा चोर म्हणाला.

"तुझं डोकं फिरलंय की काय? बुद्धी भ्रष्ट झालीय? ही चांगली धट्टी-कट्टी गाय बकरीच्या किंमतीत विकू?" बुढ्ढीने विचारले.

चोर आश्चर्य दाखवत म्हणाला, "एवढी मोठी झालीयस. दृष्टी कमी होत चाललीय



तुझी! म्हणूनच बकरीला गाय म्हणते आहेस."

"जे असेल, ते असेल! तू आपला रस्ता पकड!" असे म्हणत म्हातारी पुढे निघाली, पण तिचे मन अशान्त होते. सगळेजण गायीला बकरी का म्हणत आहेत हे कळेना तिला!

विचार करत ती आणखी थोडी पुढे गेली, तोच तिसरा चोर तिच्या जवळ येऊन म्हणू लागला, "सासूबाई! विकणार आपली बकरी? वीस रुपयांना घ्यायला तयार आहे मी!"

"शेवटी ही बकरीच आहे तर! काहीतरी जादू झाली असावी असं वाटतंय! गाय घेऊन तर निघाले होते घरून!" म्हातारी पुटपुटत राहिली.

"सासू! काहीतरी झालंय बघ तुला. तुझ्या दृष्टीत, बुद्धीत काही दोष उत्पन्न झालाय. वीस रुपयांना देऊन टाक मला अन् घरी जाऊन हातपाय ताणून झोपून जा." तो तिसरा बोलला.

"एकानं तीस रुपये देऊ केले, तर दुसऱ्याने पंचवीसला मागितली. अन् आता काय विसात विकू? तीस दे आणि चालू लाग!" म्हातारी म्हणाली.

"खरं तर बकरी तीसची नाहीच आहे. तरी घेतो मी ती! म्हातारी आहेस नं! तुला आणखी चालवायचं नाही; थकशील." तिसरा चोर बोलला.

बुढ्ढी आपली गाय तीस रुपयांना विकून घरी परतली. घडले सारे तिने नवऱ्याला सांगितले. चोरांचे वर्णन ऐकताच म्हाताऱ्याने ओळखले की, ते तिघे शेजारगावचेच सैतान आहेत. म्हातारीला तो म्हणाला, "घडलं ते घडलं. पुढे काय करायचं, ते मी पाहून घेतो."

बुढ्ढा बाहेर गेला अन् एकसारखे दोन ससे खरीदून घेऊन आला. एक ससा त्याने टोपलीत बंद करून घरात ठेवला अन् दुसरा आणखी एका टोपलीत बरोबर घेऊन आपल्या बायकोला म्हणाला, "ए धन्नू! आज आपल्याकडे पाहुणे येणार आहेत. मधातल्या चपात्या, खीर अन् गरम गरम बदकाचं मांस तयार ठेव. मी घरी परतल्यावर 'खाणं काय बनवलं आहे?' असं तुला विचारीन. तू सांग की, 'सशानं सांगितलं तसं बनवलंय सगळं!' असे सांगून तिला पुन्हा एकदा सर्व सांगून नीट उत्तर द्यायला बजावून तो निघून गेला.

शेजारगावी पोचता पोचता तीन्ही चोर दारूच्या अड्ड्यावर दारू पिऊन मजा करताना त्याला दिसले. बुढ्ढ्याला पहाताच ते तिघे त्याला म्हणाले, "अरे बुढ्ढ्या! तुझ्या बायकोला गाय अन् बकरीतला फरक ही कळत नाही." ते त्याची चेष्टा करू लागले.

"माझ्या बायकोबद्दलच बोलताय नं? तिची साठी बुद्धी नाठी झालीय. बुद्धी काम नाही करत तिची. पण म्हणून काय झालं? स्वयंपाक करण्यात तिची बरोबरी कोणीच नाही करू शकणार." बुढ्ढा म्हणाला.

एक चोर म्हणाला, "बरं झालं, निदान एक काम तरी नीट येतंय तिला!"

म्हातारा मोठ्या विचारात पडल्याचे नाटक करत पुटपुटू लागला, "आज काय बनवायला सांगू बरं? खीर खावीशी वाटतेय. बदकाचं गरम गरम मास अन् मधातल्या चपात्याही हव्या." हे बोलता बोलता त्याने टोपल्यातला ससा बाहेर काढला अन् म्हणाला, "अरे तू आत्ता लगेच घरी जा अन् आईला सांग की खीर, बदकाचं मास अन् मधातल्या चपात्या तयार ठेव." इतके सांगून त्याने सशाला खाली सोडले. त्याने उड्या मारत कुठेसा सूंबाल्या केला!

"विचित्रच वाटतंय सगळं! तू सांगितलेलं सगळं तो खरंच घरी जाऊन सांगेल का?" चोरांनी विचारले.

"का नाही सांगणार? अगदी एवढासा असल्यापासून पाळलाय मी तो! लहानपणापासूनच बोलायला शिकवलंमी त्याला. विश्वास नसेल, तर माझ्याबरोबर तुम्हीही चला माझ्या घरी जेवायला!" बुढ्ढ्याने त्यांना आमन्त्रण दिले.

तिघेही म्हाताऱ्याबरोबर त्याच्या घरी गेले. बुढ्ढ्याने घरी पोचताच बायकोला विचारले, "झाला स्वयंपाक?"

"होऽ! सशानं सांगितलेलं सगळं



बनवलंय मी.'' ती म्हणाली. तिने चौघांनाही जेवण वाढले. म्हातान्याने सशाला सांगितल्याप्रमाणे सारा स्वयंपाक तयार असलेला पाहून चोर फसले.

तिघे थोडा वेळ आपसात कुजबुजत राहिले अन् शेवटी त्यांनी ससा विकत घेण्याची गोष्ट काढली.

''ससा विकू? छे, ते नाही होणार!'' म्हातारा बोलला. चोर हजार रुपये द्यायला तयार झाले, तरीसुद्धा म्हातारा ढिम्मसुद्धा न बोलता बसून राहिला.

''ते इतका हट्ट करतायत, तर विकून टाका न ससा! पैशांची फार गरज आहे, असं म्हणत होता नं?'' बुढ्ढीने आग्रह केला.

चारी चोर एकमेकांकडे पहात म्हणाले, ''म्हातारबाबा, घाबरायचं कांही कारण नाही.''

शेवटी म्हाताऱ्याने हजार रुपये घेऊन टोपलीसहित दुसरा ससा त्यांच्या हवाली केला.

आपल्या गावी परतताना चोर म्हणाले, ''आता आधी याला आपण आपापल्या घरी पाठवूया. अन् आपल्या बायकांना आपल्या घरी काय स्वयंपाक तयार हवा, हे कळवू.'' त्यांनी एक एक करून सशाला आपली फर्माईश सांगितली अन् सोडून दिले. ससा वेगाने तेथून कुठेतरी पळून गेला.

नंतर तिघेही चोर आपापल्या घरी गेले. ससा आलाच नाही, आणि बुढ्ढ्याने आपल्याला फसवले, हे कळायला त्यांना वेळ लागला नाही. तिघेही त्याच्या घरी जाऊन त्याला शिव्या देऊ लागले.

मोठ्या सहनशीलतेने त्यांच्या शिव्या ऐकल्यावर म्हाताऱ्याने विचारले, ''ससा सोडण्यापूर्वी तुम्ही त्याच्या अंगावरून हात फिरवलात की नाही?''

त्यांनी तसे न केल्याचे कबूल केले.

''बरोबरच आहे! सशाची मुठभर हवा होऊन गेली असली पाहिजे!''

''ससा काय हवेत बदलून जातो का कधी? वेड तर नाही लागलं म्हाताऱ्या?'' चोर रागाने बोलले.

''ऑं? इतक्या मोठ्या गायीचं जर बकरीत रूपान्तर होतं, तर सशाचं हवेत का नाही होणार?'' बुढ्ढ्याने विचारले.

म्हाताऱ्यानं आपला चांगलाच सूड घेतल्याचे चोरांनी ओळखले.



ते इंग्रजांशी लढले - झुंजले

३

वीर पाण्ड्य कट्टबोम्मन

कथा : मीरा गुप्ता
चित्रकला : गौतम सेन

(अठराव्या शतकात 'पाळ्यक्कार' म्हणवले जाणारे तमिलनाडूतील सामन्त (जमीनदार) मोठे बलवान झाले होते. ते अर्काटच्या नबाबाचे प्रतिनिधी म्हणून नबाबाच्या नावे सारा वसूल करत. त्यांचे किल्ले चांगले मजबूत असून सैन्य लढवय्यांचे असे. सन १७९२ मधे या बाहत्तर पाळयगांमधून सारा वसूल करायचा अधिकार अर्काट नबाबाने ईस्ट इण्डिया कंपनीच्या हाती सोपवला.)









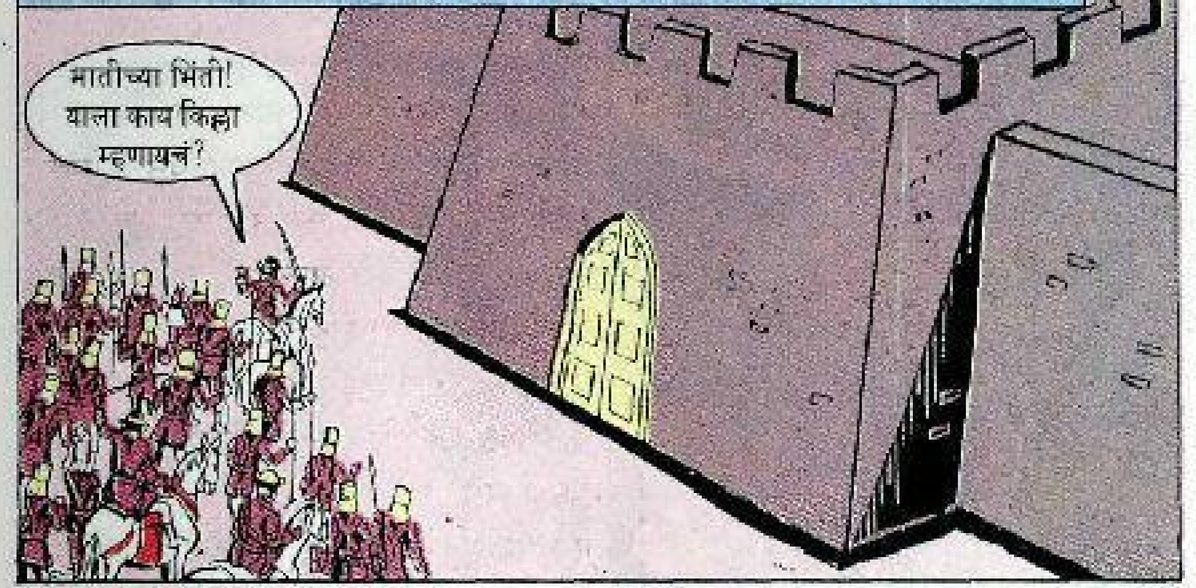

वीर पाण्ड्यला चुचकारून जॅक्सनच्या भेटीला जायला तयार केले गेले. जॅक्सन नेह्ही जिल्ह्याचा कलेक्टर नियुक्त झाला होता. पण...
जैक्सन दूरवर गेले आहेत. तुम्ही त्यांना भेटायला कुर्तालमला जा.
२३ दिवसपर्यंत कट्टबोम्मनला या ठिकाणाहून त्या ठिकाणी जायला लावले गेले.


शेवटी तो जॅक्सनला रामनाथपूरला भेटला.
हां! काय म्हणायचंय तुला?
आता मला जे सांगायचंय ते माझ्या भूमीवर आणि तेही तलवारीनंच सांगेन.


कट्टबोम्मनला जरामुद्धा मान दिला गेला नाही. इतकेच नव्हे, तर बसायलाही सांगितले गेले नाही.


आणि वीर पाण्ड्य रागाने धुमसत निघून गेला.
कैद करा त्याला!

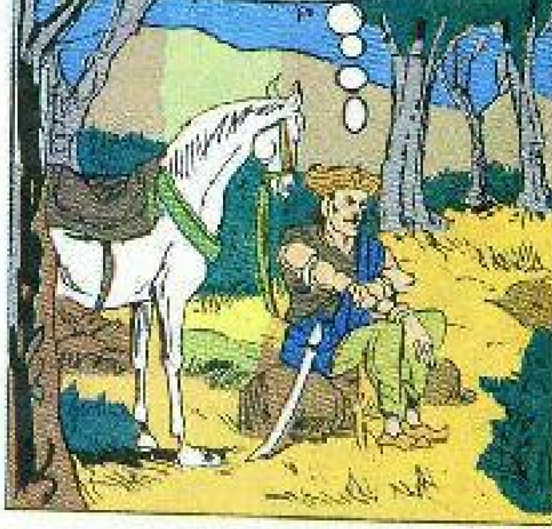

हूं! मोजके लांडगे एका तमिळ वाघाला पकडू शकतील का?
कट्टबोम्मन अन् त्याचे साथीदार हातातल्या तलवारी परजत बाहेर निघून गेले आणि आपल्या किल्ल्यात घुसले.

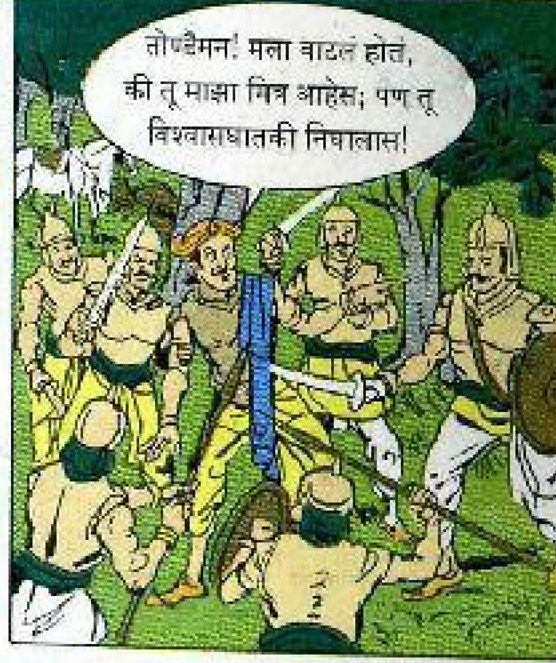

५ सप्टेंबर १७९९ रोजी मेजर बॅनरमनने पंचालमकुरुचीच्या दुर्गाला वेढा दिला.
मातीच्या भिंती! याला काय किल्ला म्हणायचं?


पण दुसऱ्याच क्षणी....
आऽऽ!
यांचे भाले चांगले लांब अन् तीक्ष्ण आहेत! बरोबर निशाण साधतात ते!
कोण आहे तो तरूण?
कट्टबोम्मनचा भाऊ! ऊमैदुरै! तो मुका अन् बहिरा आहे!

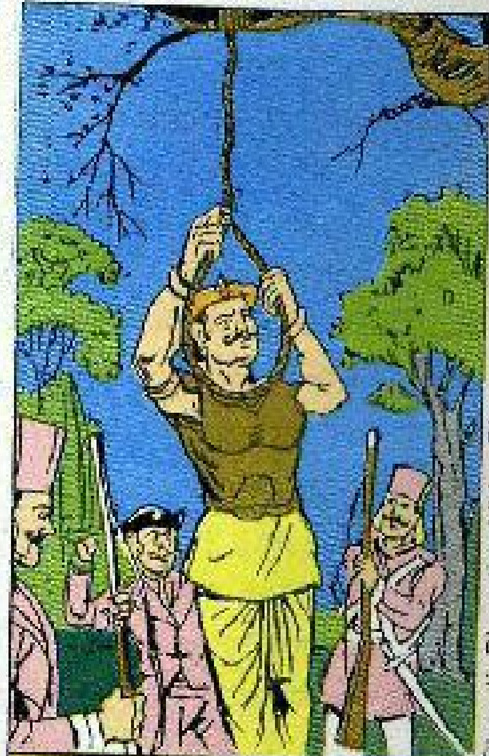

किल्ल्याच्या आत
शत्रूनं आपली एक भिंत फोडलीय, पण आपण त्यांचा हल्ला परतवलाय!
ते परत हल्ला करतील. आपण सावध राहूया.


तरीच पडलेही. इंग्रजी फौजेची नवी कुमक आली आणि किल्ल्यावर तुटून पडली. यावेळी हल्लेखोरांचा जय झाला आणि इंग्रज सैनिक किल्ल्यात घुसले.
वीर पाण्ड्य कुठे आहे?
आपण वाघाची गुहा जिंकली; पण वाघ मात्र निसटला.
वीर पाण्ड्य पळून जाण्यात सफल झाला. पण.....









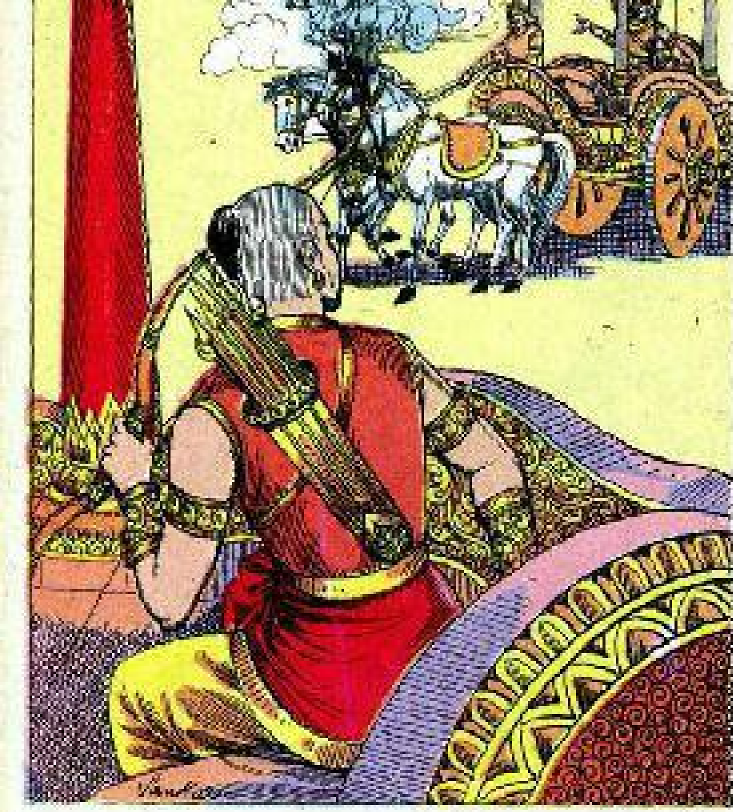


महाभारत

अर्जुन थोडा आणखी पुढे सरसावला अन् त्याने कौरवांवर बाणांचा वर्षाव केला. जोराने आपला शंख फुंकला. तो ध्वनि ऐकून गायी शेपट्या वर उचलून परत फिरून धावू लागल्या. अर्जुन ज्या कामासाठी आला होता, ते पुरे झाले असे वाटत होते. पण तो जेंव्हा दुर्योधनाशी युद्धाला जाऊ लागला, तेंव्हा सारे कौरववीर त्याच्या समोर आले. अर्जुनाने त्याच्यातल्या कर्णाला पाहिले, तेंव्हा त्याने उत्तरला रथ कर्णासमोर न्यायला सांगितले. कर्णाबरोबरचे सारे योद्धे अर्जुनाशी युद्ध करू लागले. अर्जुनाने त्या सर्वांना हरवले; काहींना मारूनही टाकले. युद्ध जास्त अटीतटीचे होऊ लागले. अर्जुनाच्या हातून मरणारांच्यात कर्ण-बंधु शोणही होता. ते पाहून कर्ण भडकला अन् त्यानेही अर्जुनाशी मजबूतपणे युद्ध सुरू केले. अर्जुनाला हेच हवे होते. दोघांमधे घनघोर युद्ध होत असताना बाकी सर्वजण ते पहातच राहिले! बराच वेळ लढल्यावर कर्ण थकला आणि पाठ फिरवून निघून गेला.

कौरवांनी केवळ अर्जुनाच्या युद्धकलेचीच नव्हे, तर उत्तरच्या सारथ्यकलेचीही खूप तारीफ केली.

कर्ण मागे हटल्याबरोबर सर्व कौरव वीरांनी एकाच वेळी अर्जुनावर हल्ला केला. अर्जुनाने त्याच्यातल्या कृपाचार्यांना निवडून रथ त्यांच्यासमोर नेववला. प्रथम त्याने कृपाचार्यांच्या रथाला प्रदक्षिणा घालून मगच रथ समोर आणला. अर्जुनाने शंख फुंकून त्यांच्याशी लढायला आरंभ केला. घनघोर युद्ध झाले अन् शेवटी कृपही पराजित झाले. ते मागे फिरल्याबरोबर द्रोण अर्जुनाशी युद्ध करायला आले. त्यांना विनयाने प्रणाम करून अर्जुन म्हणाला, ''गुरुवर, आम्ही वनवासात अनेक संकटं झेलली; खूप कष्ट काढले.



आम्हावर रागावू नका. प्रथम आपण माझ्यावर बाण चालवा, मगच मी आपणाशी युद्ध करीन.''

त्याच्या इच्छेप्रमाणे द्रोणांनी बाण चालवला अन् नंतर दोघात युद्ध सुरू झाले. खरे तर द्रोणांच्या बरोबरीचा कोणी योद्धा कौरवसेनेत नव्हताच. अर्जुनाने त्यांना बाण वर्षावात बुडवलेले पहाताच कौरवसेनेत हाहाःकार माजला.

द्रोणपुत्र अश्वत्थामाला पित्याची स्थिती पहावेना. तो अर्जुनावर बाण-वर्षाव करू लागला. अश्वत्थामा जेथून बाण सोडत होता, तिकडे अर्जुनाने आता आपला रथ वळवला. अश्वत्थामाने अर्जुनाला बराच वेळ काबूत ठेवायचा प्रयत्न केला; पण शेवटी अर्जुनच जिंकला.

अशा तऱ्हेने अर्जुन कौरवसेनेवर तुटून पडला असता, कर्ण, दुःशासन आदि कित्येकांनी त्याच्याशी पुन्हा युद्ध केले, पण कोणीच त्याच्यासमोर टिकू शकले नाही. ते युद्ध क्षेत्रातून पळून गेले. आता भीष्म युद्धासाठी पुढे आले.

दोघांनी एकमेकांवर अस्त्रांचा प्रयोग केला. बराच वेळ युद्ध चालू राहिले. शेवटी भीष्म बेशुद्ध होऊन रथातच कोसळल्यावर त्यांचा सारथी त्यांना दूर घेऊन गेला.

आता दुर्योधन स्वतः युद्धासाठी पुढे आला. त्यांच्यातही घनघोर युद्ध झाले. अर्जुनाने आपला एक बाण दुर्योधनाच्या छातीत घुसवला. हा घाव सहन न होऊन दुर्योधनाने रथ मागे हटवला. पळणाऱ्या दुर्योधनाला उद्देशून अर्जुनाने खूप टोमणे मारले.

राग येऊन दुर्योधन पुन्हा परत फिरून अर्जुनाशी लढू लागला. त्याच्याबरोबरच बाकीचे कौरव-वीरही पुढे झाले. त्यांच्याशी युद्ध करता-करता अर्जुनाने त्यांच्यावर संमोहनास्त्र टाकले. त्याबरोबर सर्वांची शस्त्रे गळून पडली आणि सर्वजण बेशुद्ध झाले.

आता अर्जुन उत्तरला म्हणाला, ''उत्तर, लगाम सोड. लवकर जाऊन या वीरांच्या पगड्या घेऊन ये. उत्तराला आपल्या बाहुल्यां साठी रंगीबेरंगी वस्त्रं हवी होती नं! आपण छान रंगीबेरंगी वस्त्रं गोळा करूयां. त्यात बघ कृपाचार्यांची पगडी सफेत आहे; कर्णाची हिरवी, दुर्योधन आणि अश्वत्थामा यांच्या पगड्या निळ्या आहेत. घेऊन ये त्या सगळ्या ! पण मी टाकलेल्या अस्त्राने

भीष्मांवर काहीही परिणाम झालेला नाही, कधी होणारही नाही. कारण त्यांना तोडगा माहीत आहे. त्यांच्याजवळ जाऊच नको तू ! ते चांगले सावध आहेत नक्की अन् त्यांचा अपमानही होऊनये.''

उत्तर पगड्या घेऊन ताबडतोब रथावर चढला. तो जेंव्हा या सैन्यामधून जाऊ लागला, तेंव्हा भीष्मांनी अर्जुनावर बाण फेकून अर्जुनाला अडवले. अर्जुनाने भीष्मांच्या रथाचे घोडे मारून टाकून त्यांचा बाण-वर्षाव थांबवला.

इतक्यात दुर्योधन सावध झाला निश्चिन्तपणे जाणाऱ्या त्याला पाहून दुर्योधन आपल्या योध्यांना म्हणाला, ''याला असा जाऊ का देताय? पहा, तो आपल्या हातून वाचून परत जाऊ नये.''

भीष्म म्हणाले, ''अरे, तुझी अक्कल चरायला गेली आहे का? सर्वांची अस्त्रं हातातून गळून पडून ते बेशुद्ध झाले, तेंव्हा अर्जुन सर्वांना मारून टाकू शकला असता. पण त्यानं तसं न करता तुम्हा सर्वांच्या फक्त पगड्याच काढून नेल्या. झाला तेवढा अपमान पुरे. आता आपला पराजय कबूल कर, अन् त्याला गायी घेऊन जाऊ दे.''

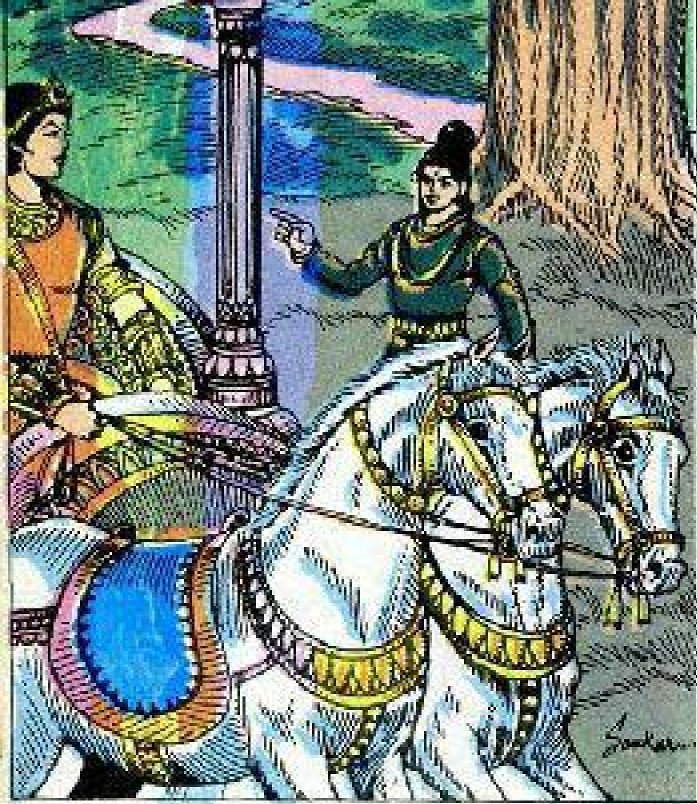
भीष्मांच्या आज्ञेवरून आपला पराजय स्वीकारून कौरवांनी परत जायचे ठरवले. त्यांना परत जाताना पाहून अर्जुनाला फार आनन्द झाला. त्याने भीष्म, द्रोण, कृप अश्वत्थामा आणि अन्य कौरवीरांकडे आपले नमस्कार बाण टाकून आपली कृतज्ञता दर्शवली. शेवटी दुर्योधनावर एक बाण सोडून त्याने त्याचा मुकुटच उडवला!



नंतर अर्जुन उत्तरला म्हणाला, ''शत्रूंचे प्राण कंठाशी आणले! त्यांना चांगलंच लोळवलं आपण. गोधनाचं रक्षणही केलं. आता परत जाऊया.''

रथ पुन्हा एकदा शमीवृक्षाजवळ थांबला. पांडवांची अस्त्रे पुन्हा वर ठेवण्यात आली. आता अर्जुन सारथ्याच्या जागी बसला. अन् म्हणाला, ''पांडव आजवर त्यांच्याच आश्रयाला राहिले, असं तुझ्या पित्याला कळलं, तर घाबरे होतील ते. म्हणून त्यांना सांग की, तूच कौरवांचा दणदणीत पराभव केलास; जोरदार युद्ध केलंस.''

''महानुभाव, असं युद्ध माझ्यासारख्या सामान्याच्या हातून होणे नाही! तरीही जोवर आपण अनुमती देणार नाही, तोवर हे रहस्य



रहस्यच राहील. युद्ध मीच जिंकलं. असं सांगेन सर्वांना.'' अुत्तरने कबूल केले.

''आपण थोडा वेळ इथेच आराम करू. घोड्यांना पाणी पाजू अन् मध्यान्हानन्तर नगरात परतू. मधल्या वेळात पशुपालकांना नगरात पाठवून आपल्या पित्याला निरोप दे की, युद्ध तूच जिंकलंस.'' अर्जुनाने अुत्तरला सल्ला दिला. इकडे सुशर्माला हरवून विराटराजा नगरात परतला. दरबारातल्या प्रमुख व्यक्तींनी आणि ब्राह्मणांनी त्याचे अभिनन्दन केले.

विराटने अुत्तरची चौकशी केल्यावर, त्याला अंतःपुरातल्या स्त्रियांकडून समजले की, कौरव गोधन पळवून घेअून गेले. गायी सोडवून आणण्यासाठी अुत्तर गेलेला असून बृहन्नडाही त्याच्या मदतीसाठी बरोबर गेली आहे.

ही बातमी ऐकून विराट घाबरला, तो मन्त्र्यांना म्हणाला, ''सुशर्माशी युद्ध संपल्यावर जेवढे सैनिक अुरलेत, त्या सार्‍यांना अुत्तरच्या मदतीसाठी पाठवा. एका नपुंसकाला सारथी बनवून माझा पुत्र गेला आहे. तो जिवन्त तरी असेल की नाही कोण जाणे! प्रथम नीट माहिती मिळवा.''

विराटची अवस्था पाहून धर्मराज हसत म्हणाला, ''बृहन्नडा सारथी असताना आपल्या पुत्राच्या केसालाही धक्का लावायचं साहस कोणी करू शकणार नाही. तो विजयी होअूनच परतेल. आपण निश्चिन्त रहावं. कौरवसेनाच काय, पण प्रत्यक्ष देव-असुरांची सेनाही घाबरून पळून जाईल! त्याच्यापुढे टिकणारच नाही.''

इतक्यात अुत्तर जिंकल्याची अन् कौरवांपासून गायी सोडवल्याची बातमी पोचली. धर्मराज म्हणाला, ''अुत्तरचं सकुशल पोचणं हा शुभसमाचार होय. बृहन्नडा सारथी असताना जिंकणं, ही माझ्या दृष्टीनं आश्चर्याची गोष्ट नव्हे!''

पुत्राच्या विजयाच्या बातमीने विराटला असीम आनन्द झाला. बातमी देणार्‍याला त्याने सुवर्णवस्त्र लपेटले आणि राजमार्ग सजवून मंगलवाद्यांच्या गजरात अुत्तरचे स्वागत करायची आज्ञा दिली. नंतर सैरन्ध्रीला तो म्हणाला, ''जा फासे घेअून ये. कंकशी द्यूत खेळायचंय मला!''

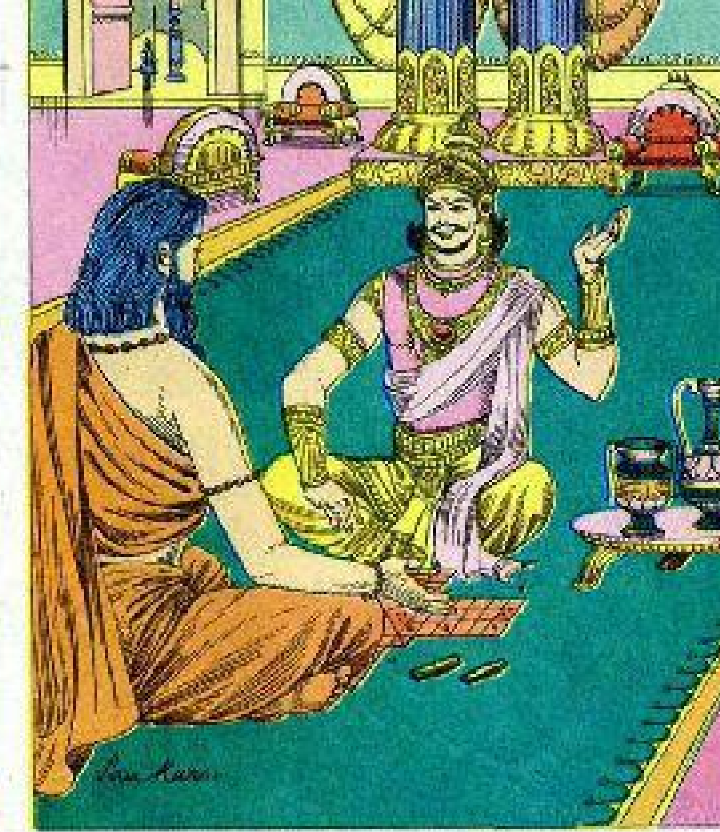
दोघे द्यूत खेळायला बसले. तेंव्हा विराट कंकला म्हणाला, ''पाहिलंस कंकभट! माझ्या पुत्राने किती महावीरांना एकट्यानेच तोंड दिलं आणि त्यांना पराजित केलं! यापेक्षा अधिक मला काय हवं!''

धर्मराज यावर म्हणाला, ''बृहन्नडा सारथी असताना, का नाही जिंकणार?''

विराटला त्याच्या बोलण्याचा राग आला. धर्मराजला तो म्हणाला, ''अरे अधम ब्राह्मणा! तो नपुंसक कुठे, अन् माझा अुत्तर कुठे! त्यांच्यात कसलं साम्य? तुझं इतकं साहस? काय बोलावं अन् काय नाही, इतकंही कळत नाही तुला? आत्ता एक वार यासाठी क्षमा करतो मी तुला. पण पुन्हा एकदा असलं धाडस केलंस, तर तुझे प्राणच घेअून जातील पहा!''

तरीही धर्मराज शान्तिपूर्वक म्हणाला, ''भीष्म, द्रोण, अश्वत्थामा, कर्ण, कृपाचार्य यांच्यासारखे महायोद्धे कौरवांकडे आहेत. अशा योध्यांनी युक्त सेनेला इन्द्रही हरवू शकणार नाही. त्यांना हरवायची शक्ती फक्त बृहन्नडेतच आहे. अशी अद्भुत पराक्रमी बृहन्नडा बरोबर असताना आपल्या पुत्रानं युद्ध जिंकलं तर ते आश्चर्यजनक नव्हेच. तिच्यामुळेच तो इतक्या वीरांना जिंकू शकला.''

अतिशय क्रोधित होअून आता मात्र विराट ओरडला, ''पुन्हा तेच बोललास?'' अन् त्याने हातातले फासे त्याच्याकडे फेकले. ते नाकाला लागून कंकला झालेल्या जखमेतून रक्त वाहू लागले. ते खाली सांडण्यापूर्वीच द्रौपदीने ते आपल्या ओंजळीत धरले. नंतर धर्मराजचा अुद्देश ध्यानी घेअून ती एक सोन्याचे पात्र घेअून आली. आता रक्त त्यात सांडू लागले.



इतक्यात द्वारपालांची ललकारी आली की, अुत्तर व बृहन्नडा प्रवेश करत आहेत.

''त्या दोघांना भेटायला आतुर आहे मी. तावडतोब आत घेअून या त्यांना.'' विराट द्वारपालाला म्हणाला.

धर्मराजने हळूच द्वारपालाला सुचवले, ''बृहन्नडेला आणू नकोस. फक्त अुत्तरच आत येअू दे. बृहन्नडेनं शपथ घेतली आहे की, 'युद्धभूमीशिवाय मला कोणी, कुठेही जख्मी केलं, तर त्यांना मारून टाकीन!'' माझं वहातं रक्त दिसलं तर तुमचा राजा आपल्या परिवारासह इथेच मारला जाईल!''

नंतर केवळ अुत्तरच विराटजवळ आला अन् पदस्पर्श करून त्याने पित्याला नमस्कार केला. नंतर धर्मराजच्याही पावलांना स्पर्श करून त्याने नमस्कार केला. त्याच्या

नाकातून वहाणारे रक्त पाहून अुत्तरला फार वाईट वाटले. त्याने विचारले, ''कोणी यांना जखमी केलं? असलं घाणेरडं काम कुणाचं?''

''हा वेडा, असमंजस तुझी प्रशंसा न करता त्या नपुसंकाची स्तुतिस्तोत्रं गात राहिला. रागावून मीच जखमी केलंय याला!'' विराट म्हणाला.

''केवढी मोठी चूक झाली तात आपल्या हातून! यांच्या क्रोधानं आपण भस्म होण्यापूर्वी यांची क्षमा मागा!'' अुत्तरने पित्याला विनवले.

पुत्राच्या सांगण्यावरून विराटने कंकजवळ क्षमा मागितली. धर्मराज म्हणाला, ''राजा, माझा राग केंव्हाच शान्त झाला! माझं रक्त जमिनीवर सांडलं असतं, तर मात्र देशाचं अहित झालं असतं. मला त्याचीच मोठी काळजी पडली होती!''

धर्मराजच्या नाकातून रक्त वहाणे बन्द झाले. थोड्या वेळाने अुत्तर बृहन्नडेला घेअून आत आला. आल्याबरोबर बृहन्नडेने विराटराजा व कंकभटाला हात जोडून नमस्कार केला.

बृहन्नडेनेही ऐकावे म्हणून विराट काहीशा मोठ्या आवाजात अुत्तरला म्हणाला, ''अुत्तर, तू खरोखरच माझ्यायोग्य पुत्र आहेस. तुझ्यासारखे शूर वीर विरळाच असतात. कर्णासारख्या पराक्रमी वीराशी तू कसा लढलास? भीष्मासारख्या योध्यावर जय कसा मिळवलास? द्रोण अन् त्यांचा पुत्र अश्वत्थामा महाशूर आहेत; त्यांच्या बाणांसमोर कसा टिकलास तू? कृपाचार्यांचं नाव ऐकताच मोठे वीरही थरथर कापू लागतात. अशा सर्व महान् वीरांशी लढून विजय मिळवलास तू! आपल्या गायीही सोडवून आणल्यास! मी किती प्रसन्न आहे, तुला कसं कळणार? तुझी वीरता इतिहासाच्या पानांवर सुवर्णक्षरांनी लिहिली जाईल.''

पित्याचे गौरवोद्गार ऐकून अुत्तर दबल्या आवाजात म्हणाला, ''गोधन मी नाही सोडवलं तात! शत्रूंनाही मी नाही हरवलं! कोणा देवानंच हे सारं केलं. शत्रूला पाहूनच पळून जाणाऱ्या मला त्यांनी अडवलं अन् माझ्या रथात बसले. मला सारथी बनवून त्यांनीच युद्ध जिंकलं. **क्रमशः**



‘चान्दोबा’ च्या बातम्या

विजेचा धक्का कसा असतो, माहीत आहे?

मुलांना विजेजवळ, विजेच्या साधनांजवळ आपण जाऊ देत नाही. आणि सावधगिरी बाळगतो; कारण धक्का लागायचा संभव असतो. त्यांना विजेजवळ जाऊ देणं म्हणजे प्राणांशी खेळ



करू देण्यासारखे होईल. परन्तु केरळच्या क्विलॉनमधे रहाणाऱ्या राजमोहनची गोष्टच निराळी. त्याला विजेचा धक्का म्हणजे खेळच वाटतो. तेरा वर्षांचा किशोर असताना, त्याला एकाएकी जीवनाबद्दल विरक्ती वाटली. मरण्याच्या उद्देशाने विजेच्या खांबावर चढून त्याने जिवन्त तारेला स्पर्श केला. आश्चर्य घडले! त्याला काहीच झाले नाही! तारेला स्पर्श करूनही आपण मेलो नाही हे त्याने जाणले. लवकरच त्याला कळून चुकले की विजेच्या प्रवाहाचा आपल्या शरीरावर काहीच परिणाम होत नाही. नंतर त्याने या प्रकाराचा अर्थार्जनासाठी उपयोग करून घेतला. आपले सामर्थ्य प्रदर्शित करून तो आपले पोट भरत असतो. आपल्या उघड्या शरीरावर इन्सुलेशनविरहित तारा बांधून जवळजवळ ३०,००० व्होल्टस् शक्तीची वीज त्यातून प्रवाहित करतो. ‘टेस्टर’ वरून कळू शकते की त्यातून ठिणग्या निघतात, पण राजमोहनवर मात्र काहीच परिणाम होत नाही. १९८६ मधे ‘वर्ल्ड सायन्स अ‍ॅण्ड टेकनिकल इन्स्टिट्यूट ऑफ इण्डियाने’ त्याची परीक्षा केली. राजमोहनच्या शारीरिक तत्वांवर इन्स्टिट्यूट काहीही प्रकाश टाकू शकली नाही. हा ‘काय चमत्कार आहे’ हे ते सिद्ध करू शकले नाहीत. सध्या तो ‘करंट मोहन’ नावाने प्रसिद्ध आहे. १९९२ मधे ‘गिनीज बुक ऑफ वर्ल्ड रेकॉर्ड्‌स्’ मधे त्याचे नाव दाखल झाले आहे.

सोन्याचे हृदय

पंजाबच्या नरेन्द्रचे हृदय सोन्याचे आहे! दिल्लीच्या इस्पितळात हृदयाच्या उपचारासाठी तो दाखल झाला. त्याच्या धमन्यांमधे जे अडथळे होते. ते दूर करायचे होते. त्यासाठी डॉक्टरांनी २४ कॅरट सोन्याच्या ‘वायर मॅश’ चा उपयोग केला. त्याचे वजन एक ग्रॅमपेक्षाही कमी आहे. त्यातून त्याच्या हृदयाला रक्त पुरवठा होऊ शकतो. सामान्यतः यासाठी ‘स्टेनलेसस्टील’ चा उपयोग केला जातो. पण यावेळी जगात प्रथमच ‘गोल्ड मॅश’ चा उपयोग केला गेला. डॉक्टरांचे म्हणणे असे की, हे मॅश ‘स्टेनलेसस्टील’ पेक्षा अधिक चांगले आहे!

चांदोबा पुरवणी १०९



आपल्या देशाची सौन्दर्यस्थळे

भरतपूरचे पक्षी अभयारण्य



भरतपुर हे एक ऐतिहासिक नगर असून दिल्लीपासून ते १८० कि.मी. दूर आहे. अठराव्या शतकात बांधलेला एक किल्लाही येथे आहे. या शहराजवळच २९ कि.मी. पर्यन्त पसरलेले, जमिनीत खूप ओल व दमट हवा असणारे ‘केलदेव नॅशनल पार्क’ आहे. पक्षी अभयारण्यही इथेच आहे. ते पहाण्यासाठी कित्येक पर्यटक येथे येतात.

इथे एक मन्दिर आहे. या मन्दिराच्या नावानेच पार्कलेही नाव पडले आहे. ओलभरल्या या जमिनीवर धनदाट झाडी, तलाव, झरे, जंगलात आढळणारे विशाल वृक्ष आणि त्या वृक्षांमधे सडून पडलेले ओंडके आहेत. यामुळे अंडी घालण्यासाठी पक्ष्यांना ही जागा सुरक्षित वाटते. यामुळेच तऱ्हेतऱ्हेचे पक्षी आकर्षित होऊन इथे येतात. इथे जवळजवळ ३२८ जातींचे पक्षी आहेत. उत्तर सैबेरिया, चीन आदि दूर देशांतूनही पक्षी इथे येतात. यापैकी सैबेरियातील बगळे फारच आकर्षक असतात.

हे जंगल प्रथमतः भरतपुर महाराजांचे शिकारीचे केन्द्र होते. पण १९६४ मधे इथे शिकार करण्यावर प्रतिबंध केला गेला. हा एक ‘सुरक्षित भाग’ म्हणून जाहीर केला जावा अशी सरकारकडे मागणी करण्यात आली. पक्षी निरीक्षक व पक्षी प्रेमी लोकांसाठी अंतरराष्ट्रीय स्तरावरचा ‘पक्ष्यांचा स्वर्ग’ म्हणून भरतपुर प्रसिद्ध झाले. अभयारण्यातील तलाव व झरे यात रहाणारे किंवा उडणारे पक्षी जवळून पहाण्यासाठी येथे लहान-लहान नावांची सोय करण्यात आली आहे. आत काही भागात सायकली व सायकल-रिक्शाही चालवण्याची परवानगी आहे. इथे पक्षीच नव्हेत, तर हरीण, जंगली डुकरे, मोर आदिही आहेत. कधी कधी अजगरांसारखे मोठे सर्पही आढळतात.

पुराणकाळातील राजे :

धर्मगुप्त

चंद्रवंशाचा राजा धर्मगुप्त शिकारीसाठी गेला. संध्याकाळपर्यंत तो शिकार करत राहिला. बरोबरच्या लोकांपासून भरकटून तो दूर झाला, अंधार झालेला होता अन् रस्ता दिसत नव्हता. आपण कुठे आहोत हे त्याला स्वतःलाही कळेना. रानटी जनावरांपासून स्वतःला वाचवण्यासाठी तो एका झाडावर चढला.

तो झाडावर चढण्यापूर्वी तेथे एक अस्वल बसलेले होते. धर्मगुप्तला पहाताच ते म्हणाले, ''राजा, आज रात्री आपल्याला सिंहापासून बचाव करायचा आहे. तू खूप थकला आहेस असं दिसतंय. मध्यरात्रीपर्यन्त तू झोप आधी. मी तोपर्यन्त जागा राहीन; तुझं रक्षण करीन. तू जागा झालास, की मी झोपेन. तेंव्हा तू माझं रक्षण करशील?''

राजाने अस्वलाची अट कबूल केली आणि डहाळ्या पकडून झोपायच्या तयारीला लागला.

थोड्या वेळाने एक सिंह तेथे आला आणि झाडावर बसलेल्या अस्वलाला म्हणाला, ''मित्रा, तू त्या माणसाला खाली पाडलंस, तर त्याला खाऊन मी आपलं पोट भरीन. मग तुला मी कसलाही त्रास नाही देणार!''

पण अस्वलाने सिंहाला नकार दिला. सिंह तेथून निघून गेला.

मध्यरात्रीनन्तर राजा जागा झाला आणि अस्वल झोपून गेले.

थोड्या वेळाने सिंह पुन्हा तिथे येऊन राजाला म्हणाला, ''हे मानवा, तू या अस्वलाला खाली ढकल. तसं केलंस, तर तुला मी त्रास नाही देणार.''

राजाने दुसऱ्याच क्षणी अस्वलाला खाली ढकलले. ते बिचारे धडपडून जागे झाले अन् त्याने खालच्या फान्दीला घट्ट पकडून स्वतःला वाचवले. ते राजाला म्हणाले, ''इतका विश्वासघात? इतकी कृतघ्नता? मी तुला शाप देतो, की तू वेडा हो!''

खरोखरच धर्मगुप्तची मति भ्रष्ट झाली. दीर्घकाळपर्यन्त त्याने अनेक कष्ट अुपसले. आपल्या चुकीबद्दल त्याला पश्चात्ताप झाला. जैमिनी मुनींच्या कृपेने पवित्र तीर्थामधे स्नान केल्यावर तो पुन्हा पूर्ववत् सामान्य माणूस बनला.

कृतघ्नतेपेक्षा मोठे पापकृत्य दुसरे नाही. धर्मगुप्तची गोष्ट याचे अुदाहरण आहे.



तुम्हाला माहीत आहे काय?

टोप्या

अुन्ह व थंडी यांपासून स्वतःचे रक्षण करण्यासाठी टोपीचा अुपयोग होतो. अन्यथा हल्ली टोपीचा अुपयोग कमीच होत चाललाय. १९४० पर्यन्त शहरांमधे कोणाला घराबाहेर जायचे, तर टोपी घालूनच जात असत. पण आजमात्र टोपीचे अस्तित्व, गणवेषाचे एक अविभाज्य अंग म्हणूनच अुरले आहे. धर्मकृत्यांचे वेळी आवश्यक म्हणून आजही टोपीचा अुपयोग केला जातो. 'रशियन फर हॅट' घातल्यामुळे शरीरातील अुष्णता कमी होत नाही. थंड हवेच्या सपकाऱ्यापासून ही टोपी कानांचे रक्षण करते. 'स्पॅनिश सांब्रिटो' टोपीचा पुढला भाग चेहऱ्यावर अुन्ह पडू देत नाही. आणि गरम हवेपासून डोळ्यांचे रक्षण करते व डोकेही थंड ठेवते. ही एक प्रकारच्या तंतूंपासून बनवलेली असल्यामुळे थंडीपासूनही रक्षण करते. अुत्तर अमेरिकेच्या रेड इण्डियन्सची टोपी मोठी सुन्दर दिसते अन् अधिकाराचे चिन्ह वाटते. नायक मोठी टोपी वापरतो. बिशपच्या टोप्या कमानदार असतात (आर्च आकाराच्या) त्या त्यांचा हुद्दा व मोठेपणाचे चिन्ह असतात. इजिप्तमधे अुष्णतेपासून स्वतःला वाचवण्यासाठी व राष्ट्रीय वेष म्हणून टोपी धारण केली जाते.



इंद्रधनुष

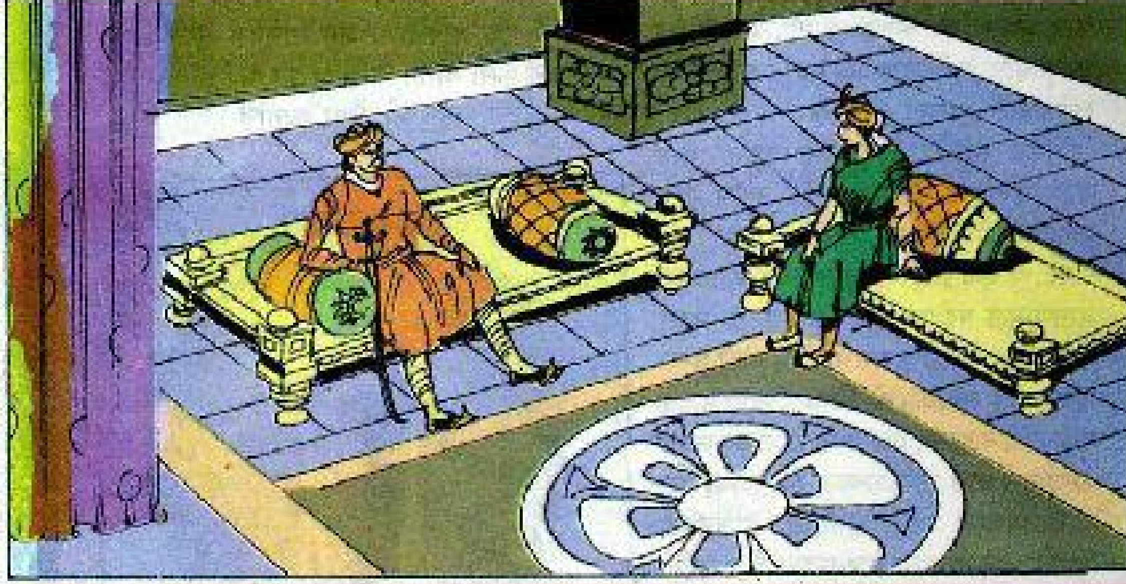
नैसर्गिक अनुरूपता



नैसर्गिक अनुरूपतेचे सुंदर अुदाहरण म्हणजे फुलपाखरू. फुलपाखराच्या मधोमध एक काल्पनिक रेषा काढली, तर आपल्या ध्यानात येईल की त्याच्या एका बाजूच्या अवयवांचे प्रमाण व आकार अगदी दुसऱ्या बाजूसारखाच (सिमेट्रिकल) आहे! दोन्हीत थोडासुद्धा फरक दिसत नाही. अशा प्रकारे अवयव एकमेकांसमोर एकाच प्रमाणात व आकारात असतील तर याला अवयव अनुरूपता (सिमेट्री) असे म्हणतात. विभाजन रेषेला अनुरूप रेषा म्हणतात. मानवशरीरही याच श्रेणीत येते. शिल्पशास्त्रातही अनुरूपता हे प्रमुख लक्षण असते. या शैलीचा युरोपमधे पुनरुज्जीवन कालात पुनरुद्धार झाला. १७,१८ शताब्दीत व १९ व्याच्या आरंभाला शैलीचे खूप प्राचुर्य होते.

स्वातन्त्र्याच्या सुवर्णजयन्तीनिमित्त 'चान्दोबा' ची भेट

पहिला स्वातन्त्र्य-संग्राम



(ब्रिटिश ईस्ट इण्डिया कंपनीचे गव्हर्नर जनरल डलहौसी यांनी जाहीर केले की स्थानिक शासकांना (संस्थानिकांना) मूल दत्तक घेण्याचा मुळीच अधिकार नाही. या जाहीरनाम्याप्रमाणे असेही कळवले गेले की, ज्यांना स्वतःचे मूल नाही, अशांचे राज्य कंपनी खालसा करून स्वतःच्या ताब्यात घेईल. त्यांच्या या जाहीरनाम्यामुळे झाशी राणी व नानासाहेब पेशवे यांचे राजोचित स्थान नाहीसे झाले. अशातच संपूर्ण देशातील हजारो शिपाई गोऱ्यांच्या अधिकाराविरुद्ध बंडाला तयार झाले. बरॅकपुरचा शिपाई मंगल पांडे याने गोऱ्यांना ठामपणे विरोध दर्शवला. सर्वच्या सर्व शिपायांनी सर्वत्र एकाच वेळी बंड पुकारावे अशी योजना नानासाहेब करत होते. पण झाशी-राणी नानासाहेबांना भेटायला गेली तेव्हा त्यांना बातमी मिळाली की, मिरतचे शिपाई बंडाचा झेंडा रोवून चुकले आहेत.) या नंतर

मिरतमधे ब्रिटीश शिपायांना मारल्यानन्तर शिपायांनी उत्साहाने दिल्लीकडे कूच केले. दिल्लीच्या रक्षणासाठी तैनात केलेल्या ब्रिटीश शिपायांना त्यांनी हरवले व मोगलांचा वारस बहादुरशहा याला 'हिन्दुस्तानचा सम्राट' म्हणून जाहीर केले. यापूर्वी बहादुरशहाचे सर्व अधिकार काढून घेतले गेले होते.

या सर्व घटना कळल्यावर झाशीची राणी लक्ष्मीबाई नानासाहेबांना म्हणाली, "दादा, मिरतच्या त्या धैर्यशाली युवकांचे साहसकार्य पाहिल्यानंतरही आता आपण गप्प रहाणे उचित नव्हे. त्यांच्या मार्गदर्शनासाठी तर कोणी नेताही नव्हता. साहसी म्हणून प्रख्यात आहात. विश्वासपात्र असे काही साथीदार बरोबर घेऊन तुम्हीही असं काही कार्य आत्ता केलेत, तर देश तुमचा ऋणी होईल."

"तू बरोबर बोललीस मनु! आपल्याला देशाच्या कल्याणासाठी भरदार पावलं उचलायला हवीत. सर्व देशभक्तांनी या महायज्ञात सहभागी व्हायला हवे. ही तर परमेश्वरी योजनाच दिसतेय. तू आता निश्चिन्त मनानं परत जा."

राणी लक्ष्मीबाई झाशीकडे निघाली. तिच्याबरोबर काही अंगरक्षक होतेच. परन्तु नानासाहेब पेशव्यांनी दूरदृष्टी राखून रक्षणासाठी आणखी काही शिपाईही तिच्यासमवेत पाठवले.

मिरतच्या बंडानन्तर ब्रिटीश अधिकाऱ्यांनी स्थानिक लोकांच्या हालचालींवर व त्यांच्या कार्यांवर कडक नजर ठेवली. त्यावेळी कानपुरमधे व्हिलर नावाचा एक इंग्रज सैनिक काही दलांचा दलपती होता. 'सैनिकांनी विद्रोह केला, तर आपण आम्हाला मदत करायला तयार आहात का?' अशी विचारणा करणारे एक पत्र व्हिलरने नानासाहेबांकडे रवाना केले. एक काळ असा होता की, नानासाहेब त्यांच्या बाजूने मदत करत असत. पण यावेळी मात्र त्यांनी उत्तरादाखल आपल्या पत्रात लिहिले की, "अशी परिस्थिती उद्भवली तर आपण अशा ठिकाणी निघून जा, की जिथे आपले लोक अधिक संख्येने वास्तव्य करून आहेत."

परन्तु व्हिलरने या सल्ल्याची मुळीच पर्वा केली नाही. बाकीचे अधिकारी स्थानिक लोकांशी फारच निर्दयपणे वागू लागले. त्यांना पहिल्यापेक्षाही जास्त त्रास देऊ लागले, आपला अधिक प्रभाव दाखवू लागले. त्यांना फार वाईट वागणूक देऊ लागले. बारीकशा चुकीबद्दलही त्यांना ते अति कडक शिक्षा देऊ लागले. मारपीट करू लागले. त्यांच्या या वर्तणुकीमुळे स्थानिक लोक फार दुःखी झाले. पण सारा अत्याचार मुकाट्याने सहन करत राहिले. त्यांनी आपले दुःख प्रकट होऊ दिले नाही. तरीही काही लोक विरोध दर्शवत





असत. अशा एका प्रमुख विद्रोही माणसाने एकदा म्हटले, ''लोकहो, आपल्या पेशव्यांचा अधिकार बहुतेक काढून घेतला गेला असावा. पण फक्त एवढंच केल्यानं तुम्हाला काय असं वाटतं का, की त्यांच्याबद्दलची आपली आदराची भावना कमी होईल? तुम्हाला हे शक्यच नाही होणार!''

व्हिलरने यावेळी दूरदृष्टीने एक काम केले. कानपुरमधे त्याने एक किल्ला बांधून घेतला. तो त्याने जमेल तिका मोठा अन् खूप वेगाने बनवून घेतला. उद्देश असा की - कानपुरमधे असणारे सारे ब्रिटीश परिवार किल्ल्यात सुरक्षित राहू शकतील अन् त्यांच्यासाठी आवश्यक त्या सर्व खाद्यपदार्थांचा भरपूर साठा करून ठेवता येईल. त्यांच्या रक्षणासाठी दारूगोळ्याचीही व्यवस्था करता येईल.

परंतु इतक्यात आपत्ती कोसळेल अशी व्हिलरने कल्पनाच केली नव्हती. नानासाहेबांचे मित्र तात्या टोपे, मन्त्री अजमुल्लाखान व काही देशभक्तांनी गोऱ्यांच्या नजरेपासून स्वतःला दूर ठेवून एका विस्तृत बंडाची मोठ्या गुप्तपणे योजना ठरवली. हा विद्रोह मोठ्या प्रमाणावर करायचे त्यांनी निश्चित केले. एके दिवशी मध्यरात्रीच्या सुमारास त्यांनी कंपनीच्या खजिन्याला व हत्यारांच्या गोदामाला अचानक वेढा दिला. त्या इमारतीच्या चारी बाजूंना ब्रिटीश सैनिकांचा पहारा होता. दोन्ही बाजूंनी बन्दुका चालवल्या गेल्या. या लढाईत काही बंडखोर मारलेही गेले. पण दोन तासातच इमारत बंडखोरांच्या ताब्यात आली.

व्हिलरने आपली असहायता ओळखली आणि ब्रिटीश कुटुंबांना ताबडतोब नवीन बांधलेल्या किल्ल्यात रवाना केले. ब्रिटीश परिवारांच्या झुंडीच्या झुंडी किल्ल्यात पोचल्या. त्यावेळी बंडखोरांनी त्यांचा रस्ता अडवला नाही. त्यांचे कसल्याही प्रकारचे नुकसान केले नाही. ''आपल्याला नेहमी स्वतःचे व शत्रूचे बळ तोलून पहायला हवे; आणि मगच आपल्या कार्यक्षेत्रात उतरायला पाहिजे. आपलाच विजय होईल अशी पूर्ण खात्री पटली, की मगच हल्ला करायला पाहिजे. मागे, पुढे न पहाताच हल्ला करणं आपल्यालाच नुकसानकारक ठरू शकतं.'' नानासाहेब पेशव्यांच्या या सल्ल्यामुळेच त्यांनी यावेळी युद्ध केले नाही.

ब्रिटीश परिवार सुरक्षितपणे किल्ल्यात पोचल्यानन्तर नानासाहेबांनी व्हिलरला चेतावणी देणारे पत्र लिहिले की, 'आमचे बंडखोर कोणत्याही वेळी तुमच्या कानपुरच्या किल्ल्याला वेढा देऊ शकतील.'

एका साथीदाराने त्यांना विचारले की, ''त्यांना असं अगोदरच सावध करणं आवश्यक आहे का?''

''होय, आवश्यक आहे. ही गोष्ट खरीच की, इंग्रजांनी आपल्या भूमीवर अतिक्रमण केलं, आपलं अधिपत्य जमवलं, आपल्या विरुद्ध कारस्थानं केली, आपल्या विरुद्ध कुमार्ग अवलंबले. पण आपण त्यांच्याविरुद्ध जे युद्ध करणार आहोत, त्याद्वारे त्यांना असं कळायला हवं की, आपण मात्र प्रत्येक पाऊल अगदी उघडपणे उचलत आहोत. काही लपवून ठेवून, किंवा स्वतः लपून राहून आपण कोणतंही काम करू नये. आपण तर समोरासमोर त्यांच्याशी युद्ध करावला तयार आहोत. तेंव्हा त्यांना ही एक संधी दिली, तर त्यात चूक कसली?'' नानासाहेबांनी सर्वांनाच उद्देशून प्रश्नाचे उत्तर दिले.

आता किल्ला घेरला जाऊ लागला. आत तैनात केलेले शिपाई जरी प्रशिक्षण घेतलेले सैनिक असले तरी बंडखोरांना ते तोंड देऊ शकले नाहीत, त्यांच्यासमोर टिकू शकले नाहीत. थोड्याच दिवसात त्यांचा दारूगोळा संपुष्टात आला नंतर खाद्य-पदार्थ संपत आले. शेवटी तर पिण्याचे पाणीही कमी पडू लागले! अन्य उपाय न उरल्यामुळे आता ब्रिटीश अधिकाऱ्यांनी तहाचा मार्ग स्वीकारला आणि किल्ल्यावर पांढरा झेंडा फडकवला!

नानासाहेब पेशव्यांनी किल्ल्यातल्या लोकांना आत्मसमर्पण करायची आज्ञा दिली.



सर्व अधिकारी एकेक करून किल्ल्याबाहेर आले. बंडखोर त्यांना नानासाहेबांसमोर घेऊन गेले. ''तुमचं काम संपलंय. बोला आता आम्ही तुमचं काय करावं, तुमच्याशी कसा व्यवहार करावा?'' त्यांनी इंग्रजांना विचारले. एक अधिकारी नम्रपणे म्हणाला, ''आम्ही अलाहाबादला निघून जाऊन तेथे आमच्या देशवासीयांबरोबर रहायला लागू.''

दीर्घकाळ चर्चेनंतर बंडवाल्यांनी निर्णय घेतला की. ब्रिटीशांना नावांमधे बसवून अलाहाबादला पाठवून देण्यात यावे. त्यासाठी खूप वेगाने सोय करण्यात आली. काही फिरंग्यांनी तक्रार केली, की या नावा प्रवास करण्यालायक नाहीत. नानासाहेबांनी ताबडतोब आर्थिक व्यवस्था करून नावा दुरुस्त करवल्या.

एके दिवशी सूर्योदयाच्या वेळी जवळजवळ हजार इंग्रज नदीत सोडलेल्या नावांमधे पोचले. तात्या टोपेच्या आज्ञेने नावां अलाहाबादकडे रवाना झाल्या.

परंतु इतक्यात एक अप्रत्याशित घटना घडली. नावा निघत असताना त्या पहायला स्थानिक लोक हजारोंच्या संख्येने नदीकिनारी एकत्र आले. त्यांच्यात अनेकजण असे होते की, ज्यांचे बाप, काका, भाऊ किंवा कुटुंबाचा कोणी ना कोणी सदस्य ब्रिटीशांच्या अत्याचारांना बळी पडले होते. कानपुरमधील कंपनीच्या शासनाचा अन्त झाल्याची खबर आगीप्रमाणे सर्वत्र पसरताच आसपासच्या गावातले कित्येक सैनिक तेथे धावून आले. या सैनिकांनी अकस्मात बंदुका चालवून गोळीबार सुरू केला. त्यामुळे उत्साहित होऊन नदीकिनाऱ्यावर जमलेल्या कित्येक नागरीकांनी नदीत उड्या मारून नावांमधे बसलेल्या ब्रिटीश लोकांना पाण्यात खेचले. काही मिनिटातच या दृश्याने भयानक स्वरूप धारण केले. बंड करून उठलेले लोक पुनःपुन्हा असे म्हणत त्यांना मारत राहिले की, "हा जिवन्त राहिला, तर आम्हाला मारायला पुन्हा परत येईल." याबरोबरच त्यांच्यात सूडभावनाही प्रज्वलित होत होती.

नानासाहेब पेशव्यांना या अपघाताबद्दल कळता-कळता घडायचे ते घडून गेले होते. फक्त विद्रोही लोकांना पुनःपुन्हा ते इतकेच सांगू शकले की, 'स्त्रिया व मुलांना तरी मारू नका.' फलस्वरूप फक्त सव्वाशे नायकामुळेच काय ती वाचू शकली. नानासाहेब पेशवे त्या सर्वांना स्वतःच्या इमारतीत घेऊन गेले व त्यांनी काही आठवडेपर्यन्त त्यांच्या आवश्यक सोयींकडे लक्ष दिले.

तात्कालिक रूपात तर कंपनीचे शासन संपले. नानासाहेब पेशव्यांना त्या प्रान्ताचा 'राजा' जाहीर केले गेले. नगरभरात आनन्दोत्सव साजरा झाला. ब्रिटिशांच्या ताबडीतून आपण सुटलो, सैतानांच्या हातातून वाचलो असेच सर्वांना वाटत होते. जिवन्त असलेले ब्रिटीश आता आपल्या देशी परत जातील अशीच त्यांची कल्पना होती.

कानपुर शहर बंडखोरांचा विजयोत्सव साजरा करत असताना, तिकडे झाशी नगरही चुप बसले नव्हते.

क्रमशः





अुपकार-प्रत्युपकार

सीतारामपुर गावात धनदास नावाचा एक धनवान माणूस रहात असे. तो मोठ्या वक्रबुद्धीचा होता. दररोज तो कोणाला ना कोणाला सतावून त्यातून आपली करमणूक करून घेई. त्यासाठी तो पैसेही खूप खर्च करी. यामुळेच रोज कोणी ना कोणी 'बळीचा बकरा' त्याला मिळतच असे.

धनदास दररोज आपल्या मित्रमंडळासह घराच्या ओट्यावर बसे. पैशांची गरज असणारे लोक त्याला तिथेच भेटायला जात. आणि तो देत असलेली शारीरिक व मानसिक वेदना सहन करून नंतर पैसे घेऊन निघून जात. पण त्यातून सुख-संतोष मात्र मिळत नसे. ते आपलं दुःख, क्रोध किंवा असंतुष्टता प्रकटही करत नसत. पण अशा प्रकारामुळे त्याच्या शत्रूंची संख्या मात्र वाढत राहिली.

त्या देशच्या राजाला वेष पालटून फिरायची सवय होती. एके दिवशी एका दरिद्री शेतकऱ्याच्या वेषात तो सीतारामपुरला आला. धनदासच्या बाबतीत बरीच माहिती मिळाल्यामुळे तो त्याच्याचकडे गेला.

धनदास नेहमीप्रमाणे त्यावेळी आपल्या घराच्या ओट्यावर बसलेला होता. वेषान्तरातल्या राजाला पाहून त्याला वाटले की, कोणी बिचारा गरीब शेतकरी आपल्याकडे धन मागायला आलाय. त्याने राजाला विचारले, "किती धन हवं तुला?"

राजा निस्संकोचपणे अुत्तरला, "शंभर अशर्फ्या."

"तर मग तुला आधी बैल बनावं लागेल. आपल्या डोक्यावर तुला शिंगं बांधावी लागतील. नंतर तुला नन्दीबैलाच्या वेषात सजावं लागेल. बरोबर ढोल आणि शहनाई घेऊन दहा घरांसमोर नाचून यावं लागेल."

हे ऐकताच राजाला क्रोध आला. आपल्या खऱ्या रुपात प्रकट होऊन तो म्हणाला,

गिरिजा जोशी



''दुष्टा, मी राजा आहे या देशाचा! तुझ्या खोड्यांबद्दल खूप ऐकलं होतं मी! आता तर प्रत्यक्षही पाहिलंय. तू माणूस नव्हेस, राक्षस आहेस राक्षस! तुला मी आजन्म कारावासाची शिक्षा देत आहे. भोग आता!''

धनदासचा चेहरा या अनपेक्षित घटनेने विवर्ण झाला! राजाच्या पायांवर लोटांगण घालून त्याने क्षमा मागितली. पण राजाचा राग शान्त होईना. त्याचा आवेग तसाच राहिला. ही बातमी कळून ग्रामाधिकारी धावत तेथे आला. अन् राजाला म्हणाला, ''महाराज, खूप पूर्वी धनदासच्या पित्यानं आपल्या पित्याला फार धोक्याच्या प्रसंगी मदत केली. त्यासाठी राजपरिवाराने धनदासच्या परिवाराच्या रक्षणासाठी विशेष व्यवस्था करून ठेवली आहे. मंत्र्याकडून त्यासंबंधीची कलमं आपण जाणून घेऊ शकाल. यासाठीच ग्रामाधिकारी असूनही मी धनदासच्या या खोड्यांबद्दल कसला आक्षेप घेऊ शकलो नाही; अकस्मात त्याला शिक्षा देणं उचित नाही होणार! आपली चूक सुधारायची संधी याला दिली जावी.''

आतापर्यन्त काहीशा शान्त झालेल्या राजाला ग्रामाधिकाऱ्याचे बोलणे न्यायसंगत वाटले. धनदासच्या परिवाराच्या रक्षणासाठी केलेल्या तरतुदीत नक्कीच काही चूक असावी असे त्याला वाटले. त्यामुळे धनदासला एक संधी द्यायचे त्याने ठरवले. तो धनदासला म्हणाला, ''दुष्ट माणसा, या गावात तुझा जो सर्वांत कट्टर शत्रु असेल, त्याची एक महिनाभर सेवा करत रहा. जमेल तितके उपकार कर त्याच्यावर. शत्रूवर उपकार करता करता तू त्याच्याही पुढे गेलास, तर मी तुला क्षमा करून सोडून देईन. नीट लक्षात ठेव, की भविष्यातली तुझी वागणूकच तुला वाचवू शकेल.''

पाहायला गेलं, तर सारा गावच धनदासचा शत्रु होता. त्यातनं कोणाला निवडावं, यासाठी त्याला फारसं डोकं खाजवावं लागलं नाही. त्याला ताबडतोब प्रमोदची आठवण आली.

एकदा प्रमोदच्या पायाला जखम झाली. बरोबर इलाज न केल्यामुळे त्या जागी नंतर गळू झालं. कामाला जाता न आल्यानं रोज मेहनत करून खाणाऱ्या त्याचं पोट भरेनासं झालं. बिचारा पैसे कुठून आणणार? तरीही तो वैद्याकडे गेला. अन् त्याने आपलं दुःख सांगितलं. वैद्य म्हणाला, ''तुझं गळू पिकायला लागलंय. स्वर्णभस्मावाचून दुसरं औषध आता काम करू शकणार नाही. वीस अशर्फ्या दिल्यास, तर औषध तयार करीन.''

मेहनतीच्या भरंशावर जगणाऱ्या प्रमोदला वीस अशर्फ्या कोण देणार? कोणी दिल्या, तरी ते कर्ज चुकवायचं कसं? त्यानं विचार केला की, धनदासनं आपल्याला सतावलं तरी निदान धन तर मिळेल?

धनदास त्याला म्हणाला, ''वीस अशर्फ्या देईन मी तुला. पण प्रथम तुझ्या गळवावर उपचार मी करणार.''

प्रमोदने कबुली दिली. धनदासने ताबडतोब त्याला एका खांबाला बांधले. त्याचे हातपायही बांधले आणि त्याला उभे करून त्याने प्रमोदच्या गळवावर मीठमिरचीचा ठेचा थापला आणि वरून लिंबू पिळले.

बिचारा प्रमोद त्या वेदना सहन करू शकेना. तो कळवळून ओरडू लागला. त्याच्या ओरडण्यामुळे धनदासला खूप मौज वाटली. जेंव्हा ही करमणूक पुरेशी वाटली, तेंव्हा प्रमोदला बंधन-मुक्त करून त्याने हातावर वीस अशर्फ्या ठेवल्या.

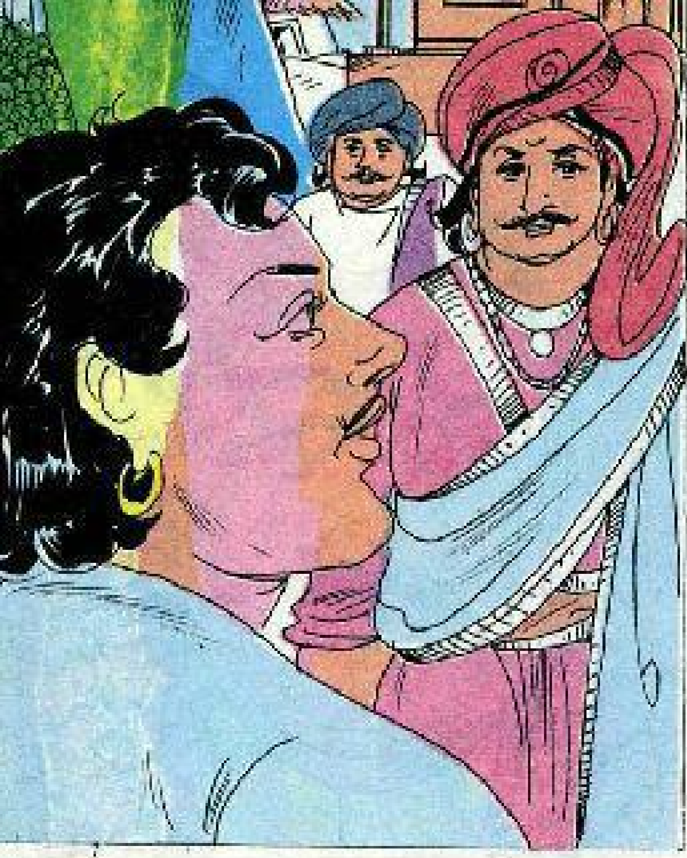
अशर्फ्या हाती घेतल्याबरोबर प्रमोदने धनदासच्या थोबाडीत मारली अन् म्हटले, ''दुसरा काही उपाय नसल्यामुळेच तुझे हे पैसे घेतो आहे मी. तरीसुद्धा कोणत्याही परिस्थितीत मी तुझा हा उपकार स्मरणार नाही. आजपासून तुझा सूड घेण्यासाठीच जगेन मी! तू माझा कट्टर शत्रू आहेस.''

धनदासने प्रमोदचीच निवड केली, त्याचं धनदासशी इतकं शत्रुत्व होतं की त्याच्यावर



कितीही उपकार केले तरी तो धनदासवर प्रत्युपकार करणार नाही, प्रत्युपकार करायचा म्हटलं तरी तो या चढाओढीत जिंकू शकणार नाही. कारण तो तर दरिद्री होता याशिवाय गावभरच्या लोकांनी त्याला फक्त शिव्याच दिल्या, प्रमोद एकटाच त्याच्या थोबाडीत मारणारा निघाला.

हा सारा विचार करूनच धनदासने प्रमोदचे नाव सांगितले. ग्रामाधिकाऱ्याने ताबडतोब प्रमोदला बोलावून घेतले. धनदासने राजाला पूर्वीची सारी हकिकत सांगितली आणि म्हटले, ''महाराज, या कट्टर शत्रु असणाऱ्या प्रमोदला मी भरपूर मदत करीन, त्याच्याबर उपकार करीन. पण त्याला स्वच्छ सांगा की, त्याला मी देईन त्यातलं काहीच मला परत देऊ नये.''



राजा, ग्रामाधिकारी व गावच्या काही प्रमुख व्यक्तींच्या अुपस्थितीत हा ठराव पास झाला. ठरावानुसार एकमेकांनी एकमेकांना मदत करायची होती. राजाने पुढची जबाबदारी ग्रामाधिकाऱ्यावर सोपवून म्हटले की, ''एक महिन्याने मी परत येअून काय, कसं घडतंय याचे परीक्षण करीन. अन् नंतर आपला निर्णय देईन.'' राजा यानन्तर राजधानीला गेला.

त्या दिवसापासून धनदासची वागणूक खूपच बदलली. प्रथम त्याने केलेल्या अपराधांबद्दल प्रमोदची क्षमा मागितली आणि वचन दिले की, यापुढे आपण कधीही त्याच्याशी अन्यायपूर्ण वागणुक करणार नाही. नंतर त्याने प्रमोदला आपलं एक सुन्दर घर कायमचे रहायला दिले. तेंव्हापासून प्रमोदच्या मनोरंजनासाठी धनदास रोज निरनिराळे कार्यक्रम घडवू लागला. त्याला त्याने मेजवानी दिली. त्याच्या नावे तो मंदिरात रोज पूजा अर्चा करवू लागला. महिना पुरा होत आल्यावर त्याने प्रमोदला आपली दोन एकर सुपीक जमीन बक्षिस दिली. आणि म्हटले की, 'मी दिलेल्या घरात तू आरामात रहा अन् शेती करून सुखानं आपलं आयुष्य घालव.''

या एक महिन्यात प्रमोदने धनदासवर प्रत्युपकार करायचा मुळीच प्रयत्न केला नाही. साऱ्या गावानं याबद्दल त्याच्यावर टीका केली की, ''कसा स्वार्थी आहे पहा! मान द्यायलाही जमत नाही याला!''

मुदत पुरी झाल्यावर राजा सीतारामपुरला आला. ग्रामाधिकाऱ्याने साऱ्या गावकऱ्यांना गोळा केले. सर्वांसमक्ष राजाने धनदासच्या चांगल्या कामांबद्दल त्याची प्रशंसा केली, आणि प्रमोदला म्हटले ''तू धनदासवर कसलाच अुपकार केल्याचं दिसत नाहीय?''

हसून प्रमोद म्हणाला, ''ठरावाप्रमाणे शत्रूला मदत करायला हवी. पण पहिल्याच दिवशी धनदासनं जेंव्हा माझी क्षमा मागितली, तेंव्हापासून मी त्याच्याशी शत्रुत्वही विसरून गेलो. ठरावाप्रमाणे मदत शत्रूला करायची होती ना?''

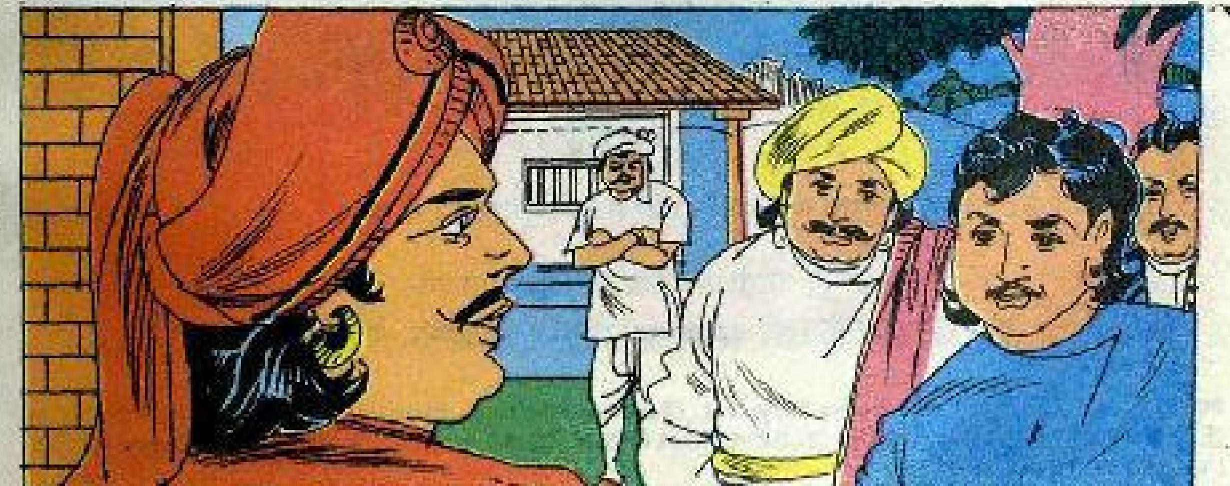
त्याचे हे अुत्तर ऐकून सर्वजण आश्चर्य चकीत झाले. धनदासने शेवटपर्यन्त प्रमोद शत्रू असल्याचं लक्षात ठेवल्यामुळेच तो प्रमोदला मदत करत राहिला. पण प्रमोद पहिल्याच दिवशी शत्रुत्व विसरून गेला. अशा स्थितीत आता धनदासला 'मोठा माणूस' कसं म्हणावं? शत्रुत्वाची भावना विसरून जाण्यापेक्षा मोठा अुपकार तो काय असणार?

सर्वजण असा विचार करत असताना धनदास अुठून म्हणाला ''मी कबूल करतो की गालावर थप्पड खाण्यापूर्वी मी प्रमोदच्या जिवाशी खेळलो होतो, पण अशी प्रबल शत्रुत्वाची भावना, केवळ 'मला क्षमा कर' म्हणण्यानं नाहीशी झाली! अशा चांगल्या शब्दांना इतकं अधिक मूल्य असू शकतं हे मला कधी कळलंच नाही. अन् त्यामुळेच मी अन्याय आणि अत्याचारपूर्ण कामं करत राहिलो. आपल्या त्या वागण्याची आता मला फार लाज वाटत आहे.''

राजाने धनदासला बसायला सांगितले आणि प्रमोदला विचारले, ''धनदासशी असलेली आपली शत्रुत्वभावना तू विसरलास ही मोठीच मुद्याची - महत्वाची गोष्ट! त्यामुळे मागच्या एका महिन्यापासून तो तुझा मित्रच आहे. पण बिना संकोच तुझा मित्र तुझ्यावर अुपकार करत असताना तुझ्यात प्रत्युपकाराची भावना का अुत्पन्न झाली नाही?''

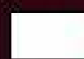
प्रमोद अुत्तरला, ''महाराज, मी जखमेनं त्रासलो असताना रागाने याला खूप शिव्या दिल्या, थोबाडीत मारली, पण नंतर तो राग अुरला नव्हता. त्यानं दिलेल्या पैशांमुळेच जखम बरी झाली. त्यामुळे याच्याबद्दल माझ्या मनात कृतज्ञताच आहे. माझ्यासारख्या गरीबाची अडचण कायमची दूर झाली, तर तात्कालिक स्वरूपाची वेदना विसरायची शक्ती आमच्यात असते. आमची दु:खं जाणण्यासाठी क्वचित येणाऱ्या महाराजांना माझं बोलणं विचित्र वाटेल. मी काही प्रत्युपकार केला असता अन् त्याचं मूल्य मोजलं गेलं असतं, तरं धनदासला अुमरकैदेची शिक्षा मिळाली असती. त्यामुळेच कुठल्याही प्रकारच्या प्रत्युपकारापासून मी दूर राहिलो. हाच माझा प्रत्युपकार मानतो मी!''

प्रमोदच्या औदार्याची राजाने तारीफ केली आणि म्हटले, ''खरं तर प्रमोदच अुपकारांच्या या स्पर्धेत जिंकला आहे. मी धनदासला मनापासून क्षमा करतो आहे. यानंतर मी या देशातल्या दीन-दरिद्री लोकांसाठी सर्व सुखांची व्यवस्था करतो. त्यामुळे धनदाससारख्या स्वार्थी, विचित्र स्वभावाच्या व्यक्तींशी कुणाचा संबंधच येणार नाही.''









चांदोबा

फेब्रुवारी / मार्च १९९८

पहिली भारतीय महिला अंतरिक्ष-यात्री

कल्पना चावला कर्नाळच्या टागोर बालनिकेतनमधे शिकत असताना आपल्या वह्या विमानांची चित्रे काढून भरून ठेवी. हायस्कूल शिक्षण संपल्यावर तिने डॉक्टर बनावे अशी तिच्या आई-बापांची इच्छा होती. परंतु इंजिनियरिंग शिकायची तिची स्वतःची इच्छा होती. हट्ट करून तिने अंतरिक्ष-शास्त्र (एरोनॉटिक्स) हा आपला मुख्य अभ्यासविषय निवडला. अठरा वर्षांच्या अथक परिश्रम व अध्ययननानंतर नोव्हेंबर १५ ला ती सहा अंतरिक्ष-यात्रींबरोबर कोलंबियाच्या अंतरिक्षयानातून अंतरिक्षात भुतरण्यासाठी निघाली. अंतरिक्षयात्रा करणारी ती पहिली भारतीय स्त्री होय. यांबरोबर आशिया देशांतूनही अंतरिक्षात जाणारी तीच पहिली स्त्री होय. आपल्या या साहसपूर्ण प्रवासाने तिने सर्वांचे लक्ष आकर्षून घेतले.



कर्नाळ हे हरियाना राज्यातले एक छोटेसे शहर असून ते दिल्लीच्या सरहद्दीवर वसलेले आहे. कल्पना चावलाचा जन्म इथेच झाला. अंतरिक्षशास्त्र हा आपला मुख्य अभ्यास विषय निवडणारी ती केवळ पहिली स्त्रीच नव्हे, तर त्या विभागात पहिली आलेली स्त्रीही आहे. अध्यापकांनी तिची खूप प्रशंसा केली. पदवी मिळाल्यानंतर आणखी उच्च शिक्षणासाठी अमेरिकेत जाऊन तिने संशोधन केले डॉक्टरेट मिळवली. तिचा परिचय व्यापारी विमानचालक जीन हॅरिसनशी झाला. नंतर तिचा विवाह झाला. पतीच्या परवानगीने तिनेही व्यापारी विमान चालिकेचा परवाना मिळवला. १९७९ मधे तिने एकटीनेच विमान चालवले.

यानन्तर तिचे लक्ष अंतरिक्षबद्दलच्या संशोधनावर केन्द्रित झाले. 'नॅशनल एरोनॉटिक्स अॅण्ड स्पेस अॅडमिनिस्ट्रेशन' (नासा) मधे दाखल झाली व नंतर एका विभागाची भुपाध्यक्षा बनली. अंतरिक्षात जाणारांसाठी ज्या ज्या जाहिराती प्रसिद्ध झाल्या, त्या तिने पाहिल्या. १९९२ मधे तिने आवेदनपत्र भरले पण १९९२ मधे तिची निवड झाली नाही. १९९४ मधे तिने पुन्हा अर्ज भरला. ३००० भुमेदवारांनी अर्ज भरले होते. त्यातून शारीरिक व मानसिक चिकित्सेसाठी डॉक्टरी परीक्षेनंतर भेकोणीस भुमेदवार निवडले गेले. यात एक कल्पना चावलाही होती. १९९६ मधे निवड होऊन शेवटी तिला सोळा महिने प्रशिक्षणासाठी हाअुस्टनच्या केन्द्रात पाठवले गेले. नासाने ८८ वे अन्तरिक्षयान पाठवण्याची व्यवस्था केली. यात तीन अमेरिकेन अंतरिक्षयात्री होते. जपानमधली पहिली अन्तरिक्षयात्री महिला टका डोलही एक सदस्या होती. युक्रेनियन देशातला एक अंतरिक्षयात्री यात होता, अन् या सर्वांबरोबर नोव्हेंबर १९ रोजी कोलंबियाच्या ८८ व्या अंतराळयानातून कल्पना चावलाही अंतराळयात्रेसाठी निघाली.

अंतराळात व्यतीत करायच्या पंधरा दिवसात त्यांना द्रव आहारच घ्यावा लागणार आहे. दररोज सोळा तास त्यांना या अनुसंधानाबद्दलचे काम करत रहावे लागेल. अुरलेले आठ तास ते क्रमाक्रमाने झोपू शकतील.

अंतरिक्षयानात जे संशोधन केले जाणार आहे ते कल्पना चावलावर सोपवलेले आहे. स्वतंत्र अुड्डाण सॅटलाईटही तीच देते. त्याद्वारे सूर्याचे अध्ययन केले जाते. टका डोलही अंतरिक्षात जाणार आहे.

कल्पना चावलाची ही अंतराळयात्रा आपल्या देशातले लोक मोठ्या आवडीने पहात असतात. या यात्रेला निघण्यापूर्वी भारतीय प्रतिनिधींना ती म्हणाली, ''भारतासाठी ही मोठ्या अभिमानाची वेळ आहे.''



भेदवती

रामदास व लक्ष्मी हे मोठे पुण्यवान जोडपे होते. ते चन्दनपुरला रहात असत. बऱ्याच काळानन्तर त्यांनी एका कन्यारत्नाला जन्म दिला. हसऱ्या चेहऱ्याची ही मुलगी फारच सुन्दर दिसे, तिने कसलाही आवाज केला की वेदपठन चालू असल्यासारखे वाटे, म्हणून तिचे नाव ठेवले वेदवती.

एके दिवशी आईचे दूध पीत असताना तिने तिच्या साडीचा काही भाग मुठीत घट्ट पकडला. तो सोडवायचा आईने खूप प्रयत्न केला. पण मूठ तिला सोडवता येईना. रामदासनेही खूप प्रयत्न केला. शेवटी मुलीने पकडलेला साडीचा भाग फाटून तिच्या हातात राहिला अन् साडी मोकळी झाली. इतकी किंमती साडी फाटल्याबद्दल लक्ष्मीला वाईट वाटलेच, पण अवध्या तीन महीन्याच्या मुलीला कोण काय म्हणणार ! पण ज्यांना ज्यांना ही गोष्ट समजली, ते म्हणत राहिले की, 'इतक्या लहान बाळाची ही ताकद अजबच म्हणायला हवी'.

आणखी तीन महिन्यांनंतर अशीच रांगत येऊन वेदवतीने एक स्टूल इतक्या जोराने खेचले की त्यावरची एक बरीच जुनी अशी काचेची सुरई खाली पडून फुटली. सुरई वरची नक्षी मोठी सुन्दर असल्याने ती फुटल्याचे रामदासला फार वाईट वाटले. पण बाळाला कसली जखम न झाल्याचेच लक्ष्मीला समाधान होते !

वर्षाची होता-होता वेदवतीने घरातल्या बऱ्याच वस्तूंची तोडफोड केली. काही लोकांना वाटे की, 'घरात लहान मूल असले की अशी तोडफोड चालायचीच !' पण काही जणांना वाटे की 'मुलीवर नक्कीच कसल्यातरी दुष्ट शक्तीचा पगडा बसलेला आहे !' रामदासलाही वाटले की, हा काही निराळाच प्रकार असावा !

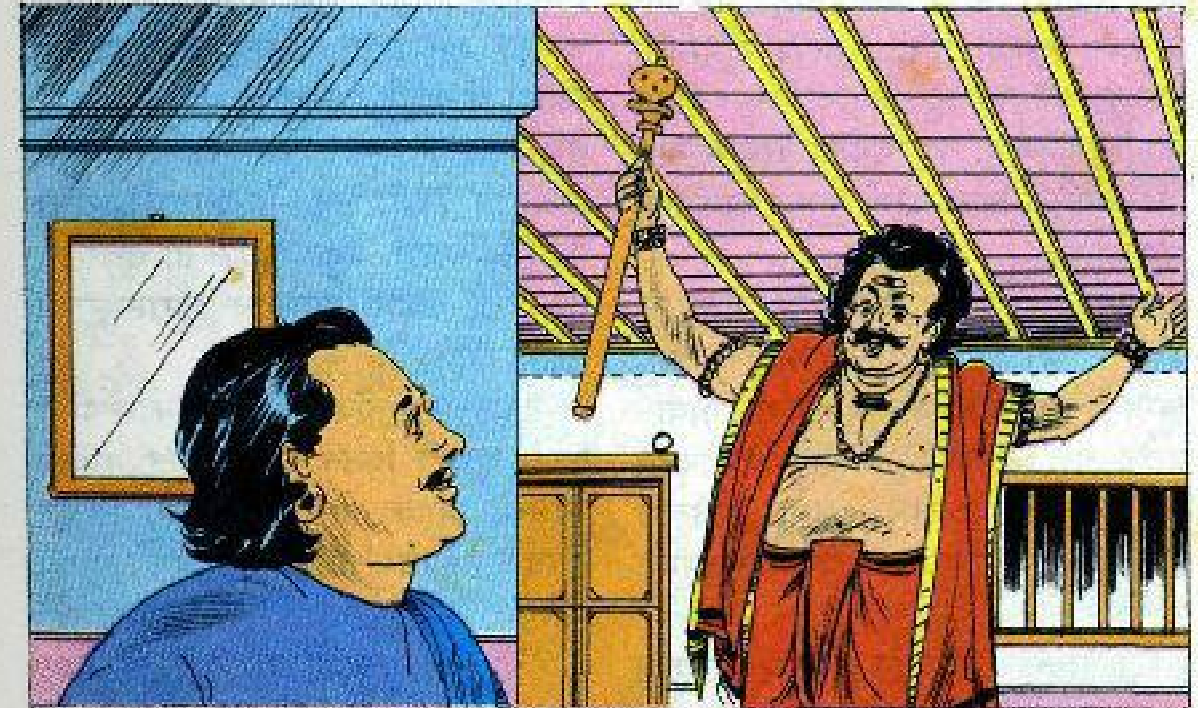
आनन्द चौधरी

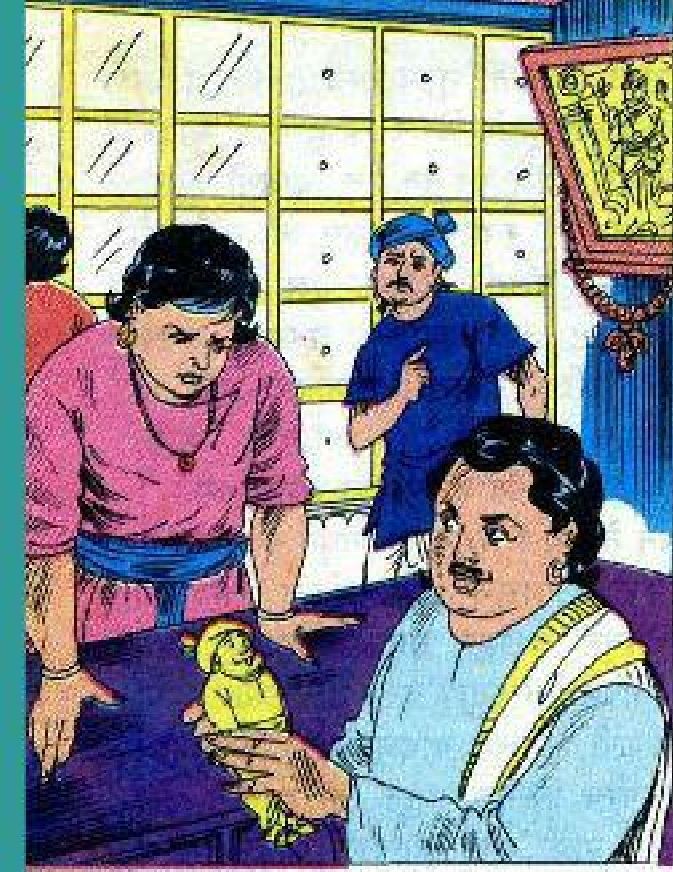
इतक्याशा लहान मुलीची शक्ती पाहून रामदासला लोकांचे म्हणणे खरेच वाटून तो एका हठयोग्याला भेटायला गेला.

चन्दनपूरपासून काही कोसांच्या अंतरावर हा हठयोगी रहात असे. त्याला 'अष्टसिद्धी साध्य असल्याचे' मानले जाई. 'त्याला माहीत नाही, असा मंत्र नाहीच' असे लोक म्हणत. रामदासने त्याला जेंव्हा आपली अडचण सांगितली, तेंव्हा हठयोगी फारच आनन्दला. आपले सामर्थ्य दाखवून देण्याची आणखी एक संधी चालून आल्यासारखे त्याला वाटले. तो रामदाससह चन्दनपुरला आला. बरोबर त्याने आपली मंत्राची काठी 'मंत्रदंड'ही घेतला होता.

वेदवती लटपटत चालत टेबलाजवळ आली त्यावरच मन्त्रदण्ड ठेवलेला होता. वेदवती मंत्रदण्ड अुचलायचा प्रयत्न करू लागली. तो हाती घेताच तिच्या हातून खाली पडून तो तुटून गेला ! ते पहाताच हठयोगी छाती पिटत म्हणाला, "माझ्या मंत्रदंडाचेही तुकडे तुकडे तू ज्याअर्थी केलेस, त्याअर्थी हे स्पष्टच दिसतंय की तू कोणी सामान्य मुलगी नाहीस. तुला 'वेदवती' नव्हे तर सगळ्याचा भेद करणारी सगळं मोडणारी, 'भेदवती' म्हणायला हवं. मी आता क्षणभरही इथे थांबणार नाही. तुझ्यावर अुपाय करणं मला अशक्य आहे." अन् ते तुकडे घेअून तो निघून गेला.

तेंव्हापासून वेदवतीला सर्वजण 'भेदवती'च म्हणू लागले. आपल्या नव्या नावाप्रमाणेच प्रताप करत ती किशोर वयात पोचली. तिच्या वागणुकीमुळे आईवडील नेहमीच चिन्तेत असत. ती झाडाचे फळ तोडू पाही, तर फान्दीच मोडून पडे ! एकादी कळी काढू पाही, तर मुळासकट रोपच अुपटले जाई ! विहिरीतून पाणी





काढू पाही, तर बादलीच पाण्यात राहून जाई ! घरात केर काढू पाही, तर जमिनीत खड्डे पडत ! भांडी घासू पाही, तर ती वाकडी तिकडी होत ! कपडे धुवायला लागली, की ते फाटून जात ! तिच्या हातून नेहमीच कोणत्या ना कोणत्या वस्तूचा नाश होई, त्यामुळे तिला कोणी कसलं काम सांगू धजत नसे.

भेदवती कधी कोणाच्या घरी गेली तर घरचे लोक तिला पाहूनच भिऊन जात. त्यामुळे मैत्रिणींशी खेळायला ती गावा-बाहेर जाई. आपल्या मुलीच्या भविष्याबद्दल आईवडील काळजीतच असत. तिच्या बाबतीत विचार करायलाही त्यांना भीती वाटू लागली.

इकडे चन्दनपुर पासून कोसभर अंतरावर असलेल्या मृत्तिकापुरात नंदन नावाचा एक तरुण आपल्या चित्रविचित्र चमत्कारांबद्दल प्रसिद्ध झाला होता. त्या बळावरच तो रत्नांची चोरी करत असे. त्याच्या चोरीची पद्धत अशी होती. - एक विशिष्ट प्रकारच्या मातीची तळहाताच्याही अर्ध्या आकाराची मानवी मूर्ती तो बनवत असे. रत्नांच्या दुकानात चोरी करताना तो चलाखीने रत्न अशा ओल्या मूर्तीत दडवी. त्याबरोबर ती मूर्तीही वज्रासारखीच कठीण बने. नंतर घरी गेल्यावर मूर्ती तोडून तो हिरा काढून घेई. ही विद्या फक्त नन्दनलाच माहीत होती. त्यामुळे कोणाला त्याचा कधी संशयही येत नसे. तो रत्नचोर असल्याचे कोणालाही ठाऊक नव्हते.

नन्दन एके दिवशी वज्रपुरीला गेला. तेथे तो हिरालाल नावाच्या एका तरुणाच्या दुकानात जाऊन जणू आपण रत्न खरीदणारे गिऱ्हाईक आहोत असे भासवून रत्ने पाहू लागला. तसे करता करताच त्याने एक रत्न मोठ्या चलाखीने हातातल्या मूर्तीत घुसवले. तेथे काम करणाऱ्या एका नोकराने त्याची हालचाल हेरली अन् मालकाला चोरीची वार्ता सांगितली. येऊन पाहिले तो खरोखरच एक रत्न नाहीसे झाल्याचे हिरालालच्या लक्षात आले.

नन्दनच्या मूर्तीवर रत्न आत कोंबल्याची काही खूणही दिसत नव्हती अन् मूर्तीही चांगली कडक होती ! तरीही नोकर वारंवार आपण 'चोरी पाहिल्याचे' सांगत होता.

''हे पहा मालक, ही मूर्ती तर एका अभेद्य पदार्थाची बनलेली आहे 'मी हिच्या आत कुठे रत्न दडवलंय' असं म्हणणंही हास्यास्पद आहे.'' नन्दन आपली खोटी नाराजी प्रकट करत बोलला.

तरीही आपली शंका न सोडता हिरालाल म्हणाला, ''माझा नोकर कधीच खोटं बोलत नाही. अन् याशिवाय दुकानातला एक हिरा कमीही झालाय. ही मूर्ती आम्ही मोडून पाहिली तर तुमची काही हरकत आहे का ?''

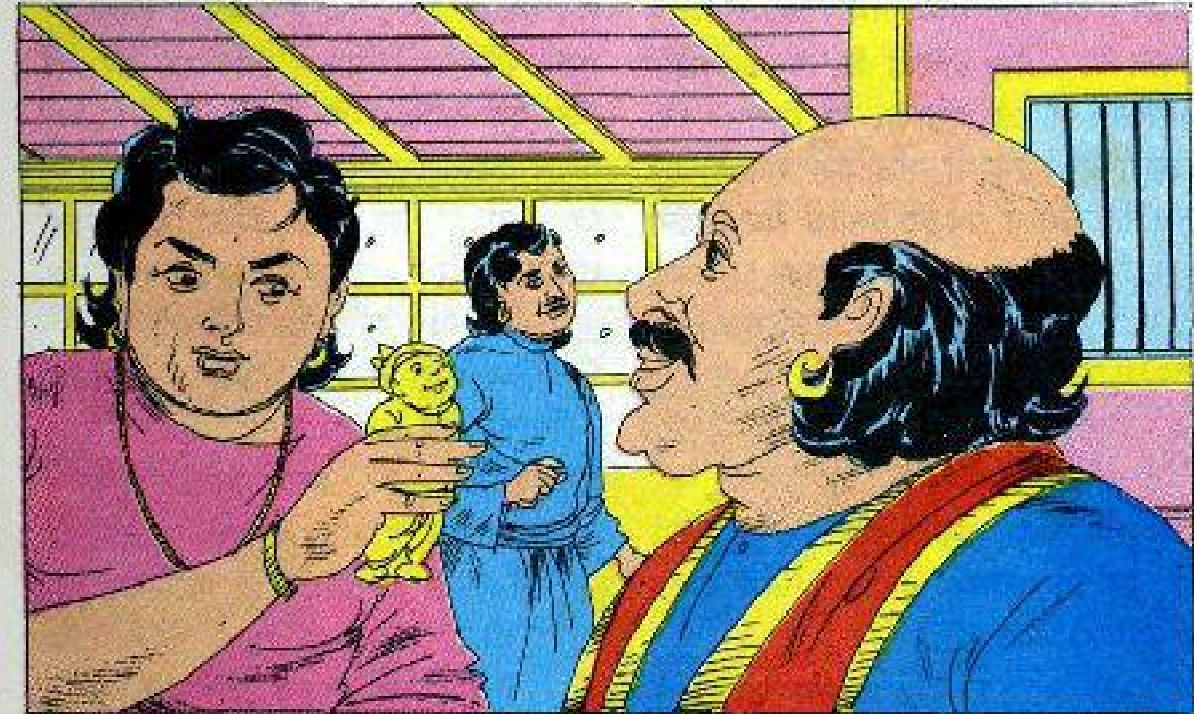
नन्दनने परवानगी देताच मूर्ती फोडायचे बरेच प्रयत्न त्या दुकानात केले गेले. प्रथम हाताने फोडायचे प्रयत्न फसल्यावर ती हातोडीने फोडायचे प्रयत्न झाले. नंतर हिरे कापायच्या यन्त्राचाही प्रयोग करून झाला.

मूर्तीत काहीही फरक न पडता ती जशीच्या तशीच राहिली. काहीजण म्हणू लागले की ''इतक्या कडक मूर्तीत हिरा दडवताच येणार नाही, अशक्य आहे ते.''

पण फक्त हिरालालच म्हणत राहिला की, ''माझ्या हरवलेल्या हिऱ्याची किंमत पाच लाख अशर्फ्या आहे. मूर्ती जोवर फोडली जात नाही, तोवर मी त्यात हिरा नसल्याबद्दल विश्वास ठेवणार नाही ! मूर्ती फोडायचा दुसरा काही उपायच नाहीय का?'' तो बिचारा फारच काळजीत होता.

इतक्यात चन्दनपुरच्या एका नागरीकाने दुकानात प्रवेश केला. हा विषय समजल्यावर तो म्हणाला, ''आमची भेदवती हे काम नक्कीच करून दाखवील.'' त्याने सर्व उपस्थितांना भेदवतीची हकिकत सांगितली.

ती ऐकल्यावर दुकानातले सर्व लोक म्हणाले, ''ही तर एक कपोलकल्पित गोष्ट वाटतेय. ऐकायला बरं वाटतंय पण यात वास्तविकता वाटत नाहीय. हे तर असाध्य





काम आहे.'' पण हिरालाल म्हणाला, ''गोष्ट नुसती हवेत सोडू नका. कोणत्या बिळात कोणता साप असेल कोणी सांगू शकेल का ? मला वाटतंय की, नन्दनही काही चमत्कार जाणत असावा. या मूर्तीत हिरा दडवला असल्याचं मी सिद्ध करू शकलो, तर एका हिरेचोराला पकडून देण्याचं श्रेय मिळेल मला. सरकारही खूश होईल माझ्यावर ! भेदवती ही मूर्ती भेदू शकली, तर मी तिला एक लाख अशर्फ्या बक्षिस देईन !''

नंदननेही आव्हान स्वीकारात म्हटले, ''भेदवती ही मूर्ती तोडू शकली नाही, तर माझ्या वाडवडलांपासूनचे माझ्याजवळचे सर्व हिरे या हिरालालने बरोबर रकम देऊन खरीदायला हवेत.''

''अन् मूर्तीतून हिरा निघाला, तर तुझ्याकडचे सगळे हिरे मी फुकट घेणार अन् ते सर्व सरकारच्या हाती देणार ! अट कबूल ?'' हिरालालने विचारले.

शेवटी या अटी ठरून दोघेही मूर्तीसह चन्दनपुरला पोचले. रामदासकडे जाऊन हकिकत सांगण्यापूर्वी गावाबाहेरच काही मुलं खेळत असलेली त्यांना दिसली. त्यांच्यात नक्षत्रांमधे 'चान्दोबा' सारखी चमकणारी भेदवतीही त्यांना दिसली. तिच्या सौन्दर्याने ते अवाकच झाले ! नंतर तीच भेदवती असल्याचे त्यांना कळले. इतक्यात काही गावकरीही त्यांच्याभोवती जमले.

मूर्ती भेदवतीला दाखवत हिरालाल तिला म्हणाला, ''माझं नाव आहे हिरालाल. हिऱ्यांच्या व्यापार करतो मी. या मूर्तीत पाच लाख अशर्फ्या मोलाचा एक हिरा दडला आहे. मूर्ती फोडायचे आम्ही खूप प्रयत्न केले, पण ते असफल झाले. तू मूर्ती फोडण्यात सफल झालीस, तर मी तुला एक लाख अशर्फ्या बक्षिस देईन.''

नन्दनही चटकन तिच्याजवळ जात म्हणाला, ''जर यात हिरा नसल्याचं शाबित झालं, तर मी तुझ्याशी लग्न करीन.'' त्याने स्वतःची ओळखही दिली.

यावर नाराज होत भेदवती म्हणाली, ''लग्नाची गोष्ट माझ्या आईवडलांशी बोला. द्या ती मूर्ती इकडे, हातोड्याने फोडली न जाणारी, अन् यन्त्रानं कापली न जाणारी मूर्ती रिकाम्या हातानं फोडता येते का , हे पहाते मी.''

हिरालालच्या हातून मूर्ती घेतानाच तिच्या हातून ती सुटून खाली पडली अन् एका मोठ्याशा दगडावर आपटून तिचे तुकडे-तुकडे झाले. त्यातून हिराही बाहेर आला !

''पहा माझा हिरा !'' म्हणत हिरालालने झडप घालून तो उचलला. नंतर उच्चस्वरात ओरडून म्हणाला, ''यात नक्कीच काही फसवणूक आहे. असला धोकेबाज धनासाठी खून करायलाही कचरणार नाही.'' अन् तो तेथून पळून जाऊ लागला.

गर्दीतल्या काहीजणांनी पाठलाग करून त्याला पकडले.

हिरालाल त्यांना म्हणाला, ''याला शहरात नेऊन कोतवालाच्या हवाली करा. याच्या घरी चोरीचे खूपसे हिर आहेत, ही बातमीही द्या त्यांना.''

रामदास अन् लक्ष्मीला जेंव्हा समजले की, आपल्या मुलीभोवती खूपशी माणसे जमली आहेत, तेंव्हा तेही धावत-पळत तेथे आले. भेदवतीने सारी घटना स्पष्ट करून हिरालालकडे बोट दाखवत म्हटले की, ''मूर्ती फोडली. तर मला एक लाख अशर्फ्या हे बक्षीस देणार असं म्हणाले.''

रामदास व लक्ष्मीचा यावर विश्वास बसेना त्यामुळे ते हिरालालकडे निरखून पाहू लागले. तेंव्हा त्यांना नम्रतेने नमस्कार करून हिरालाल म्हणाला, ''लाख अशर्फ्यांच काय, पण तुमची परवानगी असेल, अन् भेदवती तयार असेल, तर मी हिच्याशी लग्न करायलाही तयार आहे.'

भेदवती पटकन लाजून आईच्या मागे दडली. रामदास अन् लक्ष्मी खूश होत म्हणाले, ''आम्हाला तरी याहून अधिक काय हवं बेटा ! या भेदवतीच्या हातून मन्त्रदंडाचेही पार तुकडे तुकडे झाले. असल्या मुलीशी लग्न कोण करणार, याची काळजी पडली होती आम्हाला !''

काही दिवसांनंतर हिरालाल वेदवती यांचा विवाह थाटामाटाने साजरा झाला. यानन्तरही तिच्या हातून अनेक वस्तु मोडत राहिल्या. पण नंतरही कोणी तिला 'भेदवती' म्हणत असत. याचं पहिलं कारण म्हणजे ती आता धनवान होती अन् दुसरं म्हणजे ते नाव तिची पदवी मानली जाऊ लागली. यामुळे नंतर सर्व जण तिला 'वेदवती'च म्हणू लागले.



बाप तसा बेटा

माधवला भेटायला मंगल त्याच्या गावी आला. दोघांना भेटून मधे बराच काळ लोटला होता. माधव एक संपन्न शेतकरी होता. त्याच्या पित्याने शेतीबरोबर तांदूळ व गव्हाचा व्यापार करून बऱ्यापैकी संपत्ती मुलासाठी मागे ठेवली होती.

माधवला एकच मुलगा होता. अभ्यासाची त्याला जराही आवड नव्हती. लहान-लहान कामेही तो नीट करू शकत नसे. मंगलला वाटत होते की, हा मुलगा काहीसा मतिमन्दही आहे.

बोलता-बोलता एकदा मंगल माधवला म्हणाला, ''तुझा मुलगा बराच मन्द वाटतोय. त्याला एखाद्या चांगल्या शिक्षकाची शिकवणी का नाही ठेवत ? लिहायवाचायला शिकेल, तर शहाणा होईल ! शेवटी तुझी इस्टेट तर त्यालाच संभाळायची आहे ना ? तू त्याच्याकडे नीट लक्ष न दिलंस, तर हे काम करायला लायक बनायचा नाही, माझं ऐक, त्याच्या शिक्षणाची चांगली व्यवस्था कर !''

माधव यावर काहीसा नाराज होऊन म्हणाला, ''मंगल, असं माझ्या बाबांनी काय मला जास्त शिकवलं ? शिकलो तरी काय मी असा ? माझा मुलगा दिसायला वेडपट वाटतोय, पण तो चांगला बुद्धिमान आहे ! तूच आजमावून पहा वाटलं तर !''

मंगलनं मुलाला जवळ बोलावून विचारले, ''सध्या कोणता ऋतु चालू आहे, सांग बरं बेटा ! उन्हाळा, पावसाळा, की हिवाळा चालू आहे ?''

''मला नाही ठाऊक कोणता ऋतु चालू आहे तो ! दुकानात तर पाहू तिथे आंबेच आंबे दिसत असतात !''

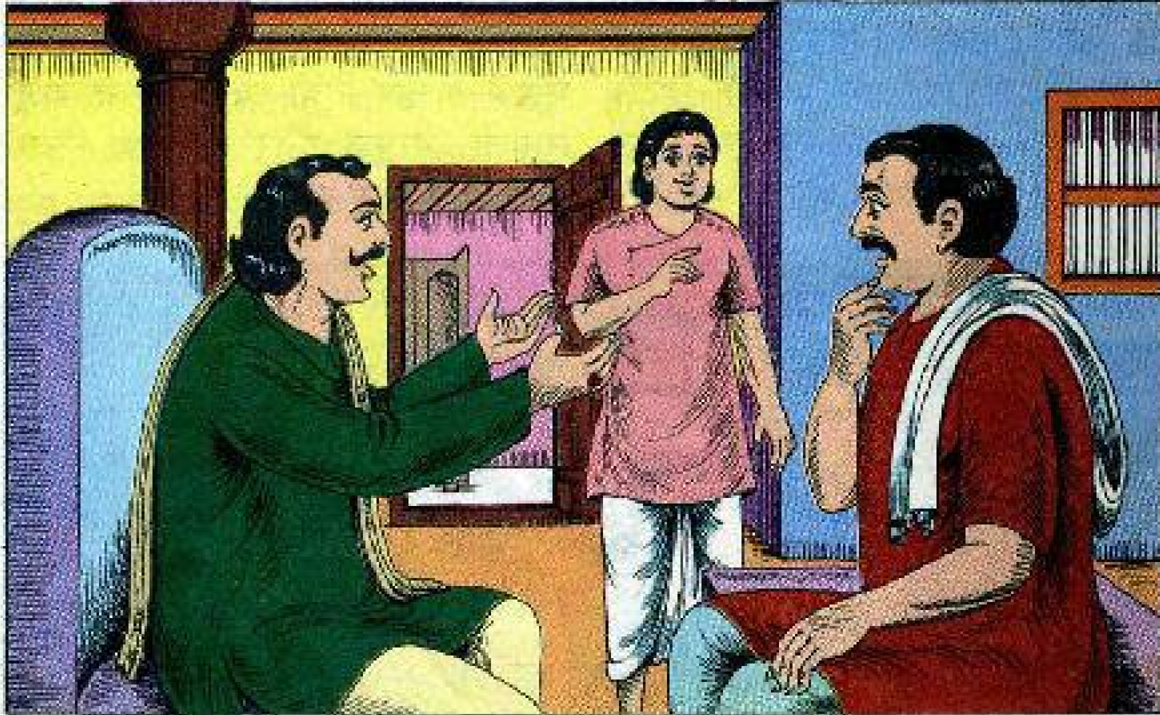
त्याच्या उत्तरावर हसून मंगलने विचारले, ''बरं, मग सांग पाहू आंबे कुठून येतात ?''

तो ताबडतोब उत्तरला, ''टोपल्यांतून !''

दुसऱ्याच क्षणी मुलाकडे रागावून पाहून तो मंगलला म्हणाला, ''तू तर बरोबरच बोललास हं ! माझा मुलगा बुद्धीनं मंदच आहे. 'आंबे बाजारातून येतात' इतकंही माहीत नाही बिचाऱ्याला !''

''हं ! बाप तसा बेटा !'' असे स्वतःशी म्हणत मंगल हसला.

कमल वापट





सम्राट अशोक

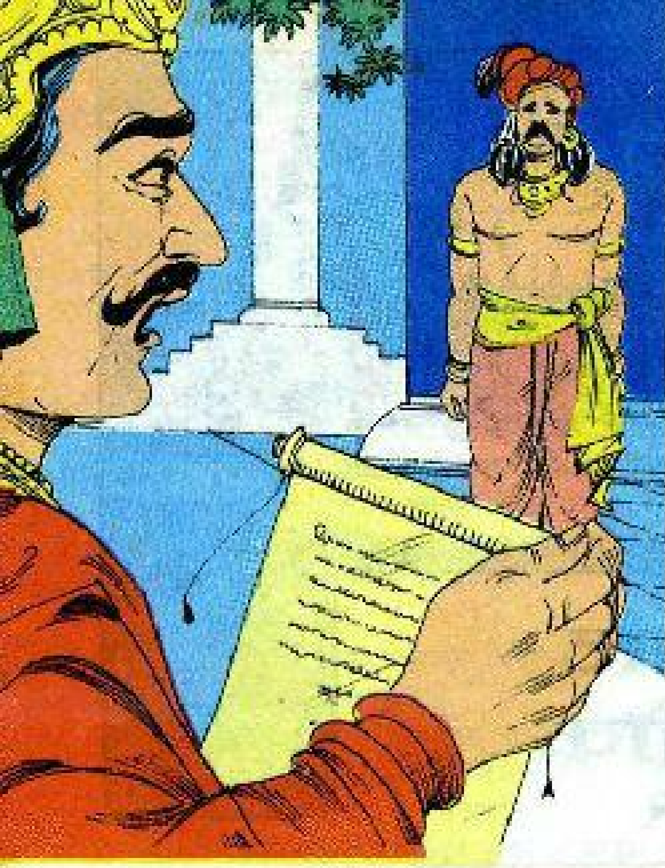
१२

(आपणामागून सिंहासनाचा वारस कोण असावा हे जाहीर न करताच राजा बिन्दुसार मृत्यु पावला. सुशेमला या मृत्युची बातमी मिळूनही तो तक्षशिलाहून निघाला नाही. अशोक उज्जयिनीहून थोडी सेना घेऊन पाटलीपुत्रला पोचला. त्याला ठार करण्यासाठी झालेले कारस्थान असफल झाले. त्या युद्धात चार राजकुमार ठार झाले. वडील धाऱ्यांचा निर्णय व आज्ञेनुसार अशोकने पित्याचा अग्निसंस्कार केला. सेनापती, प्रधानमंत्री व राजपुरोहित यांनी एकमताने ठरवले की राजसिंहासनावर बसायला केवळ अशोकच सर्व प्रकारे लायक असल्याने त्यालाच राज्याभिषेक केला जावा.) -नंतर ...

मगधच्या प्रजेला राजा बिन्दुसारच्या मृत्युमुळे दुःख झाले. त्याबरोबरच चार राजकुमार मारले गेल्याचेही फार दुःख झाले. पण स्वतःच्या मृत्यूला ते स्वतःच कारण असल्याचे आणि त्यांचा लोभ व दुष्टपणा या गुणांनीच त्यांना मृत्यूच्या खाईत लोटल्याचे कळल्यावर प्रजा काहीशी शान्त झाली.

मध्यरात्रीच्या वेळी प्रधानमन्त्र्याने राज्याधिकार अशोकच्या हाती सोपवला. अशोक सिंहासनावर बसला, पण त्याने राज-मुकुट मात्र धारण केला नाही. तो म्हणाला, ''या विषादपूर्ण अवस्थेत राज्याभिषेक करून घ्यायला मला प्रशस्त वाटत नाहीय. मी इतक्यातच मुकुट धारण करणार नाही.''

मन्त्रीगण व सेनाध्यक्ष आदि लोकांनी अशोकच्या या निर्णयाचे स्वागत केले व त्याचे अभिनन्दन केले. परन्तु त्यांच्यांपैकी



कोणीही शान्त राहू शकेना. बिन्दुसारचा ज्येष्ठपुत्र तक्षशिलाहून केंव्हा येऊन धडकेल व कशा प्रकारचे अत्याचार करू पाहील, या बद्दल ते चिन्तेत होते.

इकडे तक्षशिलामधे सुशेमने प्रथम नर्तकींच्या बोलण्यावर विश्वास ठेऊन स्वतःची अशी समजूत करून घेतली की अशोक हालचाल करण्याच्या परिस्थितीत नसून त्याला पक्षाघात झालेला आहे. यामुळे निश्चिन्त होऊन तो आपला वेळ घालवत होता. त्याच्या आईने त्याला रहस्यपूर्वक आणखी एक पत्र पाठवून कळवले की, ''तुझे पिता मृत्यु पावले आहेत. पण सध्या तू पाटलीपुत्रला येऊच नकोस.'' पत्र वाचून सुशेम क्षणभर स्तंभित झाला अन् पत्र घेऊन येणाऱ्या दूताकडे रागावून पाहू लागला.

महाराजांचा मृत्यू, त्यांच्या दहनसंस्कारापूर्वी झालेल्या लढाईत बाकी चार राजकुमारांचा वध व नंतर अशोकचे सिंहासनारूढ होणे इ. सर्व त्या दूताने सुशेमला सांगितले.

''बापरे ! काय भयंकर दुर्घटना ही ! त्या दासीपुत्राला जगू देणार नाही मी ! याच क्षणी त्याचे तुकडे तुकडे करून टाकतो पहा ! मला तावडतोब पाटलीपुत्रला जायला हवे ! दलनायकांना बोलवा !...'' असे सुशेम ओरडत राहिला.

''पण महाराणींनी आपणाला पाटलीपुत्रला न येण्याबद्दलचा सावधगिरीचा इशारा दिला आहे !'' दूताने हात जोडून नम्रपणे सुचवले.

''गप बस !'' दूताला खाली ढकलत सुशेम ओरडला. ''माझं बोलणं मुकाट्यानं ऐक ! माझ्या विरुद्ध कोणी काहीही बोलायचं नाही ! मी भावी महाराज असल्याचं माझ्या वडिलांनीच ठरवलं होतं. अग्निसंस्काराच्या वेळी मी हजर नव्हतो, याचा अर्थ असा नव्हे, की त्या सर्वांनी महाराजांचा निर्णय मोडावा ! असं मन मानेल तसं करणारे ते कोण ? अधिकार काय त्यांचा ? हे सगळं तो कोल्हा भल्लाटकच करत असणार !'' असे बोलत शेपटीवर पाय पडलेल्या सापासारखा सुशेम फुस्कारत राहिला.



प्रधानमन्त्री, सेनाध्यक्ष यांना सुशेम मोठ्या सैन्यासह पाटलीपुत्रकडे यायला निघाल्याचे समजले, तेंव्हा ते फार घाबरून गेले. त्यांच्या मनावर मोठाच आघात झाला.

आता काय करावे, याबद्दल चर्चा करण्यासाठी अशोकने त्या सर्वांना बोलावून घेतले. सर्वजण गुप्त-मसलतीच्या दालनात जमले. अशोक त्यांना म्हणाला, ''सुशेम ससैन्य इकडे येत असल्याचे तुम्हाला कळलंच आहे. याबद्दल आता आपला काय सल्ला आहे ?''

कोणीच तोंड उघडेना ! सर्वच गप्प राहिले. पसरलेली शांतता मोडत अशोक पुन्हा म्हणाला, ''मित्रांनो, गप्प रहाण्याची ही वेळ नव्हे. आपण सर्वजण मगधचे हितैषी आहात. मला आपला सल्ला हवाय !''

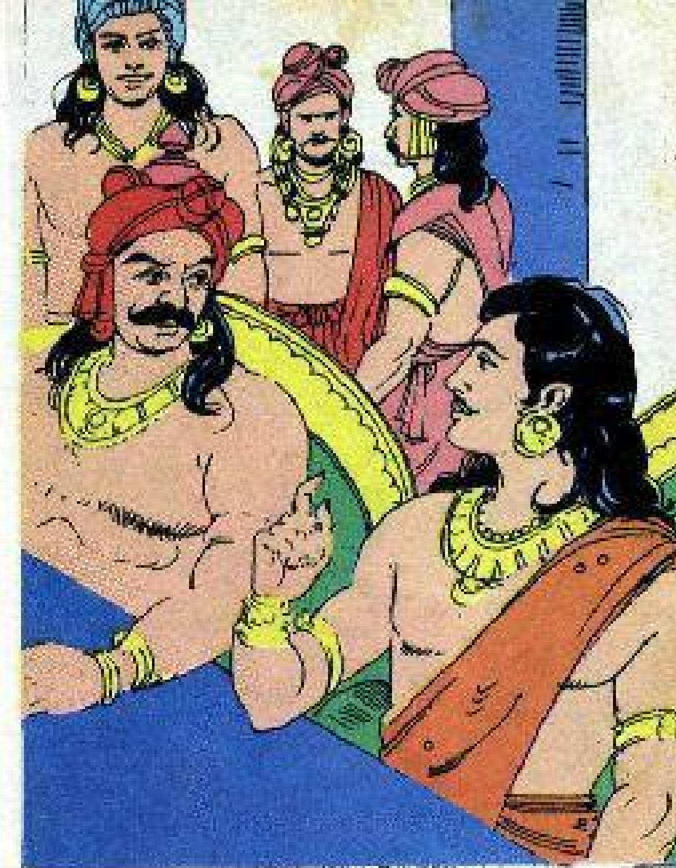
''प्रभु आपणच मुकुटाभिषेक आत्ताच नको, असं म्हणालात. तरीही आम्ही आपणालाच महाराज मानतो. शत्रू जेंव्हा आपल्यावर हल्ला करायला येतो, तेंव्हा राजानं जे करायला हवं, तेच आपण करावं ! महाराज म्हणून आपणच हा निर्णय घ्यावा.'' असे म्हणून भल्लाटकने अन्य मन्त्र्याकडे पाहिले. ते सर्व एकत्रितपणे म्हणाले, ''युद्ध करणं हाच एकमात्र मार्ग आहे.''

''आपल्याला सल्ल्याबद्दल धन्यवाद ! पण मी सुशेमला आणखी एक संधी देऊ इच्छितो.'' अशोक बोलला.

''कसली संधी ?'' प्रधानमन्त्र्याने विचारले.

''सुशेम शान्तपणे परत जाऊन पूर्ववत तक्षशिलाचा राजप्रतिनिधी म्हणून तिथे राहू शकतो.'' अशोक उत्तरला.

''पण राजप्रतिनिधी बनून आपल्या अधीन रहाणं, त्याला शक्य होणार नाही. परत फिरला, तरी तो स्वतःला 'स्वतन्त्र'



म्हणून घोषित करेल. यामुळे इतर लोकही चुकीचा मार्ग निवडतील. अशाप्रकारे देशात अराजक माजून देशच विघटित होण्याची शक्यता आहे.'' एका मन्त्र्याने आपला विचार मांडला.

प्रधानमन्त्र्याने दोन क्षण विचार केला व तो म्हणाला, ''मन्त्र्यांच्या या बोलण्यात अतिशयोक्ति मुळीच नाहीय. अगदी मोजून मापून बोललेत ते ! त्यांची कल्पना नक्कीच सत्यात उतरेल. पण आपल्या राजाचा विचारही उदात्त आहे. सुशेमला ही संधी देण्यातही काही चूक नव्हे. त्यानं तक्षशिलाला परत जाऊन राजप्रतिनिधी म्हणून पहिल्या प्रमाणे तिथला कारभार पहावा. परत गेल्यानंतर स्वतःला 'स्वतन्त्र' म्हणवून काही गडबड त्यानं केली, तर



आपण आवश्यक ती कारवाई करावी.''

अशोकने विचारले, ''तर मग आपण सुशेमला अगोदर हे सारं कसं सुचवू शकू ?''

''ती जबाबदारी मी घेतो ! नगरसीमेवर मुद्दाम तोरणं लावायची व्यवस्था करून स्वागतासाठी मी स्वतः हार हाती घेऊन सुशेमचं स्वागत करीन. एक दोन प्रमुखांशिवाय कोणीही सशस्त्र सैनिक माझ्याबरोबर नको. सुशेमच्या आपोआपच लक्षात येईल की आपली युद्ध करायची इच्छा नाहीय, आपल्याला शान्ति हवीय. जवळ आल्याबरोबर मी त्याच्या गळ्यात पुष्पहार घालीन अन् त्याचं स्वागत करीन. यानंतर मी आपला प्रस्ताव त्याच्या. पुढे मांडीन.'' प्रधानमन्त्री भल्लाटक म्हणाला.

''आपलं धैर्य कौतुकास्पद आहे प्रधानमंत्री ! तरीही मला असं वाटतंय की आपल्या प्राणांना धोका आहे.'' अशोक म्हणाला.

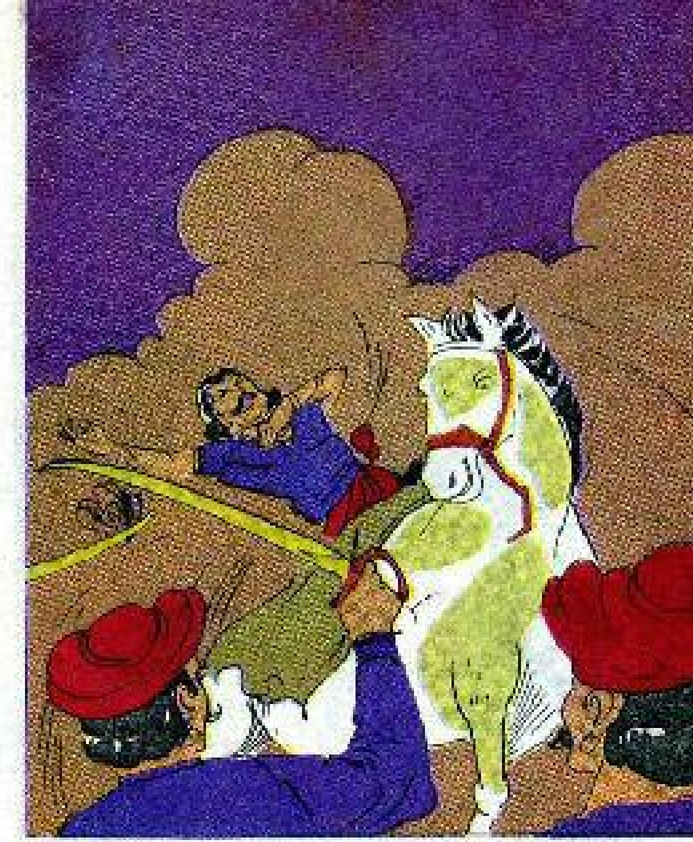
''मी करणार असणारं काम जोखमीचं आहेच, पण मला मारून युवराजाला काय मिळणार ? तसा तर तो त्यांच्याच प्राणाला धोका करू शकेल ! मगध साम्राज्याच्या रक्षणासाठी अन् शान्तीसाठी मी स्वतः बळी जायला तयार आहे. हे कर्तव्य निभावण्यात माझे प्राण गेले, तरी तो आनन्दच असेल मला'', प्रधानमन्त्री म्हणाला.

''आपली राजभक्ती स्तुतिपात्र आहे. आपलं साहसही जयप्रद व्हावं, अशीच माझी इच्छा आहे.'' अशोक कौतुकाने म्हणाला.

सुशेम नगराजवळ पोचण्यापूर्वीच प्रधानमन्त्री भल्लाटक नगरद्वाराजवळ पोचला. पुष्पहार हाती घेऊन, सुशेम दिसताच तो पुढे झाला.

नगर जसजसे जवळ येत गेले, तसतसा इकडे सुशेमचा क्रोध वाढतच होता. साथीदारांना तो म्हणाला, ''मी राजवाड्यात जाऊन स्वतः सिंहासनावर बसेपर्यन्त वाटेत जे कोणी अडथळा आणतील, त्या सर्वांची सरळ कत्तल करा. अगदी तुकडे तुकडे करून टाका.'' सैनिकाना सावध करत घोड्यावर आरूढ होऊन तो एकाद्या वादळासारखा तो पुढे घुसला.

सुशेम द्वारात आल्याबरोबर हार उंच उंचलून स्वागतासाठी त्याला थांबवायचा भल्लाटकने प्रयत्न केला. क्षणभर थांबून सुशेम ओरडला, ''दुष्टा, तू इथेच आहेस ?'' अन् असे म्हणून ताबडतोब त्याने आपली तलवार चालवली.



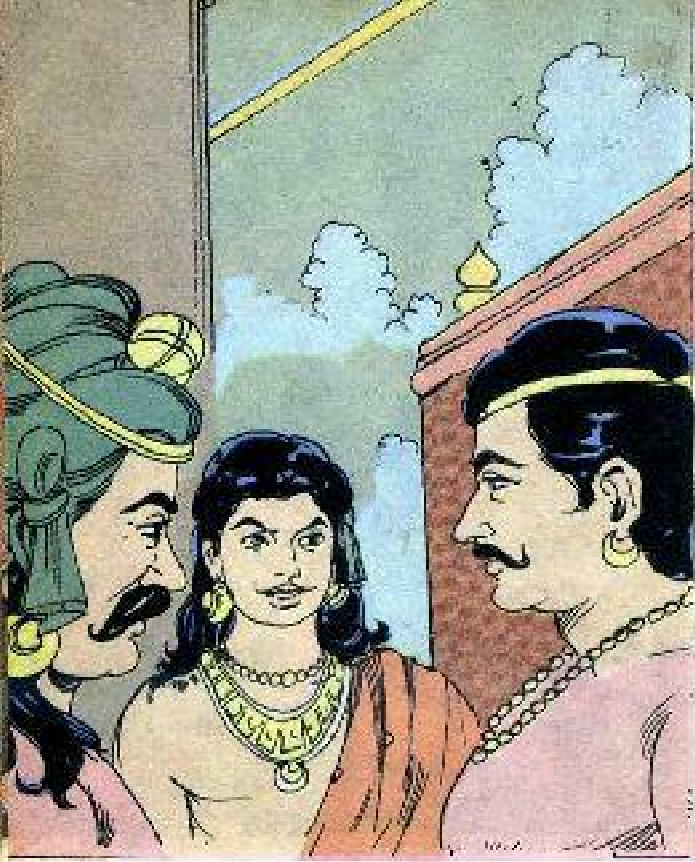
''युवराज ! थांबा !'' असे काहीसे प्रधानमन्त्री म्हणू पहात होता, परंतु पहाता पहाता सुशेमच्या तलवारीने त्यांचे मस्तक धडावेगळे केले. मस्तक भूमीवर पडले.

प्राकाराला लागून असलेल्या भवनाच्या वरच्या भागात उभ्या असलेल्या दलनायक प्रधानमन्त्र्याच्या पुत्राने हे पहाताच ताबडतोब आज्ञा दिली अन् प्रवाहाच्या तुटल्या बांधावरून येणाऱ्या लोंढ्याप्रमाणे पुढे घुसून सैन्याने सुशेम व त्याच्या सैन्याला घेरले-सुशेम पाऊलभरही पुढे सरकू शकला नाही. प्रधानमन्त्र्याच्या दलनायक पुत्राने सुशेमचे मस्तक कापले. तक्षशिलाहून आलेले सैन्य ताबडतोब शरण आले. क्षमा मागून ते मगधसेनेत सामील झाले.

शांतीला इच्छुक असणाऱ्या अन् निःशस्त्र उभ्या असणाऱ्या आपल्या प्रधानमन्त्र्याच्या अशा प्रकारच्या हत्येमुळे अशोकला अपार दुःख झाले. त्याच्या स्थानावर अशोकने रथगुप्तची नेमणूक केली. आता कोणीच शत्रु न उरल्याने राज्यात शान्ति-सुखाची स्थापना झाली. अशोकने प्रजेच्या सुखसोयींची सर्व व्यवस्था केली. कसलीही कमरता उरु दिली नाही. जनतेलाही अशोकची शासनपद्धती फार आवडली वृद्ध जन म्हणत की-अशोक राजा चंद्रगुप्त इतकाच समर्थ आहे.

अशोकच्या राज्याभिषेकासाठी ज्योतिष्यांनी एक शुभ मुहूर्त काढला. पण याबाबत एक अडचण उभी राहिली. विदीशादेवी बौद्धमताची होती. दरबारी पुरोहितांनी तिला महाराणी म्हणून स्वीकारायला यासाठी तयारी दर्शविली नाही की, तिचा हिन्दुधर्म साम्प्रदायात विश्वास नव्हता. याशिवाय अगदी अलिकडेच ती फार आजारी होती. इतक्या दूरचा प्रवास धोक्याचा असल्याने तिला वैद्यांची अनुमती नव्हती. पण हे विचारात घेऊन राज्याभिषेक टाळणेही अशक्य होते. ज्योतिष्यांनी जोरदार प्रतिपादन केले की, असा मुहूर्त पुन्हा पाच वर्षानींच लाभू शकेल. पण राणीवाचून अभिषेक करणेही अशक्य आहे.

ही सर्व सत्यपरिस्थिति ध्यानात घेऊन रथगुप्त अशोकला म्हणाला, ''महाराज, मी घाई करत असल्याबद्दल मला क्षमा करा. विदीशादेवींची तब्येत ठीक नसल्याचे आपण जाणताच. आपले पुत्र युवराज महेन्द्र यांनाही बौद्ध धर्माचे सिद्धान्तच शिकवले जात आहेत. ज्या पुत्राला युद्धाबद्दल आस्था नाही,



तो पुढे राज्यरक्षण कसे करू शकेल याचा आपणच विचार करावा, राज्य वीरभोज्य असते, हे आपणाला ठाऊक असेलच. राज्याचं भविष्य ध्यानात घेऊन आपण दुसऱ्या एकाद्या कन्येशी विवाह करणंच अुचित ठरेल. याशिवाय अन्य उपाय मला सुचत नाही'' आपल्या या विनन्तीचा त्याने आग्रह धरला व शेवटी दुसऱ्या विवाहाला अशोकने मान्यता दिली. विवाह झाला व काही दिवसांनीच ज्योतिष्यांनी ठरवलेल्या मुहूर्तावर अशोकचा राज्याभिषेक थाटामाटाने साजरा झाला.

परन्तु अशोक विदीशा व आपल्या दोन्ही अपत्यांना विसरू शकला नाही. विदीशा व मुलांबद्दल त्याला काळजी वाटू लागली. हळुहळु त्याची काळजी वाढत गेली. व शासनसंबंधी कामातली त्याची आसक्तीही घटत गेली.

अशोकचा हा रोख पाहून प्रधानमन्त्र्याने सेनापतीचा सल्ला विचारला, तो सेनापतीला म्हणाला, ''आपले महाराज नेहमी आपली प्रथम पत्नी विदीशा हिच्याबद्दल विचार करत असतात. राज्यकारभाराबद्दल अुदासीन असतात. असंच होत राहिलं अन् सिंहासनाचा त्याग करून परत अुज्जयिनीला जाऊन ते शान्त जीवन जगू लागले. तर आश्चर्य करण्याजोगं नव्हे. आता आपलं कर्तव्य म्हणजे त्यांच्यांत राज्यविस्ताराची आकांक्षा जागवायला हवी, अधिकाराची आग भडकायला हवी, विजयोत्साह अुत्पन्न व्हायला हवा. युद्धात विजय प्राप्त करण्यानेच राजाचा उत्साह वाढतो. शत्रु-राजाला जिंकण्यात जो आनंद कोणत्याही राजाला मिळतो, तो वर्णनातीत, अद्भुत अन् अनिर्वचनीय असतो.'' प्रधानामन्त्री रत्नगुप्त सेनापती वीरसिंहला म्हणाला.

''आपले विचार योग्यच वाटतायत. संधी पाहून राजामधे राज्यविस्तारची ज्योत जागवायला हवी.'' सेनापतीनेही पाठिंबा दिला.

याच सुमारास अशी बातमी मिळाली की, कलिंग देशचा राजा अनौरस मृत्यु पावला आहे. केवळ काही अुच्चपदस्थ अधिकारीच तेथील कारभार पहात आहेत.

कलिंगवर आताच हल्ला केला तर तो देश आपल्या राज्याला जोडून घेण्याची ही अुत्तम संधी आहे, असे प्रधानमन्त्र्याला वाटले. राजाचा अुत्साह वाढवून राज्यकारभारात

त्याचे लक्ष गुंतवण्याची ही नामी संधी आहे असेही त्याला वाटले. ही गोष्ट अशोकच्या कानी घालायची योग्य वेळ तो पहात राहिला.

एके दिवशी संध्याकाळी अशोक अुद्यानात फिरत असता प्रधानमन्त्री त्याला म्हणाला, "महाराज, आपले पिता महाराज बिंदुसार अन् महाराज चन्द्रगुप्त कलिंग देश जिंकायचं स्वप्न पहात असत. पण ते साकार होअु शकलं नाही. कलिंग एक सुसंपन्न देश आहे. बाली, सुमात्रासारख्या देशांशी त्याचा व्यापार चालू असतो. त्या एका राजाशी अनेक देशच्या राजांचे मैत्रीपूर्ण संबंध चालू असतात. त्यांच्यात एकतेची भावना सुदृढ आहे. आता या देशाला राजाच नसल्याने शासकांमधे बेबनाव होण्यांची शक्यता आहे. देश विच्छिन्न होण्याची शक्यता आहे. कलिंग जिंकायला यापेक्षा अुत्तम संधी दुसरी नाही."

सेनापतीही इतक्यात तेथे आला.

अशोकने मन्त्र्याने बोलणे ऐकले, पण काहीच अुत्तर दिले नाही गप्प राहून तो विचार करत राहीला.

"आपलं सैन्य दीर्घकाळ कुठे लढलंच नाहीय. असंच चालू राहिलं तर सैनिक आळशी बनायचा धोका आहे. सैन्याला नेहमी युद्धाचे शिक्षण मिळत रहायला हवं. त्या अभावी शत्रूशी सामना करायची त्यांची शक्ती नाहीशी होण्याची शक्यता आहे." अधून मधून लढायची संधी मिळाली तर सैन्याचं बळ वाढतं." सेनापती अशोकचा उत्साह जागवायचा प्रयत्न करू लागला.

"ठीक आहे, कलिंगवर चढाई करण्यासाठी जरूर ती तयारी सुरु करा. प्रथम आपले गुप्तहेर कलिंगमधे पाठवून त्यांच्या सैन्याचे बळ, त्यांची संख्या, त्यांची शस्त्रं वगैरेबद्दल माहिती मिळवा. नंतर त्यांच्या शासकांमधे दुही माजवायचे प्रयत्न सुरु करायला हवेत. आता ताबडतोब कामाला लागा." अशोक बोलला.

"अशी आज्ञा महाराज, आपल्या आज्ञेचं पालन अवश्य होईल." प्रधानमन्त्री अुत्साहाने म्हणाला. आपली मात्रा बरोबर लागू पडल्याने त्याला आनन्द झाला.

कलिंगवर चढाई करण्यासाठी मगध सन्नद्ध होअू लागला.

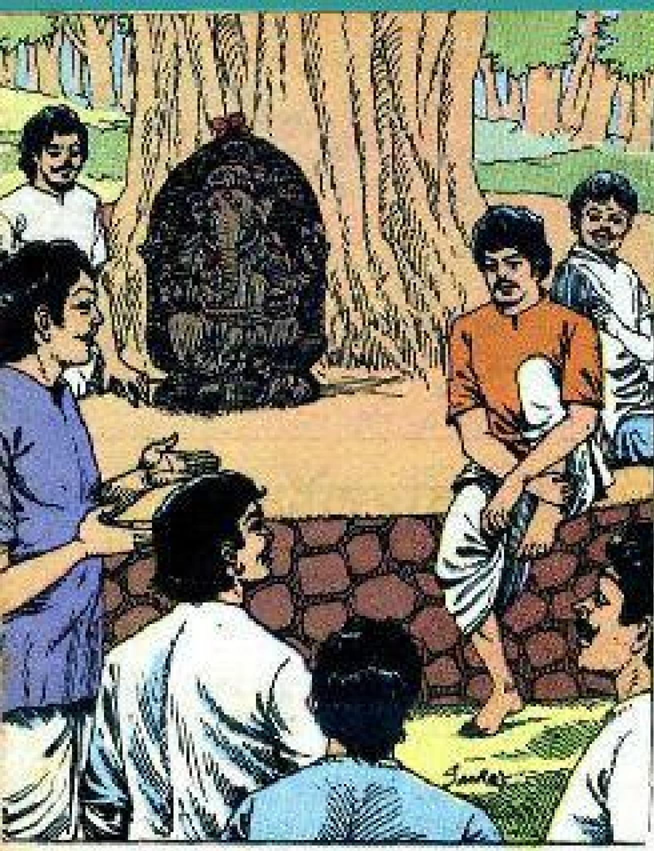
क्रमशः



सत्कारयोग्य

विक्रमराजाला निराशेचा स्पर्शही झाला नाही. आपल्या प्रयत्नात असफल होत राहूनही थकला नाही, आपल्या कर्तव्य पालनात त्याने कसलीही कसर ठेवली नाही. त्याचा उत्साह तत्परता अुलट द्विगुणीत होत राहिली. पुन्हा झाडाजवळ जाअून त्याने शव खाली अुतरवले व ते खांद्यांवर टाकून तो पुन्हा मूकपणे स्मशान तुडवू लागला. तेव्हां प्रेतातला वेताळ बोलू लागला, "या भयानक अन्धारात डोळ्यात बोट घालूनही काही दिसत नसताना, तू इतके कष्ट का झेलत आहेस ? इतके कठोर परिश्रम कशासाठी चालवले आहेस ? शेवटी असं कोणतं ध्येय तुझ्यासमोर आहे, की जे साधण्यासाठी इतका आटापिटा चालवला आहेस ? राजनैतिक विषयात सल्ला देण्यासाठी राजाजवळ मन्त्री असता, युद्धक्षेत्रात सहाय्य करण्यासाठी सेनापती असतो, ऐहिक अन् आध्यात्मिक

वेताळ कथा



चिंतनाबाबत शंका अुपस्थित होतात, तेंव्हा शंका निरसनासाठी त्यांच्याजवळ पंडीत-लोक असतात. माझी खात्री आहे कि तुझ्या दरबारात अशा दिग्गजांची कमतरता नसेलच. पण त्यातही काही नक्कीच असे असतील की जे स्वतःचा स्वार्थ साधण्यासाठी कसलाही आधार नसलेल्या समस्या अुकरून काढतात अन् संतुष्ट होतात. त्यासाठी ते चित्रविचित्र परिस्थिती निर्माण करतात अन् तऱ्हेतऱ्हेचे अुपद्व्याप करतात. मला शंका आहे, की तूही अशा एखाद्याच्या दुष्प्रभावाखाली हे कृत्य करत आहेस ! माझं बोलणं खरं असेल तर तुला सावध करण्यासाठी पैंतल नावाच्या एका मूर्खाची गोष्ट मी तुला सांगतो. ती ऐकताना तुझा थकवाही थोडा कमी होईल. ऐक नीट,''

आणि वेताळ गोष्ट सांगू लागला-

खूप पूर्वी शतभोज नावाचा एक राजा होता. तो कलाप्रिय असून विविधि विषयातले दर्दी महापंडित त्याच्या दरबारात असत. शतभोज जाईल तिथे आपल्या पंडितांनाही घेअून जाई. फुरसत मिळेल, तेंव्हा तो त्यांच्याशी चर्चा करून आनन्द मिळवी.

त्या राज्यात प्रलोम नावाची एक जागा नैसर्गिक सौन्दर्यासाठी प्रख्यात होती. शतभोज एकदा आपल्या पंडितपरिवारासह त्या ठिकाणी गेला व तेथे त्याने तंबू अुभे करवले. राजा व परिवाराच्या मदतीसाठी गावातले प्रमुख तेथे आले.

गावात पैंतल नावाचा एक मूर्ख रहात असे. 'आपणाला माहीत नाही असा जगात कुठला विषयच नाही' अशी त्याची स्वतःबाबत धारणा होती. गावचे पंडित त्याच्याशी वादविवाद करायला तयार नसत, कारण ते त्याला मूर्ख अन् शुष्क वाद घालणारा समजत असत. त्याची बडबड ते शान्तपणे ऐकून घेत. पण यामुळे पैंतल असे समजू लागला की, आपल्याइतका बुद्धिमान कोणी नाहीच.

पैंतलची प्रमिला नावाची एक अतिशय देखणी बहीण होती. जणू देवलोकांतून अप्सराच उतरून आलीय ! गावचे अनेक तरुण तिच्याशी लग्न करायचे स्वप्न पहात असत. ते सर्वजण पैंतलशी गोडगोड बोलून त्याला खूश करण्यासाठी स्तुती करून खूप चढवून ठेवत. त्यामुळेही पैंतल अधिक गर्विष्ठ बनला. शान्तिभोज महाराज गावाबाहेर डेरे ठोकून असल्याची खबर पैंतलला मिळाली.

त्यांच्याबरोबर त्यांचा पंडित लोकांचा ताफाही असल्याचे त्याला कळले. तो ताबडतोब जाअून पंडितांना भेटला आणि म्हणाला, ''हे पंडितहो ! आमच्या गावच्या पंडितांनी एकमताने ठरवलं आहे, की गावात माझ्याइतका विद्वान अन्य कोणीच नाही. सर्व युवक माझी खूप स्तुती करतात. जीवनात मी खूप काही मिळवलं, पण माझी एक इच्छा अुरलीय. ती इच्छा म्हणजे दरबारी पंडितांकडून माझा सत्कार व्हावा.''

पंडितांनी त्याला खरोखरच मोठा पंडित मानून त्यांना माहीत असलेल्या शास्त्रांबद्दलचे काही प्रश्न विचारले, त्याची परीक्षा घेतली. पैंतलने दिलेली अुत्तरे ऐकून ते म्हणाले, ''तू तर अगदीच मूर्ख आहेस. तुझी चेष्टा करण्यासाठीच गावचे लोक तुझी स्तुती करत असतील !'' अन् नंतर त्याची बऱ्यापैकी टिंगल केली.

पैंतल यामुळे रागावला. तो म्हणाला, ''आजपर्यंत कुणी कधीच माझी परीक्षा नाही घेतली अन् कोणी अशी टवाळीही केली नाही. मी फक्त 'आपला सत्कार करा' इतकंच म्हटलं होतं. मला प्रश्न विचारा, असं थोडंच म्हटलं होतं ? तुम्हाला तर इतकंही ज्ञान नाहीय. मला तर हेच समजत नाहीय, की तुमच्यासारख्या अज्ञानी लोकांना राजानं दरबारात स्थानच कसं दिलं आहे !'' त्याच्या या तिखट बोलण्याचा पंडितांना जराही राग आला नाही. ते शान्तपणे म्हणाले, ''बंधो, तुझ्या या प्रश्नांना उत्तर आम्ही देअू शकत नाही. शेजारच्या तंबूत खुद्द महाराज आहेत. त्यांनाच जाअून विचार ना.''



अशा प्रकारे पैंतल राजाला भेटू शकला. शतभोजच्या सुन्दर रूपावर मोहित होअून तो म्हणाला, ''महाराज, तुम्ही कित्ती छान दिसताय ! पण आपण आपल्या दरबारात असल्या अयोग्य लोकांना का बरं स्थान दिलंत ?''

त्याच्या बोलण्यावरून पैंतल बुद्धिहीन व मूर्ख असल्याचे शतभोज राजाने ओळखले. तो म्हणाला, ''माझ्या पंडितांमधे काय दोष दिसला सांग बरं ?'' त्याच्या बोलण्यात कुतूहल होते.

''त्यांनी माझा सन्मान करायला नकार दिला, हाच तर त्यांचा अवगुण ! त्यांना चांगला धडा द्या अन् माझ्या सत्कार करवा, नाहीं तर त्यांना दरबारातून हाकलून द्या.'' पैंतल स्पष्ट शब्दात बोलला.

“आता तू म्हणालास, तसं मी केलं नाही, तर काय करशील तू ?” राजा शतभोज त्याला जास्तच चिडवत विचारू लागला. काय अुत्तर द्यावे, हे लगेच पैंतलला समजेना, तो काही विचार करण्यापूर्वीच राजा म्हणाला, “बोल ना, विचारात का पडलास ? मी तुझं ऐकलं नाही, तर काय करशील तू ?”

गावचे तरुण कधी कधी त्याला चिडवताना असले प्रश्न विचारात असत, अन् अशा वेळी त्यांना धमकावत तो म्हणे की, ‘आपल्या बहिणीचं लग्न तुझ्याशी करून देणार नाही.’ अन् मग ते त्याचे ऐकत असत. हे सारे आठवून पैंतल अुत्तरला, “मी काय करीन हे नाही सांगणार, पण काय करणार नाही ते मात्र सांगतो ऐका. माझं बोलणं ऐकलं की बास, खुद्द महाराजही ताळ्यावर येतील !”

“ठीक आहे. सांग तर !” महाराज म्हणाले.

“तर मी आपल्या बहिणीचं लग्न तुमच्याशी करून देणार नाही. समजलं ?” पैंतलची ही धमकी ऐकून शतभोज हसू लागला. पण असल्या भावाची बहीण आहे तरी कशी-असे कुतुहल राजाच्या मनात जागे झाले. तीही मूर्ख असेल तर तिच्याशी बोलून थोडी करमणूक करून घ्यावी अशा उद्देशाने राजा म्हणाला, “तुझ्या बहिणीला एकवार पाहीन मी अन् मग तुझ्या सत्काराबद्दल विचार करीन. ठीक आहे ?”

पैंतलने आपली कबुली दिली. शतभोज त्याच्या घरी गेला अन् त्याची बहीण प्रमिला हिचे सौन्दर्य पाहून तो अवाकच झाला ! देवलोकीची अप्सराही हिच्यापुढे कोणीच नाही, असे त्याला वाटले. थोडा वेळ तिच्याशी गप्पागोष्टी केल्यानन्तर राजाच्या लक्षात आले की, ती काही आपल्या



भावासारखी मूर्ख नाहीय. अुलट तिचे व्यवहारज्ञान वाखाणण्याजोगेच आहे !

“तुझ्यासारखी सुन्दर कन्या महाराणी बनावी हेच न्याय्य होईल. माझ्याशी विवाह करणं पसन्त आहे का तुला ?” शतभोजने तिला विचारले.

पण मधेच हस्तक्षेप करत पैंतल म्हणाला, “महाराज ! आधी आपल्या दरबारी पंडितांकडून माझा सत्कार करवा, अन् मगच विवाहाच्या गोष्टी बोला. कबूल ?”

शतभोज म्हणाला, “आम्हा दोघांना हा विवाह मान्य असल्यावर मधे पडणारा तू कोण ? हवं तर थोडंफार धन देईन, त्यात संतुष्ट रहा. अुगीचच कसल्यातरी मागण्या करून स्वतःचा जीव धोक्यात घालू नकोस.”

पण राजाला परावृत्त करत प्रमिला म्हणाली, “महाराज, हा माझा सख्खा मोठा भाऊ आहे. त्याची इच्छा काही ‘फार मोठी इच्छा’ म्हणता येणार नाही. आपणासाठी तर हे असाध्य नव्हेच. आपणाला जर सहर्ष, हृदयपूर्वक स्वीकार करायचा असेल, तर माझ्यासाठी एवढंही नाही करू शकणार ?”

शतभोजला तिचे म्हणणे योग्यच वाटले. तिची विनन्ती त्याने मान्य केली. तंबूत परतल्यावर त्याने पंडितांना पाचारण केले अन् घडलेले सर्व सांगितले, नंतर तो म्हणाला, “प्रथमदृष्टीतच प्रमिला मला फार सुन्दर वाटली. आम्हा दोघांचं लग्न व्हावं यासाठी मला तुम्हा लोकांची मदत हवी.”

पंडीत तर एकमेकांच्या तोंडाकडे पाहू लागले. त्यांच्या मनात आले की- आपल्यासारखे महान् पंडित जर पैंतलसारख्या मूर्खाचा सत्कार करतील, तर जग महाराजांच्या कलाप्रेमाला हसणार नाही का ? एका स्त्री साठी राजाचं असं पतन सर्व प्रकारे अपमानजनक नव्हे का ?





'आपणाकडून हे घडणार नाही' असे पंडितानी राजाला कळवले. असं करायला राजाने भाग पाडले तर 'आम्ही सर्वचजण दरबार सोडून जाऊ' असेही ते म्हणाले. शतभोज यावर काहीच बोलू शकला नाही. प्रमिलाला तो विसरूही शकेना. मनातल्या मनात तो दुःखी राहिला. प्रमिलाला हे समजल्यावर तिने परिवाराला आपणाकडे बोलावून घेतले. सर्वांना उद्देशून ती म्हणाली, "आपण महापंडित आहात असं ऐकून आहे मी. पण आपलं पांडित्य राजाच्या उपयोगी पडू शकलं नाही, हे फार विचित्र आहे."

चकित होऊन पंडीत म्हणाले, "आमचं पांडित्य नेहमी राजाच्या उपयोगी पडत असतं, मूर्खाच्या बहिणीच्या लग्नाबाबत मात्र ते राजाच्या उपयोगी पडत नाहीय."

प्रमिलाने विचारले, "असं कां बरं ?"

"हा विवाह होणार असेल तर आम्हाला तुमच्या भावाचा सत्कार करावा लागेल. अयोग्य व्यक्तीच्या सत्कार करणं हा पंडिताचा धर्म नव्हे !" ते उत्तरले.

"मी शाबित करून दाखवीन की तो सत्कार-योग्य आहेच. मग करता सत्कार ?" प्रमिलाने विचारले.

"तुमच्या भावाला तर कसल्याच विषयाचं ज्ञान नाहीय. त्याची योग्यता कशी शाबित करू शकाल तुम्ही ?" पंडितांनी प्रश्न टाकला.

प्रमिला हसत म्हणाली, "त्याची योग्यता सिद्ध करण्यासाठी तो एकाद्या क्षेत्रात ज्ञानी असावा, याची आवश्यकता नाहीय. माझं व्यवहारज्ञानच त्यासाठी पुरेसं आहे." यानंतर विवाहासाठी इच्छुक असणाऱ्या अनेक राजकुमारांनी तिला दिलेल्या वस्तु तिने पंडितांना दाखवल्या. सर्व वस्तु निरनिराळ्या डब्यांमधे ठेवलेल्या होता.

एका पेटीत कडुलिंबाची एक काडी होती. एका युवकाने ती प्रशान्त देशातून पाठवली होती. तिथे चंदन खूप मिळत असे. प्रत्येक कामासाठी त्याचा उपयोग केला जाई. पण कडुनिंब क्वचितच आढळत असे. तेंव्हा तिथे ही काडी फार मूल्यवान मानली जाते.

दुसऱ्या एका डबीत एक तांब्याची अंगठी होती. त्या देशात खूपशा सोन्याच्या खाणी होत्या. स्वयंपाकाची भांडीही तिथे सोन्याची असत. पण दागिन्यासाठी तिथे सोनं वापरत नसत. त्याऐवजी तांब्याचा उपयोग केला जाई. तेच मूल्यवान मानले जाई. तांब्यावर

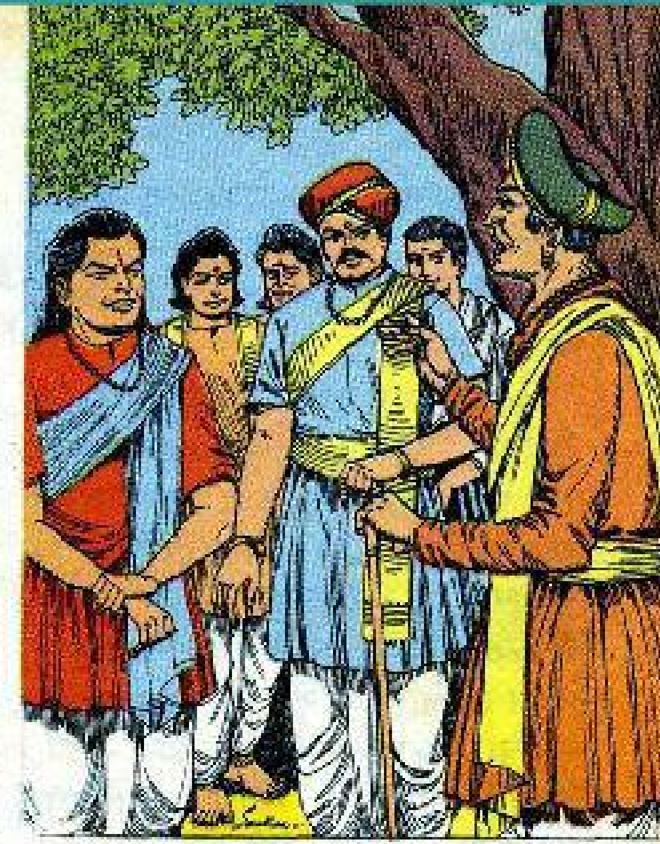
चटकन डाग पडतात म्हणून तिथे मिश्रणांचा शोध लावला गेला. तांब्यात थोडंस सोनं मिसळतात. ही तसलीच अंगठी आहे. आपल्या सोन्याच्या अंगठीपेक्षा त्या देशात या तांब्याच्या अंगठीचेच मूल्य अधिक ."

आणखी एका पेटीत एक सुन्दर दिसणारा कोळशाचा स्फटिक होता. त्या देशात पाहू तिथे हिरेच हिरे असत, पण कोळसा फार कमी मिळे. त्यामुळे तिथे या स्फटिकाचे मूल्य हिऱ्यापेक्षाही अधिक असे.

प्रमिलाने अशा सर्व वस्तु दाखवल्या. रेशमी वस्त्रांहूनही मूल्यवान अशी हातमागाची वस्त्रे दाखवली. उत्तम चित्रकलेच्या नमुन्यांपेक्षाही महत्वपूर्ण व प्रभावशाली मानल्या गेलेल्या केवळ वाकड्या तिकड्या रेघा ओढलेली चित्रे दाखवली. असल्या मूल्यवान वस्तु पाहून पंडितांना अचंबा वाटला. "असल्या वस्तुंचं वैशिष्ट्यच फक्त आम्ही कधी-कधी ऐकलं होतं, पण प्रत्यक्ष अशा वस्तु पहाण्याचं भाग्य आम्हाला तुमच्याकडेच लाभलं. फार भाग्यशाली आहात तुम्ही !"

"आपण सर्व तर महापंडित आहात-आता तरी माझ्या भावाचं मूल्य ओळखा. त्याचा सत्कार करून महाराजांशी माझा विवाह घडवून आणा." प्रमिलाने विनन्ती केली.

"तुमचं बोलणं तरीही विचित्रच वाटतंय. केवळ या वस्तु दाखवल्यानं तुमच्या भावाला योग्यता कशी प्राप्त होणार ? जरा खुलासा करा बरं ?" पंडित बोलले. प्रमिला हात जोडून म्हणाली, "महाशयहो ! आपण पंडित, प्राज्ञ आहात. माझी परीक्षा



घेण्यासाठीच मला असं विचारत आहात. माझी खात्री आहे की, माझा आशय तुमच्या ध्यानात नक्कीच आला असावा." प्रमिला नम्रतेने बोलली.

पंडित ताबडतोब विचारात पडले. एक-दोन क्षणांनन्तर एक वृद्ध पंडित हसत तिच्या डोक्यावर हात ठेवून आशीर्वाद देत म्हणाला, "मुली, तुझ्या बोलण्यानं आमचं गर्वहरण झालंय. एका मूर्खाचा सत्कार का व कसा करावा हे आम्हाला समजलं असतं, तर महाराजांना क्षणभरही दुःख वाटलं नसतं. मूर्खाच्या सत्कार-योग्यतेबद्दल आजवर इतकं चमत्कृतीपूर्ण कोणी बोललंच नाही. तुझ्यासारखी बुद्धिमान स्त्री महाराणी बनणं, हे प्रजेचं सौभाग्यच ! आम्ही आता निश्चय केलाय की तुझ्या भावाचा सत्कार

करावाच.'' अन् त्याने अन्य पंडिताकडं पाहिले.

प्रमिला सर्व चमत्कारिक वस्तु दाखवून काय सांगू इच्छितेय हे सर्व पंडितांनी ओळखले. मस्तक हलवून सर्वांनी टाळ्या वाजवल्या.

इतकी गोष्ट सांगून वेताळने विक्रमराजाला विचारले, ''राजा मूर्खही सन्मानयोग्य असतो, असे पंडितांनी मान्य केले. शतभोजच्या दरबाराच्या असल्या पंडितांबद्दल काय बोलावं ? असं वाटतंय की, प्रमिलेशी विवाह न करता येण्याबद्दलचं राजाचं दुःख पाहूनच केवळ त्यांनी त्याला खूश करण्यासाठी एका मूर्खाचा सत्कार करणं मान्य केलं असावं. मूर्खतेला मान देणं, म्हणजे पांडित्याचा अपमानच की ! काहीही असो, अडचण लवकर सोडवण्यासाठीच या पंडितांनी निष्कारण हा असंबद्ध, अन्याय्य निर्णय घेतलाय. प्रमिलानं आपल्या भेटी दाखवून पंडितांना काही सांगायचा प्रयत्न केला का हे मला जाणायचं आहे. का तिनं त्यांना फक्त भ्रमात टाकण्यासाठीच हा डाव रचून पाहिला ? वृद्धानं तर तिच्या चमत्कृतिपूर्ण बोलण्याची वाहवा केली अन् इतरांनी माना हलवून पाठिंबा दिला. हे सर्व काही हास्यास्पद नव्हे का ? अुत्तरं माहीत असूनही गप्प राहिलास, तर तुझ्या मस्तकाचे तुकडे-तुकडे होतील.''

विक्रम अुत्तरला, ''क्वचित आढळणाऱ्या वस्तु जगात सर्वांनाच आकर्षक वाटतात. आकर्षणाचा अर्थ असतो प्रशंसनीय अन् मूल्यवान. निरनिराळ्या देशात अत्यन्त मूल्यवान, पण आपल्या देशात अगदीच मूल्यहीन वस्तु दाखवून प्रमिलाने काहीशा विचित्र पद्धतीने सांगितले की, क्वचितच आढळणाऱ्या महापंडितां प्रमाणेच अगदी दगडासारखे मूर्ख ही सन्माननीयच असतात. वृद्ध पंडिताच्या ध्यानात आले की मूर्खाचा सत्कार करून आपण त्याचा मूर्खपणा मोठा करून दाखवणार आहोत. त्यामुळेच त्याने हे सत्यही घोषित केले की, प्रमिलासारखी विवेकी स्त्री महाराणी बनली तर प्रजा जास्तच सुखी होईल.''

अशा प्रकारे राजाचे मौन भंग करण्यात सफल झालेला वेताळ प्रेतासह गायब होअून पुन्हा झाडावर जाअून बसला.



समुद्रकिनाऱ्यावर सहल - २६

सुन्दरबन व त्याच्यापुढे

शब्दांकन : मीरा नायर ◆ चित्रकला : गौतम सेन



कलकत्त्याहून आपण अच्छीपुर (अच्छीघाट) येथे रवाना होअू. भारतात चिनी लोकांची पहिली वस्ती १८४० च्या दशकात इथे वसली होती. म्हणून हा भाग 'चायना टाअून' नावाने प्रसिद्ध आहे. हुगळी किंवा गंगा दक्षिणेकडे वळताना डायमंड हार्बर येथे तिचे पात्र खूपच रुन्द होअून नदी मुख निर्माण होते. एके काळी ईस्ट इंडिया कंपनीची जहाजे येथे नांगरली जात असत, पण आता तर प्रवाशांची ने आण करणाऱ्या मोटार-बोटी किंवा देशी नावाच फक्त याचा अुपयोग करतात.

डायमंड हार्बरच्या दक्षिणेला जगातील सर्वात मोठा त्रिभुज-प्रदेश आहे. गंगा व त्याच्या पूर्वेकडील ब्रह्मपुत्रा नद्यांच्या असंख्य लहान-मोठ्या प्रवाहांनी हा निर्माण झाला आहे. या नद्यांतून वाहून येणाऱ्या अवाढव्य गाळामुळे येथे नवी जमीन व बेटे फार झपाट्याने तयार होत असतात. विशेषतः त्रिभुज प्रदेशाच्या पूर्व भागात- समुद्राच्या दिशेने.

त्रिभुज प्रदेशात कलकत्त्यापासून बंगाल अुपसागरापर्यन्त विशाल असे भरतीचे जंगल व दलदलीचे प्रदेश आहेत. याचे क्षेत्रफळ १५,००० वर्ग किमी. असून हे जगातील सर्वात मोठे गरान (दलदली जंगल-मॅनग्रोव्ह) आहे.

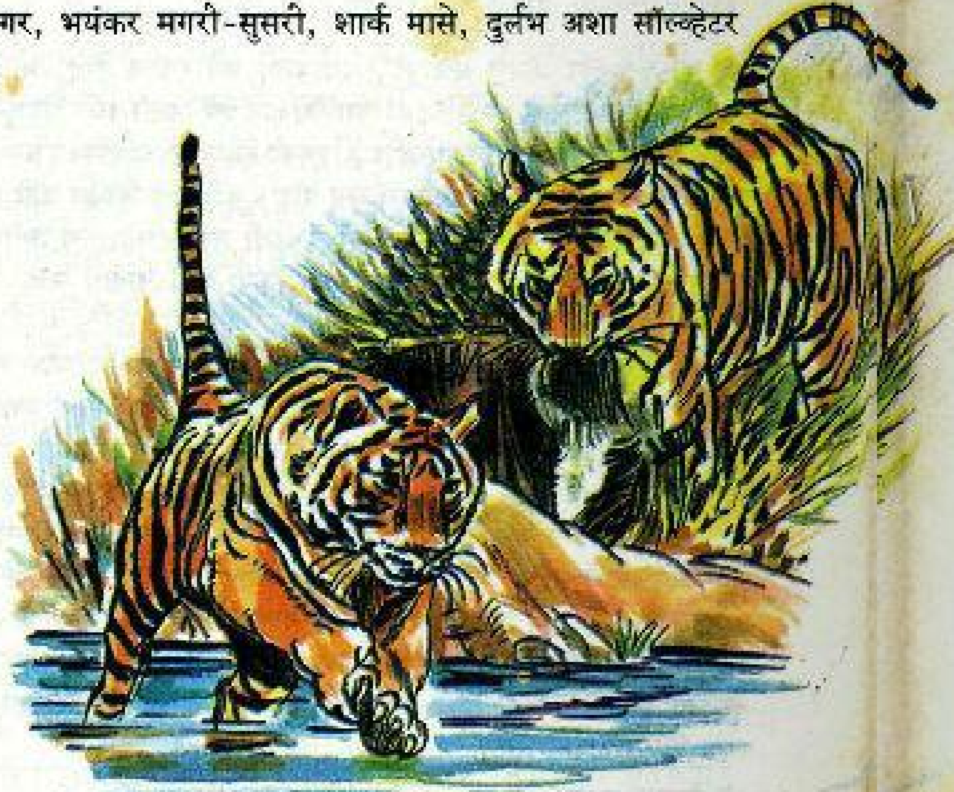
या जंगलाचे नाव आहे-सुन्दरबन याचे दोन अर्थ आहेत - १ सुन्दर जंगल व २ सुन्दरी नावाच्या वृक्षांचे जंगल. एक-प्रकारे सुन्दरबन हे कलकत्त्याचे फुप्फुस आहे, कारण की ते कलकत्त्याला ऑक्सिजनचा पुरवठा करते. हे वन नैसर्गिक बांधाचे कामही करते. ही गरानवने नसती, तर भरतीच्या वेळी अुठणाऱ्या अुत्तान समुद्री लाटांनी कलकत्ता शहर गिळून टाकले असते.

मुखवटा घातलेले कोळी



प्राणीजन्य प्रकाश देणाऱ्या करोडों सूक्ष्म जीवांमुळे-काजव्यांमुळे-थंडीच्या दिवसात रात्री हे जंगल झगमगत्या परीलोकासारखे भासते. या गरानवनातल्या वृक्षांची भाल्यांसारखी टोकदार मुळे पाण्याच्या वर येऊन ऑक्सिजन शोषतात. नावाडी हे भाले चुकवत सावधगिरीने आपल्या नावा चालवतात. खाऱ्या दलदली भागात सुन्दरी, गोडान, गेरुवा व धुंधुल वृक्ष व केवा गवत अुगवते.

इथे आढळणाऱ्या वन्यजीवांइतके विविध प्रकारचे जीव एकत्रितपणे जगात अन्यत्र क्वचितच पहायला मिळतील. ऐटबाज रॉयल बंगाल टायगर, भयंकर मगरी-सुसरी, शार्क मासे, दुर्लभ अशा सॉल्हेटर पाली, तन्हतन्हेचे पक्षी, घोरपडी, मासे, कासवे साप, मधमाश्या खेकडे गोगलगायी व कित्येक जातीचे कणा असलेले व नसलेलेही प्राणी इथे रहातात. सुन्दरबनातल्या वाघांची संख्या ३०० ते ५०० पर्यन्त आजमावलेली आहे. जगातल्या अन्य कोणत्याही प्रदेशात वाघांची इतकी जास्त वस्ती नाही. जमीन पाणी दोन्हींवर रहायची या वाघांना सवय आहे, ते लांब अंतर पोहू शकतात. मध व मासे पकडण्याचा व्यवसाय करणारे सुन्दरबनातले रहिवासी असे मानूनच चालतात की, आपल्यावर केव्हाही वाघाचा हल्ला होअू शकेल. यापैकी कित्येक तर, डोक्याच्या मागील बाजूस चेहऱ्याचा मुखवटा लावतात. कारण असे मानले जाते की वाघ सहसा माणसावर समोरुन हल्ला करत नाहीत. जंगलात शिरण्यापूर्वी ते वाघांची देवता व वनांचा अधिष्ठाता 'दक्षिणी राय' याचे स्मरण करून आशिर्वाद मागतात.



दोन 'रॉयल बेंगाल टायगर'

सुन्दरबनात मनमानी जंगलतोड होत असे. शेवटी त्याला 'संरक्षित भाग' जाहीर करण्यात आले. हॅलिडे, सजनाखाली व लोधियन या द्वीपाना 'अभयारण्य' बनवले आहे. १९७२ मध्ये व्याघ्र परियोजना (टायगर प्रॉजेक्ट) सुरु झाली, वाघांच्या शिकारीवर बन्दी घालण्यात आली आणि त्यांच्या अुध्वस्त होत जाणाऱ्या निवासस्थळाच्या रक्षणासाठी पाअूल अुचलले गेले. १९८४ मधे या गरानवनांना राष्ट्रीय-अुद्यान व व्याघ्र अभयारण्य बनवले गेले. वैज्ञानिक पद्धतीने व्यवस्था करण्यात आलेले व 'विश्व-वारसा' म्हणून स्थान मिळालेले सुंदरवन हे जगातील पहिलेच गरानवन होय.

गंगेच्या तोंडाशी सुन्दरबनात जी १०२ बेटे आहेत. त्यातील सर्वात मोठे म्हणजे सागर-द्वीप. इथले जवळजवळ सगळेच गरान वन तोडले गेले होते. कवि रवीन्द्रनाथ नेहमी इथे फिरायला येत. त्यांनी आपली बरीचशी साहित्यिक पत्रे व गीते इथेच लिहीली असे म्हणतात.

बेटाच्या दक्षिण टोकाला गंगासागर म्हणतात. मकर संक्रांतीच्या (१४ जानेवारी) दिवशी हजारो हिन्दू तीर्थयात्री इथे गंगेत स्नान करतात. स्नानानंतर ते कपिलमुनींच्या दर्शनाला जाअून पूजा करतात. हा मेळा तीन दिवस भरतो.

१८२४ मधे स्थापना करण्यात आलेला एक दीपस्तंभ येथे असून अजूनही तो अुपयोगात आणला जातो. समुद्रसपाटीपासून हा ३६ मीटर अुंच आहे. स्वच्छ वातावरणात याचा प्रकाश १६ कि.मी. दूरवरून दिसू शकतो.

कलकत्त्या पासून १,००० कि.मी. अंतरावर बंगाल अुपसागरात पोर्ट ब्लेअर ही अन्दमान निकोबारची राजधानी आहे. हा द्वीपसमूह भारताच्या पूर्वकिनाऱ्याला समांतर असून मधे मधे तुटलेल्या पट्टी-प्रमाणे ७८० किमी. लांबीत धनुषाकार पसरलेला आहे. सर्वात अुत्तरेकडील बेट लॅण्डफाल्क हे मियान्मारपासून १९० कि.मी. वर आहे व सर्वात दक्षिणेकडील बेट ग्रेट निकोबार पासून इण्डोनेशिया केवळ १५० कि.मी. वर आहे.

असे म्हणतात की अन्दमान हे नाव हुण्डुमान या शब्दापासून बनले आहे. मलय लोकांना या द्वीपांचा दीर्घकाळापासून परिचित असून, ते यांना 'हुंडुमान' म्हणत असत. त्यांच्या भाषेत रामायणातील हनुमान

गंगासागर वरील कपिलमुनीचे प्रसिद्ध देवालय





अंदमानी

यात्रे हे नाव आहे. (मियान्मारपासून इण्डोनेशिया व कंबोडियापर्यन्त रामकथा खूप प्रचलित आहे.)

निकोबारला पुराणकालापासून नक्कवरम् (नंग्यांचा देश) म्हणत असत. इथले मूळ निवासी नंगे (नागडे) रहात असत, म्हणून हे नाव पडले असावे. १५ व्या शतकात पोर्तुगीज इथे आले. ते याला नकुबार म्हणत. त्यावरून पुढे निकोबार झाले.

ब्रिटिश शासनकाळात शिक्षा झालेल्या अपराध्यांना इथे पाठवले जाऊ लागले. १८५७ च्या बंडात भाग घेणाऱ्या हजारो सैनिकांना व राजबंद्यांना येथे हकनाक मरायला पाठवून देण्यात आले. या बेटांना 'काळे पाणी' असे म्हणत. हे नाव घेताच लोकांच्या अंगावर काटा उभा राही. इथले पाणी काळे व खारे म्हणत असत. अनेक स्वातन्त्र्य सैनिक इथल्या सेल्युलर जेलमधे दीर्घकाल बंद होते.

स्वातन्त्र्य प्राप्तीनंतर नोव्हेंबर १९५६ मधे अन्दमान-निकोबार ला केन्द्रशासित प्रदेशाचा दर्जा दिला गेला.



अंदमानी कोळी मासे पकडत असताना



गोविन्दची अक्कलहुशारी

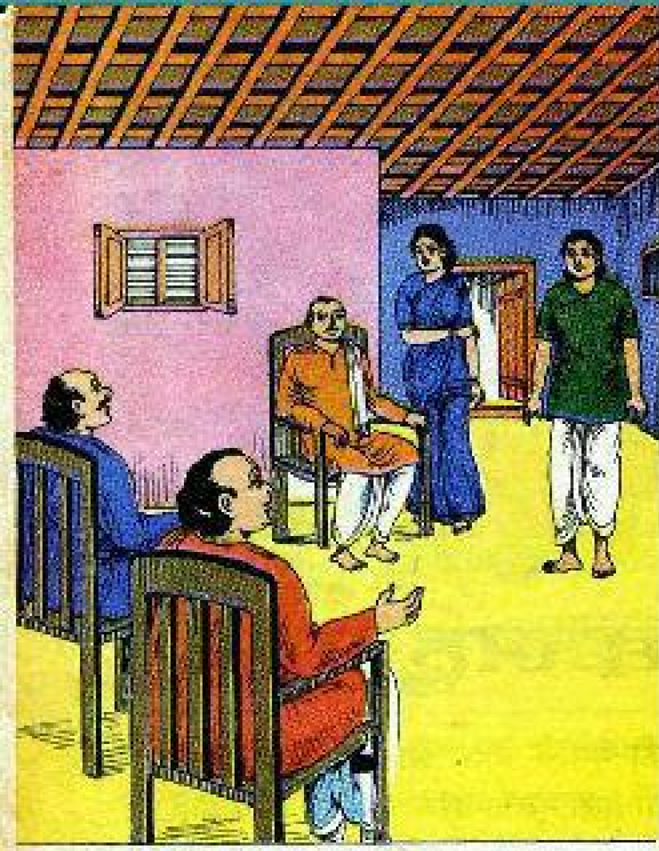
गोविन्दने मिठाईचे दुकान चालवून खूप कमाई केली. अजूनही कमवत होताच. रत्नमाला ही त्याची एकुलती एक मुलगी असल्याने तिच्याशी विवाह करणारा त्याच्या इस्टेटीचा एकटाच वारस बनणार होता. त्यामुळे हे नाते जोडण्यासाठी त्याच्याकडे लोक येत रहात.

गोविन्दही योग्य वर शोधण्यासाठी जोरदार प्रयत्न करत होता. त्याने शरदच्या मुलाबद्दल चोकशी केली. सर्व माहिती मिळवल्यानन्तर त्याला हे स्थळ योग्य वाटले. तो शरदला म्हणाला, ''असं पहा, माझी एक लहानशी विनन्ती. आहे. स्थळ पक्कं करण्यापूर्वी तुमचा मुलगा माझ्या घरी आला तर बरं होईल. त्याला मेजवानीला बोलावून मी त्याचा अपमान करणार आहे, असं कृपा करून समजू नका. मला असं करायला एका साधूनेच आदेश दिलेला आहे. तो म्हणाला की मुलाचे जेवण झाले की दुसऱ्याच क्षणी मी तुला मुलगा तुझ्या मुलीला योग्य आहे की नाही याचा निर्णय घेण्याची शक्ती देईन.'' असं झालं की सर्व शुभच होईल असंही साधू म्हणाला.

गोविन्दच्या या बोलण्यावर शरद आश्चर्यात पडला. पण तसे करण्यात नुकसान तर काहीच नाही, अशा विचाराने त्याने मुलाला गोविन्दकडे पाठवले. गोविन्दने दुपारपर्यन्त त्या तरुणाला गप्पात रंगवले. नंतर रुचकर जेवण त्याला वाढले. जेवण झाल्याबरोबर तो म्हणाला, ''बेटा, मला वाटतंय की, माझ्या मुलीचा तुझ्याशी विवाह न व्हावा यातच दोघांचंही कल्याण आहे. आपल्या पित्यालाही हा निरोप दे, त्यांना म्हणावं मला क्षमा करा.''

शरदचा मुलगा निराश झाला. पण करणार काय ? मुकाट्याने तो तेथून निघून गेला.

मीनल नामजोशी



यानंतर आणखी तीन मुलांना गोविन्दने आपल्याकडे जेवायला बोलावले अन् त्यांनाही अयोग्य ठरवून परत पाठवून दिले. तरुणांच्या किंवा त्यांच्या आईवडिलांच्या ध्यानी येईना की, शेवटी गोविन्दला जावयात कसली योग्यता असायला हवी आहे ! त्यांना असेही वाटले की, 'अरे योग्यता पारखायची ही काय रीत झाली ?' ते त्याच्याशी भांडू शकले असते, तरीही अशाकरता गप्प पाहिले की, गोविन्दने त्यांच्या मुलांना भोजनासाठी नेण्याची परवानगी त्यांच्याकडून आगाऊ घेतलेली असे.

एके दिवशी गोविन्दचा स्वतःचा खास मित्र राधाकृष्ण त्याला भेटला. त्याने विचारले, ''हा काय प्रकार आहे गोविन्द ? ऐकलं की तू जावई बनू पहाणारांना घरी बोलावून स्वादिष्ट जेवायला घालतोस ?''

गोविन्द हसन म्हणाला, ''साधूनं मला शपथ घातली आहे की योग्य जावई मिळेपर्यन्त हे सारं गुप्तच ठेव. तेंव्हा आणखी थोडे दिवस धीर धर.''

राधाकृष्णही यावर हसतच म्हणाला, ''ठीक आहे, तसंच होऊदे ! पण हां, सीतापुरला माझी एक बहीण रहाते, हे तुला माहीतच आहे. मला वाटतं, तिचा तिसरा मुलगा तुझ्या मुलीयोग्य आहे. त्याला जेवायला बोलवायचं की नाही, हे तूच ठरवायचं आहेस.''

''बोलावीन तर ! छान मेजवानी देईन. आपण दोघं उद्याच जाऊ अन् मुलगा बरा वाटला तर जेवायला बोलावू.'' गोविन्द म्हणाला.

राधाकृष्णने गोविन्दने म्हणणे मान्य केले. दोघे मिळून सीतापुरला गेले. लग्नाबाबत बोलणी केली अन् जेवायला येण्यासाठी निमंत्रण दिले. रमेशचे आईबाप तर ऐकून चकित झाले. तरीही त्यांनी आपल्या मुलाला जायची परवानगी दिली.

रमेशला घेऊन ते गावात आले, तेंव्हा गोविन्द म्हणाला, ''बेटा रमेश, आज रात्री तू आपल्या मामाकडे रहा. उद्या सकाळीच ये माझ्या घरी.'' नंतर तो राधाकृष्णला म्हणाला, ''आपल्या भाच्याबरोबर उद्या तूही ये जेवायला.

दुसऱ्या दिवशी राधाकृष्ण रमेशला बरोबर घेऊन गोविन्दकडे गेला. गोविन्दने दोघांना पुढच्या खोलीत बसवले अन् खूप वेळ त्यांच्याशी गप्पा मारत बसला. राधाकृष्णच्या

पोटात कावळे ओरडू लागले. तो गोविन्दला म्हणाला, ''खूप भूक लागलीय आता. अजून स्वयंपाक तयार नाही झाला का ?''

त्याची क्षमा मागत गोविन्द म्हणाला, ''जेवण रुचकर बनायला हवं ना, मग उशीर तर होणारच, मधल्या वेळात दोघं एक एक ग्लास दूध घ्या हवं तर !''

पण नकार देत रमेश म्हणाला, ''जेवायच्या अगोदर काहीही न खायची-प्यायची माझी सवय आहे. हवं तर मामांना द्या दूध.''

राधाकृष्णही भाच्याचे समर्थन करत म्हणाला, ''मलाही नकोय दूध.'' अर्ध्या तासाने जेवायला बसायला सांगितले गेले. तीन तऱ्हेची पक्वान्ने, तीन तऱ्हेचे तिखट पदार्थ व पापड आदि तीन ताटात वाढले गेले. दोघांना बसायला सांगून गोविन्द स्वतःही एका ताटासमोर बसला. राधाकृष्ण आपल्या दोस्ताशेजारी बसला.

परन्तु आधी खाली न बसताच रमेश म्हणाला, ''सगळं खूप वाढलंय. स्वादिष्ट तर असेलच, पण मला इतकं सगळं खायला जमणार नाही. अगोदरच थोडं थोडं काढून ठेवलं तर बरं होईल.''

''असं काय बोलतो आहेस ? दगडसुद्धा पचवायचं वय आहे तुझं !'' असं म्हणत गोविन्द पदार्थ कमी करायला नकार देत होता.

पण रमेश हसून म्हणाला, ''कमीच जेवायची सवय आहे माझी. तसं केल्यानं पचनशक्ती जास्त काळपर्यन्त आपलं रक्षण करत रहाते, हे तर आपणही जाणत असालच म्हणा ?''



गोविन्दने सांगितल्यावर त्याची मुलगी रत्नमाला रमेशच्या ताटातले काही पदार्थ काढून घेऊन गेली. आता ताटात वाढले असलेले सारे रमेशने खाल्ले. गोविन्द व रामकृष्ण यांच्याअगोदरच त्याने आपले जेवण संपवले.

भोजन कार्यक्रम संपल्यावर गोविन्दने पानाचा डबा रामकृष्णच्या पुढे केला अन् रमेशला म्हटले, ''पदार्थ आवडले नाहीतसं वाटतंय ?''

उत्तर द्यायला रमेश संकोचत होता. पण नाइलाजाने त्याला म्हणावेच लागले की तीन पदार्थ चवदार नव्हते. अन् त्या त्या पदार्थात काय काय मिसळले असता चांगले बनले असते हे ही सांगितले.

त्याच्या बोलण्यावर खुश होत गोविन्द

म्हणाला, ''रामकृष्ण, साधु माझ्या कानात सांगतोय की, हाच मुलगा माझ्या मुलीसाठी योग्य वर आहे.''

जास्त जेवल्यामुळे जोराने श्वासोच्छ्वास करत रामकृष्ण म्हणाला, ''साधूचं नाव घेऊन तूच काही विचार करू लागलास, हे मी ओळखलंय. सांग काय विचार होते तुझे ? गोविन्द हसतच म्हणाला, ''राधाकृष्ण तू तर जाणतोसच की, मी मिठाईचा व्यापार करतो. मिठायांमधे नेहमी बसणाऱ्याच्या स्वतःच्या खाण्याच्या सवयी नेहमी चांगल्या हव्यात. त्या तुझ्या भाच्यात आहेत. अशा मुलाने माझा व्यापार हाती घेतला, तर तो स्वादिष्ट पदार्थ बनवून अधिक कमाई करील. दुसरा कोणी असेल, तर दुकानात बसून हवं तेव्हा, हाताला जे लागेल, ते खात राहील. तो स्वतःची तब्येत खराब करील अन् दुकानाचंही नुकसान करील. जी मुलं मला आधी आवडली, त्यांची मी याबाबतच परीक्षा घेतली. परमेश्वर कृपेनं मला रमेशसारखा जावई मिळतोय. आता मुलगी अन् व्यापार, दोन्हीही त्याच्या हाती सोपवीन अन् निश्चिन्तपणे उरलेलं आयुष्य घालवीन.''

राधाकृष्ण आश्चर्याने मित्राचे बोलणे ऐकत होता. तो म्हणाला, ''जावयाची निवड केवळ तुझ्याच इच्छेवर अवलंबून आहे, असं समजतोस का तू ? मुलीची स्वतःची अशी काही इच्छाच नाही का ? तिची पसन्तीही विचारायला हवी ना ?''

गोविन्द म्हणाला, ''तुम्हा दोघांचं जेवण संपून तुम्ही बाहेरच्या खोलीत बसलात, तेव्हा आत गेलो होतो, तो रत्नमालाची पसंती विचारायलाच ! तिला हे स्थळ खूपच आवडलंय. आता तुझ्या भाच्याला पसंत आहे की नाही, हे तूच विचार !''

रामकृष्णने रमेशला विचारलो, ''तुझा निर्णय काय आहे ?'' तेव्हा निःसंकोचपणे रमेश म्हणाला, ''काहीही असो. हे मामा खूपच हुशार आहेत. जावई निवडायची त्यांची ही युक्ती मला फार आवडली. त्यांच्या निवडीला मी नकार कसा देऊ ?''

''वा रे वा ! भावी जावयाकडून आपली प्रशंसा करून घेतलीस की गोविन्द ! तुझ्या अक्कलहुशारीच कौतुक करू, तेवढं थोडंच होईल.'' असे हसत म्हणून राधाकृष्णाने गोविन्दाचे अभिनन्दन केले.



ते इंग्रजांशी लढले - झुंजले

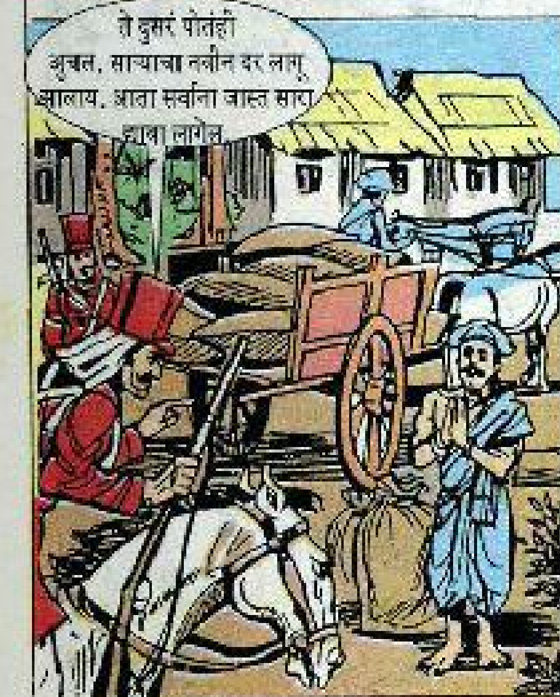
४

पालयक्कारांचे बंड

कथा : मीरा अुग्रा ◆ चित्रकला : गौतम सेन

आक्टोबर १७०८ मधे पांचालंकुरिचीचा पालयक्कार वीर पांड्य कट्टबोम्मन याला फाशी दिले गेले, आणि कंपनीच्या अधिकाऱ्यांनी सुटकेचा निश्वास सोडला !









वीर पांड्यचे दोन भाऊ अन् पंधरा इतर नातेवाईक पालयंकोट्टैच्या किल्ल्यात कैदेत होते. गाववाले तिथे पोचले...



फेरीवाल्यांच्या वेषात......



सरपणाच्या मोळ्यांमधे हत्यांर लपवलेली होती. सूर्यास्त होताच-



अचानक हल्ला करून, पहारेदारांवर कुरघोडी करून कैदी भरकन किल्ल्याबाहेर पडले.



सेवतैयाला पांचालकुरिचीचा नवा पालयक्कार घोषित केले गेले. प्रजा त्याच्या झेंड्याखाली एकत्र झाली.



लवकरच शिवगंगाचा मुरुडु पांड्यन्, डिंडिगलचा गोपालनायक, मालकारचा केरळ वर्मा अन् दुसरे खूपसे सरदार त्यांना येऊन मिळाले





सेवतैयाच्या विजयामुळे धक्का बसून कॉलिन मेकॉलेने तिरुनेलवेलीहून कूच करून पांचालकुरिचीवर हल्ला केला



पण ३१ मार्च, १८०१ ला तो परत आला, अन् याही वेळी त्याला माघारच घ्यावी लागली.

अुम्मीदुरैचे लोक शौर्याने लढले अन् मेकॉलेला उलट पावली माघारी जावे लागले.



काही दिवसांनंतर ॲडजुटंट एग्न्यू किल्ल्याचा तट फोडण्यात यशस्वी झाला

ठण्ण !

खटाक

दोन्ही बाजूंचे अनेक सैनिक ठार झाले, पण किल्ल्यातल्या नेत्यांनी पलायन केले.

...आणि ते मरुडु पांड्यन व इतर साथीदारांना जाऊन मिळाले.

गनिमी काव्याने लढून इंग्रजांना त्रास देत राहिले.

या अवधीत इंग्रज आपल्या फौजा मजबूत करत होते.

वा ! राजा तोंडमान, तुमचे स्वागत असो ! तुमच्या मदती बद्दल फार आभारी आहोत.

तंजावरचे राजे साहेबही सैन्य व अन्य सामान पाठवत आहेत, सर !

पाळयकार मोठ्या शौर्याने लढले, पण त्यांना अनेक ठिकाणी हार खावी लागली.

करा हल्ला!

मारा !

मरुडु पांड्यन, त्याचा भाऊ वेळ्ळ पांड्यन त्यांचे मुलगे व तरुण नातू या सर्वांना कैद करून फाशी देण्यात आले. त्याचप्रमाणे गोपाल नायक व अन्य कडबोर पाळयकारांनाही ! १६ नोव्हेंबर १८०१ रोजी पांचालकुरुचीमध्ये सेवतैया व ऊमैदुरै यांची मस्तके धडावेगळी करण्यात आली.

अशीप्रकारे वर्षांची जुनी पाळयकार पद्धती समाप्त करण्यात आली. पांचाल कुरुची इंग्रजांना आपल्या कीर्तीला कलंक वाटत असल्याने सरकारी दप्तरातून ते नावच मिटवले गेले.



उत्तर आपला पिता विराट याला म्हणाला की, कोणा देवाने मदत केल्यामुळेच आपण कौरवांच्या हातून गायी सोडवून आणू शकलो. विराट यावर म्हणाला, ''कोण जाणे, कोणत्या परमेश्वराच्या महान् अुपकारानं असं घडू शकलं ! त्यांचं दर्शन घ्यायची इच्छा आहे माझी. त्यांची पूजा करून स्वतःला धन्य धन्य करावंसं वाटतंय. त्या परमेश्वरा जवळ माझी प्रार्थना आहे की त्यानं माझी इच्छा पुरी करावी.''

अुत्तरने सांगितले की, ''देवकुमार कुठे अदृश्य झालेत. अुद्या किंवा परवा येअून ते आपल्याला दर्शन देतील.'' नपुंसक रूपात देवकुमार तेथेच हजर असल्याचे विराट-राजाला कसे ठाअूक असणार !

यानन्तर तीन दिवसांनी पाचही पांडवांनी आपली प्रातःकालीन आन्हिके पूर्ण केली, स्नाने अुरकली श्वेत वस्त्रे परिधान करून विराटच्या दरबारात प्रवेश केला. राजे लोक बसत असलेल्या आसनांवर ते जाअून बसले.

थोड्या वेळाने विराटराजा सभास्थानी आला. अुच्चस्थानी बसलेल्या पांडवांना पाहून तो आश्चर्यचकित झाला. नंतर चिडून अुग्र स्वरात त्याने धर्मराजाला विचारले, ''मी तर तुला द्यूत खेळण्यासाठी नेमून घेतलं होतं. सिंहासनावर बसायचं धारिष्ट कसं केलंस ?''

अर्जुन विराटच्या या प्रश्नाचे अुत्तर देत म्हणाला, ''राजा, हे इन्द्राच्या अर्ध्या आसनावरही बसायच्या योग्यतेचे आहेत. हे तर काय, अेक सामान्य सिंहासन आहे ! हे स्वतः धर्मस्वरूप, अद्भुत बलशाली आणि राजर्षी आहेत. मनूप्रमाणेच या लोकाचे रक्षण करण्याच्या योग्यतेचे आहेत. कुरुदेशचे शासक असताना यांच्याजवळ दहा हजार गज अन् तीस हजार रथ होते. यांचं बळ



पाहून स्वतः दुर्योधन चिन्तित होत असे. अशा योग्य व्यक्तीची सिंहासनावर बसायची लायकी नाही, हे आपलं म्हणणं अुचित आहे का ?

अर्जुनच्या या बोलण्याचे विराटराजाला आश्चर्य वाटले. त्याने विचारले, ''काय हे कुंतीदेवीचे प्रथमपुत्र युधिष्ठिर आहेत ? मग यांचे बन्धु भीम, अर्जुन, नकुल, सहदेव कुठे आहेत ? द्रौपदी कुठे आहे । त्यांच्याबाबत काहीच वार्ता नाहीय. ते अस्तित्वात असतील, तर आहेत कुठे ?''

अर्जुन स्पष्ट करत म्हणाला, ''बल्लव म्हणून आपणाकडे काम करणारे, तेच भीम आहेत. त्यांनीच गंधर्वांवर विजय मिळवला अन् द्रौपदीसाठी सुगंधी फुलं घेऊन आले. कीचकवध करणारे गंधर्वही तेच. नाहीतर हे कठीण काम कोण करू शकलं असतं ? आपल्या घोड्यांची देखरेख करणारा अन्य कोणी नसून नकुलच आहे. गोधनाचं पालन करणारा गोपालक सहदेव आहे. दोघंही महाशूर आहेत. आपली दासी सैरन्ध्री हीच द्रौपदी आहे, आणि मी आहे अर्जुन. आपल्या छत्रछायेत आमचा अज्ञातवास सुखानं पार पडला.''

पांडवांचे रहस्य अुघड झाल्यावर अन् ते निजरूपात प्रकट झाल्यावर अुत्तरने अर्जुनाच्या पराक्रमाचे वर्णन केले. त्याने कौरवांना युद्धक्षेत्रातून कसे पळवून लावले अन् विजय मिळवला हे सांगितले. अर्जुनाची मुक्तकंठाने प्रशंसा करत तो म्हणाला, ''सिंह ज्याप्रमाणे हरणांचा पाठलाग करून त्यांना ठार करतो, त्याचप्रमाणे अर्जुनाने कौरव वीरांचा पाठलाग करून त्यांना पळवून लावले. मी स्वतःच्या डोळ्यांनी पाहिले की या वीराने आपल्या एकाच बाणाने मस्त हत्ती ठार केला ! यांनी शंख फुंकला, तेंव्हा शत्रूबरोबरच माझ्याही कानात दडे बसले !''

हे ऐकून विराट दबल्या आवाजात पुत्राला म्हणाला, ''तू खरंच बोललास. आपल्याला पांडवांशी मित्रता निभावली पाहिजे. तेंव्हा आता आपण आपल्या अुत्तराचा विवाह अर्जुनाशी करून देअू.''

उत्तर यावर म्हणाला, ''हे काम करण्यापूर्वी आपल्याला मोठ्या वैभवपूर्वक पांडवांचा सन्मान करायला हवा.''

विराट बोलला, ''होय, तू बोललास ते बरोबरच आहे. मी युद्धात पराजित होअून सुशर्माकडून पकडला गेलो, तेंव्हा भीमानं मला सोडवलं अन् आपल्याला विजय मिळाला. आपण धर्मराजला आपला बंधू बनवू. अज्ञानामुळे मी काहीच्या काहीच बोललो. त्यांच्याकडे क्षमा मागायला हवी मला !''

इतके बोलून विराट आपले राज्य, कोषागार व राजधानीसह सर्व काही अर्पण करून पांडवांना वारंवार मिठी मारून आपले प्रेम दर्शवू लागला.

नंतर तो धर्मराजाला म्हणाला, ''आपण वनवास पार करून अतिकष्टदायक अज्ञातवासही सफलतापूर्वक पूर्ण केलात. माझं राज्य अर्जुनच्या ताब्यात रहावं. आपली कन्या अुत्तरा हिचा विवाह मी त्याच्याशी करून देईन.''

धर्मराजाने अर्जुनाकडे पाहिले. अर्जुन विराटला म्हणाला, ''राजा, मी आपल्या कन्येला आपली सून करून घेईन. आपल्या दोन्ही वंशांमधे स्थिर संबंध प्रस्थापित व्हावेत हे आपल्या दोघांना चांगलं आहे, यात दोन्ही वंशांचं कल्याण आहे.''

हे ऐकताच अत्यन्त आश्चर्याने विराटने विचारले, ''माझ्या मुलीला पत्नी म्हणून स्वीकारण्यात आपणाला अडचण कसली ?''

''राजा, मी आपल्या मुलीला बऱ्याच काळापासून पहात आलो आहे. ती मला पित्याप्रमाणे मानते. शिवाय मी तिचा नृत्यशिक्षक आहे. माझा पुत्र अभिमन्यु श्रीकृष्णाचा भाचा आहे. तो अजून किशोरवयीन असला तरी साहसी आहे, वीर आहे, अस्त्र विद्येत अतिप्रवीण आहे. आपल्या पुत्रीला सुयोग्य असा वर आहे तो.'' अर्जुनाने सांगितले.

विराट अर्जुनाच्या बोलण्याने संतुष्ट झाला व म्हणाला, ''ठीक आहे. आपल्या इच्छेनुसारच करीन. माझ्याशी जोडलं जाणारं





नातं शुभदायक अन् फलप्रद होवो.''

कोणत्या मुहूर्तावर विवाह व्हावा, हे धर्मराजाने निश्चित केले. विराट व अर्जुनाने यासंबंधी बातमी श्रीकृष्णाकडे पोचवली.

अज्ञातवास पूर्ण होताच पांडवांनी विराटनगर सोडले अन् ते मत्स्य देशच्या अुपप्लाव्य नामक स्थानी जाअून राहू लागले. पांडवांचे हितचिंतक आपापल्या सेनेसह तेथे आले. द्रुपद व द्रौपदीचे पुत्र अुपपांडव, शिखंडी, धृष्टद्युम्न हे सर्वजण आपल्या एक अक्षौहिणी सेनेसह तेथे आले. विराटने द्रुपदराजाचे स्वागत केले, त्याची पूजा केली व आदराने त्याला आपल्याकडे घेअून गेला. अशा प्रकारे राजे अुपप्लाव्यला पोचले.

द्वारकेहून अभिमन्यु, इन्द्रसेन आदि सर्वांना घेअून श्रीकृष्ण व बलराम आले. त्यांच्याच बरोबर कृतवर्मा, युयुधान, सात्यकी, अक्रुर, सांब हेही आपापल्या रथातून आले.

विराटाच्या घरी शंख फुंकले गेले, भेऱ्या वाजवण्यात आल्या. आगतांचे अुत्तम प्रकारे स्वागत झाले. विराटने पांडवांची पूजा केली. अुसाचा मधुर रस त्यांना पाजला. सुदेष्णा व अन्य राजस्त्रियांनी अुत्तरेला वधुवेषात सजवले, तिला अलंकार चढवले.

अर्जुनाने व धर्मराजाने अुत्तरेला सहर्ष-मनाने आपली सून बनवून घेण्याचे जाहीर केल्यावर श्रीकृष्णाच्या अुपस्थितीत हा विवाह घडून आला. अभिमन्यु व अुत्तरा विवाहबंधनात बांधले गेले.

विवाहाच्या दुसऱ्याच दिवशी अभिमन्यु व पांडवांचे अतिथी विराटच्या सभागृहात अुपस्थित झाले. त्यात विराट, द्रुपद व अन्य वृद्ध राजेही अुपस्थित होते. सभेत वसुदेव, सात्यकी, बलराम, कृष्ण, प्रद्युम्न सांब, अुपपांडव व विराट पुत्रही होते.

थोडा वेळ ते सर्व आपसात बोलत राहिल्यानन्तर सर्वांना संबोधून श्रीकृष्ण बोलू लागला-

''आपणा सर्वांना माहीतच आहे की शकुनी द्वारा कपटाने खेळलेल्या द्यूतात आपला धर्मराज हरला. त्याचे राज्य हडपण्यासाठीच दुर्योधनाने ही कपटनीती वापरली होती. स्वतःच्या बल-पराक्रमाच्या जोरावर पांडव राज्य परत मिळवू शकत होते, पण वचनबद्ध होअून त्यांनी कठोर वनवास भोगला अन् नन्तर त्याहूनही कठीण असा अज्ञातवासही पूर्ण केला. एक संपूर्ण वर्षभर ते दास म्हणून राहिले. आता आपण पुढे काय करावे याचा निर्णय आपणच घ्यायचा आहे. हा निर्णय धर्मराज व दुर्योधन या दोघांनाही योग्य व न्यायोचित वाटला पाहिजे. तो धर्मसम्मतही असावा. धर्मराज इन्द्रपद मिळत असेल, तरी अधर्म स्वीकारणार नाही. धर्मानुसार त्याला एकादं छोटंसं गाव दिलं, तरी ते तो सहर्ष स्वीकार करील. तो नेहमीच धृतराष्ट्रपुत्रांचं कल्याण इच्छिणाऱ्यांपैकी आहे. आता पांडव स्वबळानं मिळवलेलं राज्य परत मागणार आहेत. दोन्ही पक्षांचं लोक भावाभावांचे पुत्रच तर आहेत. तेंव्हा असा मार्ग शोधा की, ज्यात अुभय पक्षांचे कल्याण होईल. दुर्योधनाने न्यायपूर्वक पांडवांचं राज्य त्यांना परत दिलं, तर काहीच अडचण येणार नाही. पण तसं न घडलं, तो यांच्यावर अन्यायच करायला अुठला, तर पांडव धृतराष्ट्रपुत्रांना मारून टाकायला कदापी संकोचणार नाहीत. त्यांचा पार विध्वंस करतील. आपण असं मुळीच समजू नका की, दुर्योधन बलवान अन् पांडव बलहीन आहेत. दुर्योधनाचे विचार आपल्याला अजून कळलेले नाहीत; म्हणून ते जाणण्यासाठी इथून एकादा दूत पाठवायला हवा. हा दूत अत्यन्त कुलीन, जागरूक आणि कुशल असायला हवा. या दूताचे काम म्हणजे-दुर्योधनाला भेटून पांडवांना त्यांचं अर्ध राज्य परत द्यायला समजावायचे. तो या कार्यात सफल व्हावा अशीच माझी आशा आहे.''

यानन्तर श्रीकृष्णाच्या प्रस्तावाचे समर्थन करत बलराम म्हणाला, ''इथून जाणारा दूत भीष्म, धृतराष्ट्र, द्रोण, अश्वत्थामा, कृप, कर्ण आदि कौरव प्रमुखांना भेटेल अन्





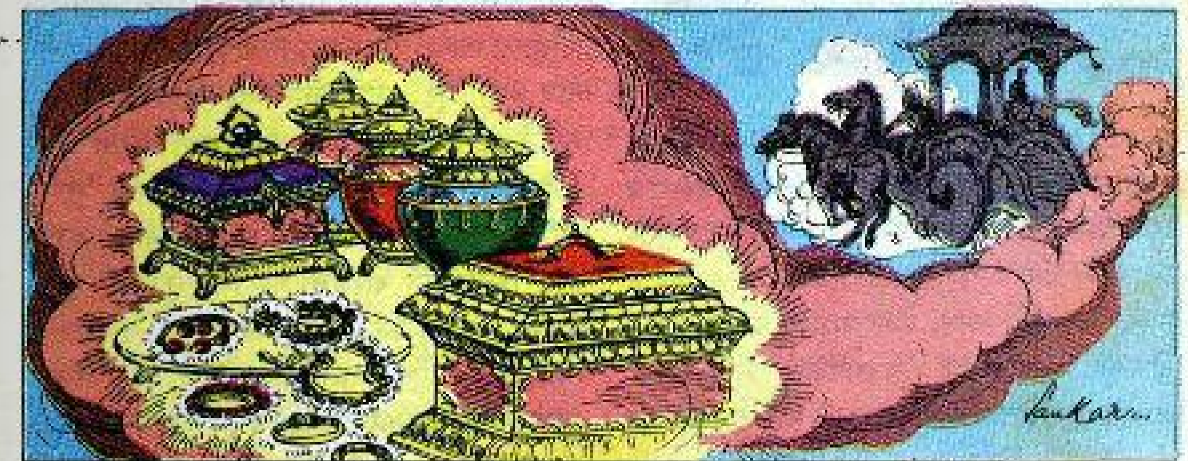
त्यांच्याशी चांगल्या प्रकारे बोलेल, त्यांना अुत्तम प्रकारे सर्व समजावून सांगेल. कोणताही पक्ष तो स्वतः स्वीकारणार नाही, स्वतःचा स्वार्थ पहाणार नाही. शकुनी अन् धर्मराज यांनी द्यूत खेळायची चूक केली हे मान्य आहे मला. शकुनी फासे फेकण्यात कुशल आहे. धर्मराज दुसऱ्या कोणाशी खेळला असता, तर नक्की जिंकला असता. आवेशात येअून त्यानं सर्वकाही पणाला लावलं. शकुनीनं फसवलं असं मी मुळीच मानत नाही. तेंव्हा इथून जो दूत जाईल, त्याला दुर्योधनाचं प्रेम जिंकणं आवश्यक आहे.''

बलरामचे हे बोलणे ऐकून सात्यकी अत्यन्त चिडला. अुभा राहून बलरामाची निन्दा करत तो म्हणाला, ''तू आपल्या मनचं बोललास, याबद्दल माझा राग नाही तुझ्यावर ! तुझी अर्थहीन बडबड ऐकूनही कोणीच काही बोलत नाही, हे पाहून मी तुझ्यावरच नव्हे, तर या सगळ्यांवर नाराज आहे. धर्मराजाला जबरदस्तीनं खेळायला भाग पाडलं गेलं, तेंव्हा हा जय न्यायपूर्ण कसा ठरतो ? ते स्वतः धर्मराजाच्या घरी येअून द्यूत खेळून जिंकले असते, तरच हे न्याय्य झालं असतं ! ते काहीही असो, पांडवांनी वचनबद्ध होअून वनवास भोगला, अज्ञातवासही पूर्ण केला. आपला धर्म पाळून त्यांनी शाबित केलंय की ते चारित्र्यवान, नीतिवान अन् सत्यशील आहेत. अशा परिस्थितीत आता धर्मराजानं आपलं राज्य परत मागितलं, तर त्यात अधर्म कसला ? दुर्योधनाचं मन कलुषित आहे, त्याचे विचार वाईट आहेत, हे मी चांगलं ओळखून आहे. आपल्याच असणाऱ्या राज्याची पांडवांनी भीक का मागावी ? दुर्योधन कोणत्याही परिस्थितीत यांचा प्रस्ताव मान्य करणार नाही. पांडवांचं राज्य त्यांना परत देणार नाही, धर्ममार्गावर चालायला तो तयार होणार नाही. इतकंच नव्हे, तर त्याचे अनुयायीही अनीतिच्या मार्गावर चालायला त्याला प्रोत्साहन देतील. दुर्योधन धर्ममार्गावर चालेल, असं कोणी म्हणत असेल. तर ते सर्वस्वी खोटं अन् भ्रम ठरेल, आपण सर्वांनी त्याचा नाश करून युधिष्ठिराला राज्याभिषेक करू. धृतराष्ट्र धर्मराजवर दया म्हणून त्याला त्याचं राज्य परत देअू पाहील, तरी असलं भिकेचं राज्य आम्हाला नकोय ! धर्मराजचं मत जाणल्यावाचून कोणी पुढे काहीच करू नये.''

द्रुपद म्हणाला, ''सात्यकी बोलला ते सारं बरोबरच आहे. खरी गोष्ट अशी की, सत्य गोष्टींमुळे विरघळून, आपलं मन बदलून दुर्योधन राज्य परत करणार नाही. धृतराष्ट्राचे पुत्र त्याच्या कह्यात नाहीत. ते त्याच्या बोलण्याची मुळीच पर्वा करणार नाहीत. भीष्म अन् द्रोण अशा विचित्र परिस्थितीत आहेत, की त्यांना दुर्योधनाचं समर्थन करणं भाग आहे. कर्ण अन् शकुनी त्याची सेवा करण्यात धन्यता मानतात. ते मूर्खच आहेत. आपण जो दूत पाठवू तो चांगला असणं इतकंच पुरेसं नाहीय. केवळ गोडगोड बोलण्यानं काम साधता येणार नाही, काही अुपयोग नाही त्याचा. मला स्पष्टपणे वाटतं की दूताच्या असल्या बोलण्यानं, दुर्योधनाला पांडव कमजोर अन् पंगु वाटतील. आपल्याला आपणाकडून होतील तितके प्रयत्न करायला हवेत. शल्य, धृष्टकेतु, जयत्सेन, कैकेय आदि सर्वांना आपापल्या सैन्यासह येण्याबद्दल आपण निरोप पोचवायला हवेत. आपल्या इतर सहयोगी राजांनाही ससैन्य येण्याबद्दल आमंत्रणं पाठवावीत. दुर्योधनही असंच करील. जो प्रथम मदत मागेल, त्याला ती दिली जाईल. तेंव्हा प्रथम सैन्य एकत्र करायच्या कामाला लागायला हवं. माझा हा पुरोहित वृद्ध, अनुभवी, धर्मशील अन नीतिवान आहे. तुम्हाला काय म्हणायचंय ते सांगून त्याला धृतराष्ट्रच्या दरबारात पाठवा.''

शेवटी श्रीकृष्ण म्हणाला, ''द्रुपदाच्या म्हणण्याप्रमाणे केलं, तर पांडवांचं भलं होईल, दोन्ही पक्षांच्या लोकांनी सुखानं रहावं, मैत्रीनं रहावं, यापरतं आपल्याला काय हवं? आपण सर्वांनी आपापल्या स्थानी परत जावं हे चांगलं ! द्रुपद वृद्ध आहेत. आपल्याला गुरु सारखे आहेत. धृतराष्ट्रला काय निरोप पाठवावा, हे त्यांनी ठरवलं तर अुत्तम होईल, भीष्म, द्रोण आदि त्या संदेशाचं नक्की स्वागत करतील. दुर्योधनाने निरोप अस्वीकृत केला, तर इतर राजांना जो निरोप पाठवला जाईल, तो मलाही कळवावा.''

इतके सांगून श्रीकृष्ण परत जायला निघाला तेंव्हा त्याला अनमोल भेटवस्तु देअून विराटने आदराने निरोप दिला. -क्रमशः



'चांदोबा' च्या बातम्या

विलक्षण छन्द

सामान्यतः असे आढळते की, मुले विदेशी स्टॅम्प्स, तऱ्हे-तऱ्हेची नाणी, चित्रविचित्र पोस्टकार्ड-चित्रे, चॉकलेटचे रंगीबेरंगी कागद छन्द म्हणून गोळा



करतात. पण केरळ राज्यातल्या निलंबूरचे शमीर व शाहीर नामक दोन भावांचा छन्द विलक्षणच म्हणायला हवा. निलंबूरच्या दाट जंगलात खूप हत्ती असतात. दोघे भाऊ एकदा जंगलाच्या आसपास फिरत असताना त्यांना एका पक्ष्याचे जवळ जवळ दोन फूट लाम्बीचे एक पीस सापडले. त्यांनी ते घरी आणून सुरक्षित ठेवले. तेंव्हापासून ते पक्षांची तऱ्हतऱ्हेची पिसे गोळा करू लागले. तो त्यांचा छन्दच बनला. मोर, पोपट मैना यांसारख्या जवळ जवळ दोनशे प्रकारच्या पक्षांच्या पिसांचा संग्रह त्यांनी बनवला. आई-बाप व शिक्षकांनी यासाठी त्यांना खूप प्रोत्साहन दिले. त्यांनी या भावांना पक्ष्यांबद्दल नवनवीन माहिती पुरवली. निरनिराळ्या पक्ष्यांची आहारपद्धत व त्यांच्या जीवन शैली बद्दल दोघांनी नोट्सही लिहून ठेवल्या. पिसांच्या संख्येपेक्षा आता 'त्यांची विविधता' हा त्यांचा प्रधान विषय बनला. त्यामुळे आता ते फक्त खास विचित्र पक्ष्यांची पिसेच जमवण्यात रुचि दाखवू लागलेत अन् त्या प्रयत्नाला लागलेत.

सोन्याचा छन्द

४,१३,००० करोड रुपयांचे ९,४०० टन सोने आज आपल्या देशात आहे. इतके सारे सोने दागिन्यांच्या रूपात येथील संपन्न कुटुंबात आहे. जगात अुपलब्ध असणाऱ्या सोन्यापैकी आठ टक्के सोने आपल्या देशात आहे. असा अन्दाज आहे की दरवर्षी पाचशे टन सोने आपल्या देशातले लोक खरेदी करत असतात यापैकी फक्त दोन टन सोनेच आपल्या देशातल्या खाणींमधे मिळते. बाकीचे सगळे विदेशातून आयात होते.

हाडांच्या सापळ्याचा लिलाव

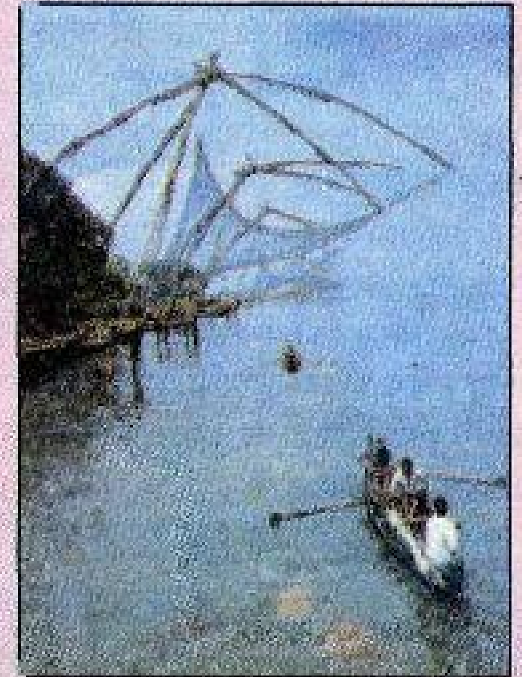
अमेरिकेच्या द. डकोटात १९९० मधे हिड्रिक्सन नामक एका शास्त्रज्ञाने जवळ जवळ ६५,०००,००० वर्षापूर्वीचा एका डायनोसोरचा हांडांचा सापळा शोधून काढला. पन्नास फूट लांबीच्या या सापळ्याचे नाव आहे 'सुई'. आत्तापर्यन्त डायनोसोरचे जितके सापळे सापडले, त्यांच्यात चाळीस ते पन्नास टक्के हाडे खिळखिळी, मोडकी अशी होती. परन्तु 'सुई' ची सारी हाडे अगदी सुरक्षित आहेत. त्यात एकही हाड खिळखिळे झालेले नाहीय. नुकताच या सापळ्याचा न्यूयॉर्कमधे लिलाव झाला. चिकागो म्युझिअमच्या एका मालकाने ८,४००,००० डॉलर (जवळपास तीस करोड रुपये) देऊन तो खरेदी केला.

चांदोबा पुरवणी ११०



आपल्या देशाची सौन्दर्यस्थळे

कोचीन



हिरव्यागार भूमीने आणि पर्वतांनी भरलेल्या दक्षिण भारतातील केरळ राज्यातल्या कोचिन नगराला स्वतःचा प्राचीन इतिहास आहे. ऐतिहासिक व सांस्कृतिक विविधतेसाठी हे शहर प्रख्यात आहे. शेकडो वर्षांपासून येथील बन्दरातून चहा, कॉफी, सुगन्धी द्रव्ये इ. निर्यात केले जाते. सोळाव्या शतकात पोर्तुगीजांनी हे आपल्या ताब्यात घेतले होते. यानन्तर ते डचांच्या हाती गेले. बंदराजवळच्या मट्टानचेरी जवळ 'डच पॅलेस' आहे. परंतु खरे पाहता तो पोर्तुगीजांनीच १५५७ मधे बांधला होता. डचांनी याचा १६६३ मधे जीर्णोद्धार केल्यामुळे त्याला हे नाव प्राप्त झाले.

कॉमनवेल्थ देशांमधील अतिप्राचीन असे यहुदी लोकांचे प्रार्थना मन्दिर 'सिनॅगॉग' इथेच आहे. याचे बांधकाम १५६८ मधे केले गेले. परन्तु इसवीसनाच्या पहिल्याच शतकात रोमन लोकांच्या अत्याचारांनी पिडलेले यहुदी आश्रयार्थी म्हणून केरळमधे आले होते. चिनी लोक मासे पकडण्यासाठी ज्या नावांचा अुपयोग करतात, त्या केवळ कोचिनमधेच आजही वापरात असलेल्या दिसतात.

कोचीनला घेरून बरीचशी बेटे आहेत. तिथे पोचण्यासाठी नावा अुपलब्ध आहेत. वेलिंगटन बेटाजवळ डॉल्फिन्स अुसळ्या मारत असलेले दिसतात. आल्हादकारक वातावरणात वैपीन बेटावर इकडे तिकडे फिरताना मनाला खूप शांती मिळते. कोचिनमधे रेल्वे स्टेशन व हवाई-अड्डाही आहे. या नगरात पोचण्यासाठी अलेप्पीपासून नावेत बसून गेलात तर दोन्ही बाजूंनी नारळांच्या झाडांचा दाट जंगलातून वहाणाऱ्या प्रवाहातून जायला मिळते. हा प्रवास आपल्या तनमनाला प्रफुल्लित करतो.

पुराणकाळातील राजे

एकवीरा

खूप पूर्वी गंगेच्या किनाऱ्यावर लहान-लहान राज्ये असत. त्यांपैकी एका राज्याचा युवराज होता एकवीरा. तो हैहय वंशाचा होता. एक दिवस वनविहार करत असता दक्षिणेकडून अद्‌भुत असा सुगंधित वास आला. वास कोठून येत आहे, हे शोधण्यासाठी तो निघाला. एका सरोवराच्या मध्यभागी एक शतदल कमळ अुमलेले त्याला दिसले. सरोवराकाठी एक सुन्दर युवती विलाप करत असलेलीही त्याला दिसली. तिच्या जवळ जाअून युवराजाने रडण्याचे कारण विचारले.

शेजारच्या राजा रैभ्यची कन्या एकावलीची ती सखी होती. राजकुमारीला कमळांची फार आवड असल्याने राजाने तिच्यासाठी खूपसे 'कमलताल' बनवले. या सरोवराच्या दिव्य कमलपुष्पाच्या सुगंधाने प्रभावित होअून ती आपल्या सखीसह इथे आली होती. कालकेतु नावाच्या राक्षसाने तिच्या सौन्दर्यावर मोहित होअून तिच्याशी विवाह करायची इच्छा प्रकट केली. तिने नकार देताच तिला अुचलून त्याने पाताळलोकातल्या गुहेत बन्द करून ठेवले. त्यामुळेच ही सखी विलाप करत होती.

एकवीरा ताबडतोब पाताळलोकात गेला व राक्षसाला ठार करून तो युवराणी एकावलीला सोडवून घेअून आला. नंतर त्याने तिला राजा रैभ्यच्या स्वाधीन केली.

एकवीराच्या साहसावर खूश होअून रैभ्यराजा प्रसन्न होअून त्याला म्हणाला, ''युवराज, मी यापूर्वीच आपल्या कन्येचा विवाह तुझ्याशी करून द्यायचं ठरवलं होतं. त्यासाठी मी आपल्या मन्त्र्यांना तुमच्याकडे पाठवणारच होतो. आता तर तू स्वतःच तिचं रक्षण करून माझ्याकडे तिला घेअून आलायस. तेव्हा आता विवाहाला मान्यता दे.

एकवीराने आनन्दाने तिच्याशी विवाह केला.



तुम्हाला माहीत आहे काय?

प्रभुत्वाची चिन्हे



मध्ययुगात राजपरिवाराचे योद्धे आपल्या ढालींवर सुन्दर चिन्हें कोरून घेत असत. त्यांना 'हेरॉल्डिक डिझाइन्स' म्हणतात. या बाबत अध्ययन करणाऱ्या विभागाला 'हेरॉल्ड्री' असे म्हणतात. केवळ अलंकार म्हणून याचा अुपयोग. ११४० च्या सुमारापासून या चिन्हांचा अुपयोग होवू लागला. वंशपरंपरेने एका पिढीनंतर दुसरी पिढी ही चिन्हे धारण करी. काही योद्धे केवळ ढालींवरच नव्हे, तर शिरस्त्राणं, चिलखतं आणि घोड्याच्या लगामांवरही ही चिन्हें कोरून घेत. त्याकाळी योध्यांचे खास असे पोशाख नसत, त्यामुळे प्रभुत्व दर्शवणारी ही चिन्हे वापरली जात. कोण मित्र व कोण शत्रु हे ओळखणे यामुळे सोपे जाई.

इन्द्रधनुष

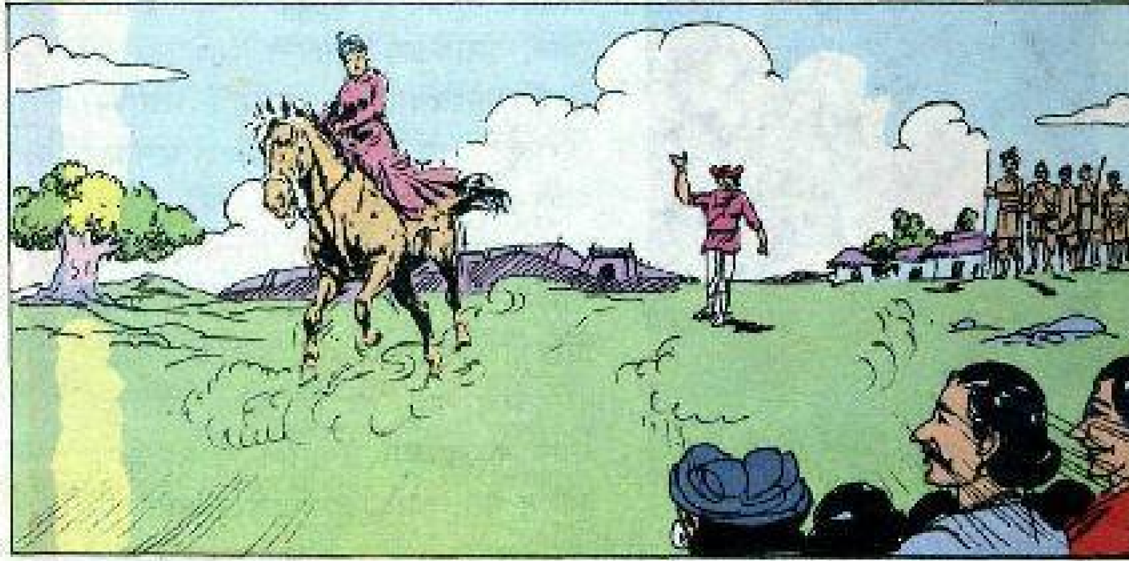
कार्ल लुईस



खेळाडू परिवारातला एक अद्‌भुत खेळाडू आहे-कार्ल लुईस. त्याचा पिता व्यायामशिक्षक होता. आई व बहीण अंतर्राष्ट्रीय खेळाडूआहेत. त्याचा भाअू 'सोकर' खेळतो. क्रीडा क्षेत्रात कार्लचे जीवन खूपच सफल म्हणायला हवे. १९८३च्या युनायटेड स्टेट्स चॅंपियनशिपमधे हा तीनदा विजयी झाला. १९८४त ऑलिंपिक्स मधे भाग घेअून याने जेस्सी ओवेन्सच्या बरोबरीचे अुच्चांक मिळवले. १९८८ च्या सिओल ऑलिम्पिक्समधे १०० मी, २०० मी. धावण्याच्या स्पर्धेत, लॉंग जंपमधे व ४ x १०० मी. रीले मधे अशी चार सुवर्णपदके मिळवून जेस्सी ओवेन्सशी बरोबरी केली. लॉंग जंपमधे त्याने जास्त पदके मिळवली नाहीत पण थोड्या अंतरात खूप वेगाने स्टार्ट घेअून अुडी मारण्यात तो 'स्प्रिंटर' म्हणून प्रसिद्ध झाला. क्रीडाक्षेत्रातून तो नुकताच निवृत्त झाला आहे.

स्वातन्त्र्याच्या सुवर्णजयन्ती निमित्त 'चान्दोबा' ची भेंट

पहिला स्वातंत्र्य-संग्राम - ४



(आपण काय करावे व काय न करावे याबद्दल बोलण्याचा अधिकार, व्यापार करायला फार दूरवरुन आलेल्या इंग्रजांना मुळीच नसल्याचे भारतीय जनतेला जाणवू लागले. एक तर त्यांनी भारतातली कित्येक राज्ये आपल्या ताब्यात घेतली अन् त्यावर भारतभरच्या जनतेला लहानसहान गोष्टींवरुन ते पायदळी तुडवत होते. आता जनता भडकली. इंग्रजांविरुद्ध त्यांनी मेरठमधे बंड केले व विजयही मिळवला. नंतर दिल्लीला जाऊन त्यांनी इंग्रजांच्या छावण्यांवर हल्ला केला आणि कंपनीच्या अधिकाऱ्यांना हाकलून काढले. या विजयामुळे आणखी हजारो शिपायांना बंड करायची स्फूर्ती मिळाली. नानासाहेबांच्या नेतृत्वाखाली बंड करुन त्यांनी किल्ला आपल्या ताब्यात घेतला. अनेक इंग्रजांना त्यांनी यमसदनास पाठवले. जे वाचले, त्यांनाही खूप मारपीट केली) - यानन्तर

प्रशांत सूर्योदय समयी झाशी राणीच्या महालासमोरील मैदानात एक तरुण घोडेस्वारी शिकत होता. त्याच्यापेक्षा थोडा मोठा असलेला एक तरुण घोड्याचा लगाम धरुन बरोबर पळत राहून त्याला मदत करत होता. थोड्या अंतरावर संस्थानाचे काही अधिकारी तरुणाला प्रोत्साहन देत हर्षध्वनी करत होते. रस्त्याने जाणारी सामान्य प्रजा आनन्द व आश्चर्य भरल्या डोळ्यांनी हे दृश्य पहात होती. लोक अुत्सुकतेने जवळ जाअून पाहू लागले, तेंव्हा त्यांना हे पाहून अपार हर्ष झाला की, तो तरुण दुसरा कोणी नसून खुद्द त्यांची राणी लक्ष्मीबाईच आहे ! राणीला घोडेस्वारी शिकवणारा तरुण पुरीहून आलेला ब्राह्मण चन्दन हुजूर होता. लहानपणा पासूनच राणी त्याला आपला सख्खा भाअू मानत असे. आपल्या विवाहाच्या दुसऱ्यात दिवशी तो राणी लक्ष्मीबाईला मदत करण्यासाठी झाशीला निघून आला होता. राणीने त्याला परत जायला सांगितले असता, त्याने ते ऐकले नाही, तो म्हणाला, "बहीण संकटात असताना भाअू कसा आरामात राहू शकेल ? बहिणीचं रक्षण मला सर्वाहून अधिक मोलाचं आहे. जिथे राणी लक्ष्मीबाई, तिथे हा चन्दन हुजूरही हजर असेलच !"

लक्ष्मीबाईला नुसती घोडेस्वारीच नव्हे, तर घोड्यावर बसून तलवार चालवायलाही येत असे. तिने एका हातात लगाम धरला अन् दुसऱ्या हाताने ती विजेच्या चपलतेने तलवार फिरवू लागली. हे दृश्य पाहून जमलेल्या गर्दीच्या आनन्दाला पारावार अुरला नाही. प्रजा हर्षविभोर होअून 'महाराणी झिन्दाबाद ! हमारी राणी माता झिन्दाबाद !" असे ओरडू लागली.

"झाशी झिन्दाबाद ! मी राहीन, न राहीन, पण देशाचा गौरव अबाधित राहो!" असे म्हणत राणी लोकांच्या जवळ आली.

"माते, आपला शत्रु किती शक्तिवान आहे, कसा अत्याचारी अन् क्रूर आहे हे, हे आम्हाला चांगलंच ठाअूक आहे. आपल्या रक्षणासाठी, आपल्या, देशाचा मान राखण्या साठी आम्ही आपल्या रक्ताचा शेवटचा थेंबही वाहू द्यायला तयार आहोत!" प्रजा एका आवाजात बोलली.

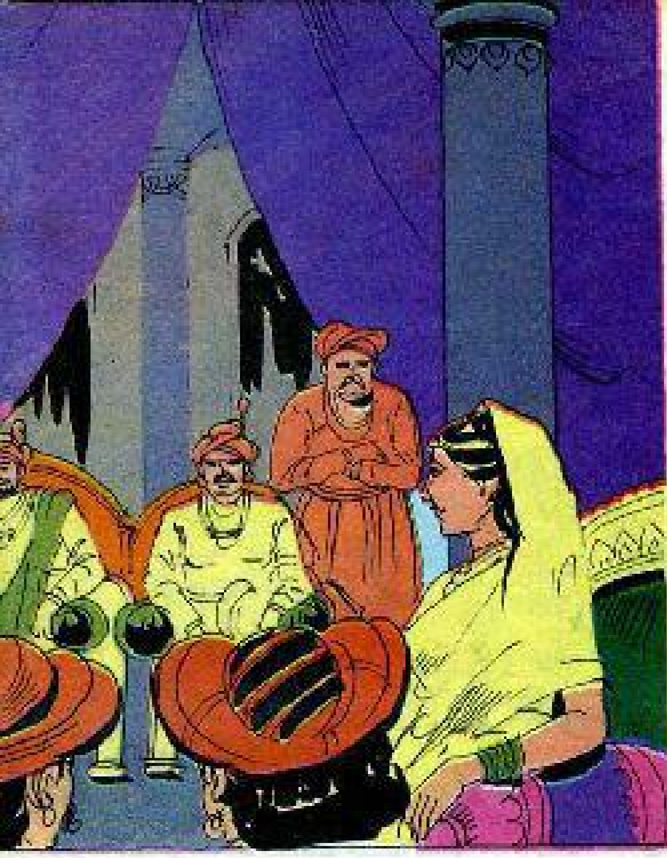
"प्रजेचं धैर्य साहस मी ओळखलं आहे, तुमच्या प्रेमाबद्दल हार्दिक धन्यवाद ! भगवान तुमचं रक्षण करो !" असे म्हणत राणीने आपला हात अुंच अुचलला अन् घोडा फिरवून ती राजभवनात निघून गेली.

एक घटना १८५७ च्या जूनच्या शेवटी



घडली. त्या दिवशी राजभावनात मन्त्री, पथकप्रमुख नगरप्रमुक असे सर्व राजभवनात आले. त्यांना अुद्देशून लक्ष्मीबाई म्हणाली, "कानपुरमधे युद्ध चालू आहे. बालपणीच मला युद्ध विद्या शिकवणारे अन् बन्धु समान असलेले नानासाहेब गोऱ्यांशी लढत आहेत. कंपनीचे सैनिक किल्ल्याबाहेर येअून त्यांना तोंड देत आहेत. कोणत्याही क्षणी ब्रिटिशांची हार होणं शक्य आहे. प्राणरक्षणासाठी त्यांना कुठे ना कुठे पळून जावंच लागेल. आपल्यालाही 'स्वतन्त्र' म्हणून घोषणा द्यायला हीच योग्य वेळ आहे. या बद्दल तुम्हा लोकांचं मत आजमवायला तुम्हाला पाचारण केलं आहे."

"महाराणी, आपलं म्हणणं बरोबरच आहे. आपलं स्वातन्त्र्य जाहीर करायला हीच



योग्य वेळ आहे. इथे असणारे ब्रिटीश सैनिक आपल्या मर्यादा ओलांडत आहेत. दारु पिऊन तर्र होतात. त्यांचा अहंकार तर वर्णनातीत आहे. त्यांना चांगला धडा शिकवायला हीच वेळ योग्य आहे.' एक नगरसेवक बोलला. दुसरा एक नगरसेवक म्हणाला, ''सहनशक्तीलाही एक सीमा असते. आता आणखी सहन करणं आपल्याला शक्य नाही. आपल्याला आता अुठून इंग्रजांना तोंड द्यायला हवं.'' तिसरा एकजण या दोघांना पाठिंबा दर्शवत म्हणाला, ''हे लोक इथे व्यापार करायला आले, हा केवळ बहाणाच होता. त्यांचा अुद्देश तर आपल्या देशाला गुलाम बनवण्याचाच आहे. इथली संपत्ती लुटून आपला देश त्यांना संपन्न करायचा आहे. कोणत्याही परिस्थितीत आम्ही तसं होअू देणार नाही.''

त्यांचे हे अभिप्राय ऐकून राणी हसली अन् प्रधानमन्त्री लक्ष्मणरावकडे वळून म्हणाली, ''ब्रिटिशांचा राजप्रतिनिधी आहे एलीस. आपणा सर्वांना ठाअुकच आहे की, पथकप्रमुख मेजर मारोकच्या समक्ष माझ्या पतीनं मुलगा दत्तक घेतला. जोपर्यंत तो मोठा होत नाही, राज्यभार संभाळण्याची कुवत त्यात येत नाही, तोपर्यंत तो माझ्या रक्षणाखाली राहील. इंग्रजांनी आपला वायदा मोडला आहे. त्यांनी जाहीर केलंय की, दत्तक घेण्याच्या पद्धतीत काहीच अर्थ नाहीय, ती कसल्याही अुपयोगाची नाहीय. महाराजांनी कंपनीला किंवा या डलहौसीलाच दत्तक घेतलं असतं, तर तो फार खूश झाला असता. हा विश्वासघात नव्हे तर काय! आपल्या स्वातन्त्र्याचं रक्षण करणं, हे आपलं परम कर्तव्य आहे. पण असा विचार करून आत्ता यावेळी इंग्रजांना शिक्षा करणंही अुचित नव्हे. त्यांनी शांतपणे झाशी सोडून जावं, यासाठी आपण त्यांना एक संधी देअूया.''

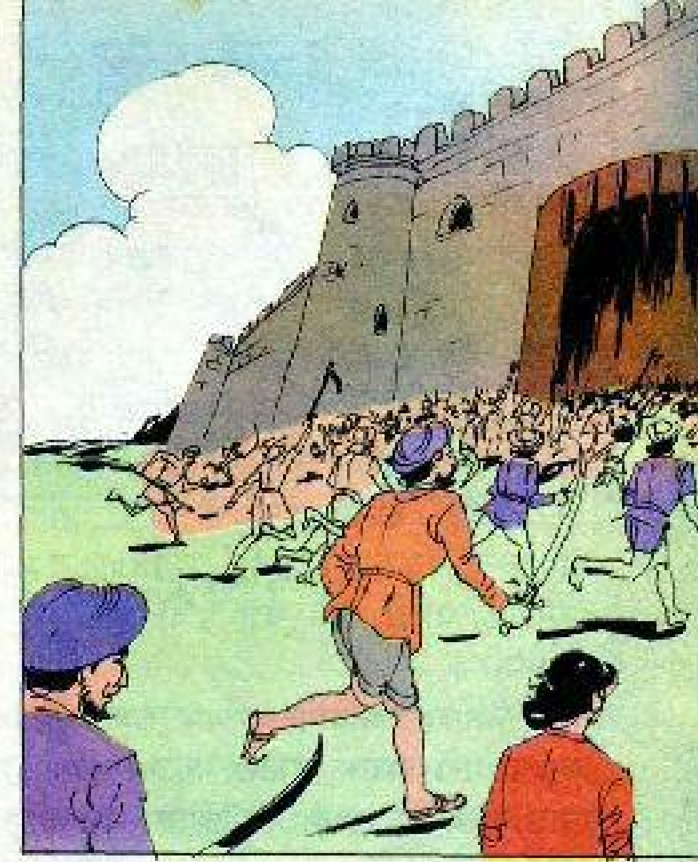
''महाराणी, तीन वर्षांपूर्वी एका ब्रिटीश अधिकाऱ्यांन आपल्या अुच्च अधिकाऱ्याला लिहिलेल्या पत्राची ही नक्कल आहे-प्रजेच्या हृदयात राणीबद्दल अपार आदरभाव आहे. आपल्या पुत्राची प्रतिनिधी म्हणून ती मोठ्या दक्षतेनं राज्यकारभार संभाळत आहे. ही स्त्री मोठी महत्वाची आहे-ज्या इंग्रजांनी आपल्या-बाबत इतकं सारं लिहिलं आहे, तेच आता आपले कट्टर शत्रू बनून आपणाशी अशी वाईट वागणूक करत आहेत. ही

त्यांच्या लोभी-पणाची चालतीबोलती निशाणी आहे. आपणाला हक्कदार न मानणं ही मोठीच विचित्र गोष्ट आहे.'' प्रधानमंत्री म्हणाले.

''त्यांनी जाणूनबुजून असं केलं असेल किंवा नसेलही, पण याची शिक्षा मात्र त्यांना भोगावीच लागेल. प्रधानमन्त्री, या विषयावर प्रकाश टाकत त्यांना एक पत्र लिहून, अुद्याच ते एका दूताकरवी त्यांच्या कडे पोचवा आपण नंतर काय करायचं याचा पुढे विचार करू.'' लक्ष्मीबाई म्हणाली.

''जशी आज्ञा महाराणी !'' म्हणत प्रधान मन्त्री अुठून अुभा राहिला. अन् त्या दिवसाची सभा बरखास्त झाली.

दुसऱ्या दिवशी मन्त्र्याने पत्र लिहून ते दूताकरवी ब्रिटीश प्रतिनिधीकडे पाठवले. त्या पत्राचा सारांश असा-'झाशी हे स्वतन्त्र राज्य आहे. ते आपल्या कब्जात घ्यायचा कंपनीचा विचार असेल, तर तो भ्रम सोडून द्यायची ही एक अुत्तम संधी आहे. इथे आपण आमचे अतिथी किंवा मित्रांसारखे वागत नाही आहात. आमच्या प्रजेची छळणूक करत आहात. लक्ष्मीबाई या झाशीच्या हक्कदार महाराणी आहेत. त्यांची व झाशीच्या प्रजेची अशी इच्छा आहे की, आपण झाशी सोडून त्वरित निघून जावे. तसे घडले नाही, तर मात्र भयानक परिस्थिति अुत्पन्न होण्याची शक्यता आहे. आपले सैनिक आमच्या प्रजेवर अत्याचार लादत आहेत, हे आम्ही विसरू शकत नाही. आपण आमच्या जनतेला लुटून त्यांच्याशी बर्बरतेने व्यवहार केला आहे,



कित्येक प्राण बळी घेतले आहात. ज्याक्षणी आम्ही युद्धाची घोषणा करू, त्याच क्षणी आपणाकडून त्रस्त झालेली जनता फार निर्दयपणे आपणावर तुटून पडेल व आपला सूड घेईल. तेंव्हा असं काही घडण्यापूर्वीच आपण झाशी सोडून निघून जावं, हे बरं !''

या सन्देशाने झाशीत रहाणाऱ्या ब्रिटीश अधिकाऱ्यांना आश्चर्यात बुडवले ! पण त्यांनी या धमकीकडे लक्ष मात्र दिले नाही. कारण त्यांची समजूत होती की, आपल्या प्रशिक्षण प्राप्त सैनिकांपुढे सामान्य जनता टिकाव धरूच शकणार नाही. शिवाय कंपनीने झाशी ताब्यात घेतल्याबरोबर तिथले सैन्यही रद्द केले होते.

प्रधानमन्त्र्याच्या चेतावणीचीही पर्वा न करणाऱ्या इंग्रजांवर महाराणीच्या आज्ञेने

प्रजेने हल्ला केला व कंपनीच्या किल्ल्याला वेढा दिला.

झाशीच्या निवृत्त झालेल्या पथक प्रमुखांच्या हाताखाली कित्येक सैनिकांनी युद्धविद्या शिकली होती, प्रशिक्षण घेतले होते. प्रजाही त्यांच्याबरोबर होतीच. सर्व मिळून एकाच वेळी किल्ल्यावर तुटून पडले. हे पाहून इंग्रजांनी डोळेच विस्फारले !

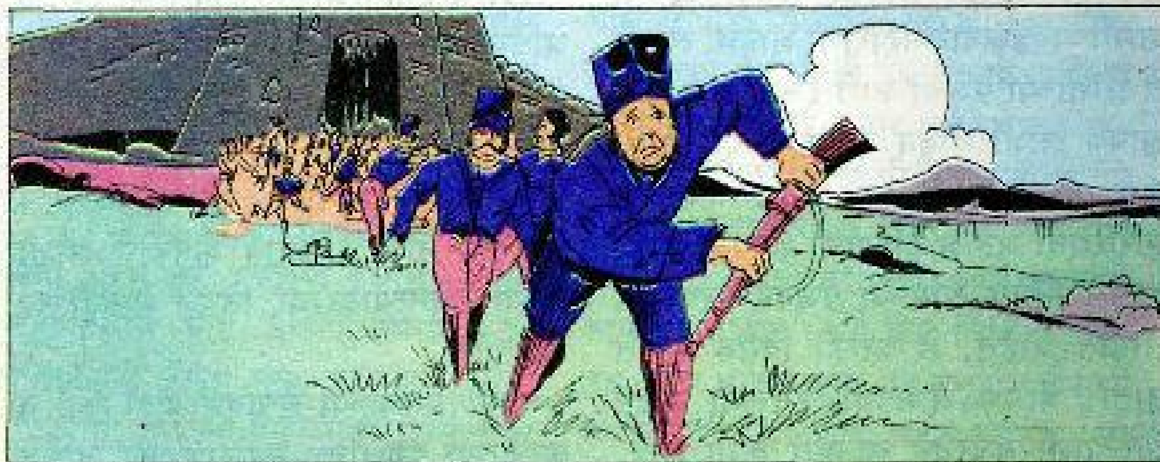
''या राक्षसांच्या नेतृत्वाखाली आमची घरं लुटली गेली, जाळून टाकली गेली ! या दुष्टांना जिवन्त नका सोडू !'' काही इंग्रज अधिकाऱ्यांची नावे घेत प्रजा पुढे घुसू लागली !

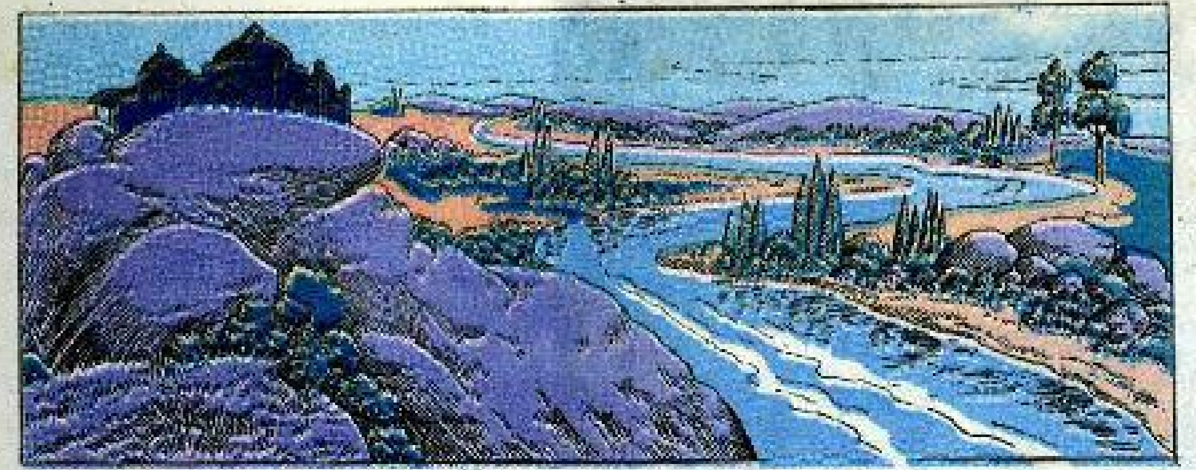
''आमच्या भावांना मारणारे, हेच ते दुष्ट, अत्याचारी राक्षस आहेत.'' असे म्हणत आणखी काही जणांनी ब्रिटिशांवर तलवारी चालवल्या.

ईस्ट इंडिया कंपनीवर झाशीचा झेंडा फडकण्यापूर्वी पंचाहत्तर इंग्रज शिपाई व अधिकारी ठार केले गेले.

झाशीच्या विजयामुळे अन्य संस्थानांना बंड करायची स्फूर्ती मिळाली.

झाशीच्या बंडाची वार्ता ८ जून रोजी सागरला पोचली. त्याच बरोबर अशीही बातमी मिळाली की बक्सर राजा ललितपुरमध्ये खूप मोठे सैन्य जमवत आहे आणि शहागडचा राजाही ब्रिटीश अधिकाऱ्यांविरुद्ध लढायला सज्ज झालेला आहे. काही दिवसातच नर्मदा नदीचे पूर्व बाजूचे क्षेत्र युद्धासाठी तयार झाले. बक्सरराजाने ललितपुरवर कब्जा मिळवला. तिथल्या इंग्रजांना त्याने कैद केले. ललितपुर सोडवण्यासाठी सागरहून मेजर गौसेन च्या नेतृत्वाखाली सैन्य निघाले. परन्तु राजाच्या सैन्याने त्यांना अडवल्यामुळे ते पुढे जाऊ शकले नाही. राजाचे सैनिक व गौसेनचे सैनिक यांच्यात घनघोर युद्ध झाले. त्याच वेळी कैदेत असलेल्या ब्रिटीश अधिकाऱ्यांना व त्यांच्या स्त्रियांना सागरला परत जाण्याची परवानगी देण्यात आली. तरीही मधेच शहागडच्या राजाने त्यांना पुन्हा पकडून तीन महिने कैदेत ठेवले. यानन्तर त्यानेही त्यांना परत जाऊ दिले. इतके सारे होऊनही कोणत्याही ठिकाणी ब्रिटीश अधिकाऱ्यांना निर्दयतेने मारले गेले नाही, ही लक्षात ठेवण्यासारखी गोष्ट आहे.





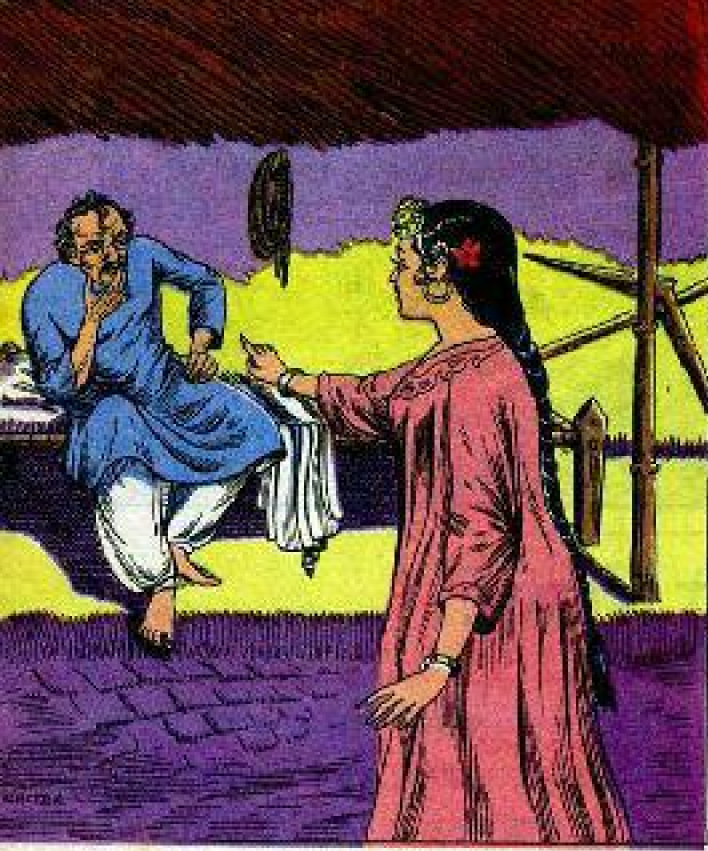
लग्नाची बोलणी

हजारों वर्षापूर्वीची गोष्ट. काश्मिरच्या एका शहराजवळच्या डोंगरावर एका राक्षसांनं एक खूप मोठा महाल बनवला. अन् त्यात तो राहू लागला. त्याकाळी असे राक्षस जगात काही काही ठिकाणीच रहात असत. त्यामुळे सामान्य माणसांना ते भीती दाखवत, त्यांच्यावर आपला पगडा बसवत, अन् त्यांच्यावर अत्याचार करून आपलं आयुष्य कंठत-त्यांच्याशी दोन हात करण्याचे समर्थ्य कुणातही नसल्यामुळे ते कुणाला भीतही नसत. कोणी विरोध केला, तर ते त्याचं दुर्भाग्यच ! राक्षस त्याला ठार करून टाकी ! हळू हळू हे राक्षस संख्येने कमी होऊ लागले. खरं तर त्यांचं नावही उरलं नाही. त्यांच्या विनाशाला काही बुद्धिमान माणसं कारण होती.

काश्मीरच्या एका राक्षसानं आपल्या जोरावर आसपासच्या लोकांना घाबरवून, धमकावून, लुटालूट करून खूपशी संपत्ती आणि सोनं जमवलं. त्यानं लोकांना लुटलं, मारलं याचं फार दुःख नागरीकांना झालं नाही. पण अचानक कधी कधी तो गावात घुसे अन् एकाद्याला म्हणे की, ''तुझ्या मुलीशी माझं लग्न लावून दे.'' तेव्हां मात्र ते चिन्तेत पडत. निरुपाय होऊन ते मुलीचं त्याच्याशी लग्न लावून देत. पण ती बिचारी मुलगी जास्त दिवस जगत नसे, अन् मग राक्षस आणखी एका लग्नासाठी गावात घुसे. यामुळे नगरवासीयांना विशेषतः लग्नाच्या वयाच्या मुली असणारांना ही एक मोठीच अडचण होऊन बसली.

अशा प्रकारे चोवीस बायकांची विल्हेवाट लागल्यावर पंचविसाव्या लग्नासाठी एकदा तो गावात आला. एक बिचारा गरीब शेतकरी शेतात काम करत होता. राक्षस त्याला म्हणाला, ''आपल्या मुलीशी लग्न

पंचवीस वर्षापूर्वी 'चान्दोबा' मध्ये प्रकाशित गोष्ट



लावून दे माझं ! काय करावं हे शेतकऱ्याला समजेना! त्याला नुकतीच अुपवर झालेली मल्लिका नावाची मुलगी होती, पण गरीबीमुळे ताबडतोब तो तिचं लग्न करून देअून मोकळा होअू शकला नव्हता.

''मी परवा रात्री तुझ्याकडे जेवायला येईन. तेव्हांच आपण लग्नाबद्दलही पक्कं करू.'' असे बजावून राक्षस निघून गेला.

घरी पोचल्यावर शेतकऱ्याने मल्लिकाला ही हकिकत सांगितली. पण ती जराही घाबरता पित्याला म्हणाली, ''बाबा, मी सांगते तसं करा, म्हणजे कदाचित तुम्ही त्याच्या पंजातून सुटाल. कदाचित या लग्नाचा विचार सोडून तो मुकाट्यानं चालू लागेल. त्यानं तो न सोडला तरी मी खात्रीनं सांगते की, ही गरिबी तुम्हाला कायमची सोडून जाईल.

मल्लिकाच्या सल्ल्यानुसार शेतकऱ्यानं आपल्याजवळ असलेला सारा पैसा खर्च करून खूपसे ससे खरीदले, पीपभर द्राक्षाचा रसही जमा केला. मल्लिकानं आसपासच्या घरातून हातशिलाई केलेले बरेचसे कपडे जमवले. हे कपडे तिनं भिंती बाहेरच्या बाजूच्या कप्प्यातून व्यवस्थित रचले. ज्या दिवशी राक्षस जेवायला येणार होता, त्या दिवशी तिनं सशांचं स्वादिष्ट मांस शिजवलं. राक्षस ज्या जागी जेवायला बसणार तिथे एका बाजूला मांस भरलेलं भांडं अन् दुसऱ्या बाजूला मदिरा भरलेलं पीप ठेवलं.

राक्षस रात्री आला अन् जेवायला बसला. मांस त्याला फारच अुत्तम वाटलं.

''माझ्यासाठी तुम्हाला खूपच खर्च करावा लागला असणार ! मी खूप खाणारा आहे, भोजनप्रियही आहेच.'' राक्षस बोलला.

''अरे हे काय बोलणं झालं ? घरात अुंदीर आहेत, तोवर खर्च कसला ? अुंदीर कमी पडले, तर मीठ जास्त लागतंय'' मल्लिका म्हणाली.

''अुंदरांपासनं इतकं छान जेवण बनवलं ? मी आतापर्यन्त ज्या काळतोंड्यांशी लग्नं केली, त्यांच्यापैकी कधीच कोणी मला अुंदरांचं मांस खायला घातलं नाही. विश्वास ठेव माझ्यावर.'' राक्षस बोलला.

आपल्या भावी बायकोच्या काटकसरीचं कौतुक करत त्याने विचारले, ''तुला विणकामही चांगलं येत असेल करता ?''

आपल्या हातातलं कापड त्याच्यासमोर पसरत मल्लिका म्हणाली, ''गेल्या महिन्या तच सूत कातण्यापासून कापड विणेपर्यन्त



हे काम मीच केलं. त्याच्या दोन्ही बाजूंना असलेले कपडे पाहून त्याला वाटलं की, हे सारे कपडेही तिनंच विणून शिवलेले असणार! आता राक्षसाच्या मनातली मल्लिकाबद्दलची सद्भावना द्विगुणीत झाली, जेवण झाल्यावर त्यानं पीपभर मद्यही पिअून घेतलं, नंतर तो म्हणाला, ''खूपच अुत्तम आहे. यासाठीही तुमचा बराच खर्च झाला असेल ?''

''मुळीच नाही. सडकी फळं पिळून मद्य बनवलंय. ती फळं तर दुसऱ्या कसल्याच कामाची नव्हती नं ! माझी मल्लिकाच हे सारं काम संभाळते.'' शेतकरी म्हणाला.

''मला वाटलंही नाही, की सडक्या फळांपासून इतकी चवदार दारु बनू शकेल ! आम्ही तर ती डुकरांना खायला घातली असती आता मल्लिका माझ्याकडे नान्दायला आली, की मी पण या पद्धतीचा अुपयोग करीन. आता बोल, हुंडा किती देशील ?'' राक्षसानं विचारलं.

''मल्लिका म्हणजेच तर खास हुंडा ! या पेक्षा अुत्तम हुंडा असू शकेल का ? ती तुझी बायको बनून निघून गेली, की माझं कित्ती नुकसान होईल ! तेंव्हा, जो तिच्याशी लग्न करील, त्यानंच मला हुंडा द्यायला हवा ! तुला माहीत आहे नं, कि गावच्या सर्वात धनवान माणसाची बायको नुकतीच वारली अन् तो दुसऱ्या लग्नाच्या विचारात आहे. तो लोकांना सांगत असतो की-मल्लिकाचा बाप तिचं माझ्याशी लग्न करून देईल, तर मी त्याला मोठ्ठी रक्कम देईन.''

राक्षस रागावून म्हणाला, ''माझ्याशी असं बोलायचं धाडस केलंस तू ? मी तुझ्या मुलीला जबरदस्तीनं अुचलून नेलं, तर अडवू शकशील मला ?''

''याचा अर्थ असा, की मल्लिकाबद्दल तुला काही माहीतच नाही ! ती मोठी हट्टी पोरगी आहे. एकदा अडून बसली, की तिचे तुकडे तुकडे केलेत तरी काडही परिणाम होणार नाही तिच्यावर ! नीट वागलात तिच्याशी, तर सगळी कामं निमूटपणे करील.' शेतकऱ्याने सांगितले.

''ठीक आहे,'' असं म्हणून आपण किती हुंडा देअू शकू, ते राक्षसानं सांगितलं. ''याच्या दुप्पट रक्कम दिलीस, तरच हे लग्न होईल.'' शेतकरी अडवत म्हणाला.

राक्षसानं रक्कम वाढवायचं कबूल केल्यावर शेतकरीही तयार झाला. इतकी रक्कम पुढे



आयुष्यभर उपयोगी पडणार होती.

दुसऱ्या दिवशी राक्षसानं थैलीभर धन आणून शेतकऱ्याला दिलं. मल्लिका त्याला म्हणाली, "लग्नापूर्वी माझ्या दोन इच्छा तुला पुऱ्या कराव्या लागतील. मी काटकसरीनं संसार करावा असं वाटत असेल, तर माझ्यासाठी एक घर बांधून द्यावं लागेल तुला. मी सांगेन तसंच बनायला हवं घर. माझी दुसरी अट म्हणजे - म्हाताऱ्या बदकांची पिसं उपटून नंतर ताज्या पिसांनी तू माझ्यासाठी एक गादी बनवून द्यायचीस. चांगली झोप न मिळाली, तर माझ्या हातून मेहनतही नाही होणार!"

राक्षसानं मनात विचार केला की, हिच्या इच्छा पूर्ण करणं काही कठीण नव्हे. बरं झालं, हिनं काही दागिने किंवा सोनं नाही मागितलं. मल्लिकाला हवं तसं घर राक्षसानं स्वतः बनवलं. ते काम मजुरांवर सोपवलं असतं, तर खूप खर्च झाला असता, म्हणून त्यानं हे काम स्वतःच केलं.

हिवाळा सुरू झाला, मल्लिकानं कापडाची एक मोठी खोळ बनवली, आणि ती बर्फ पडायची वाट पाहू लागली. बर्फ पडू लागल्याबरोबर तिथले लोक म्हणत, "म्हाताऱ्या बदकांची पिसं पडतायत!"

लवकरच बर्फ पडू लागलं. मल्लिकानं राक्षसाला निरोप पाठवला की, "बदकांची पिसं पडतायत, गोळा करायला ये.

तो येऊन विचारू लागला, "कशी गोळा करू?"

"अरे बावळ्या! फावडं आण अन् पिसं गोळा करून माझ्या या खोळीत भर ना!" मल्लिका म्हणाली.

राक्षस फावड्यानं बर्फ उचलून खोळीत भरू लागला. अर्धं बर्फ तर तिथल्या तिथेच विरघळून जाऊ लागलं. संध्याकाळपर्यन्त खोळ कशीबशी भरली. मल्लिकानं ती नीट बंद केली अन् घरी घेऊन गेली. ती खोळ तिनं बिछान्यावर पसरली आणि राक्षसाला म्हणाली की, "आज रात्री या बिछान्यावर झोपून पहा, कसं छान वाटतं! उद्या आपण लग्न करू या."

दमलेला राक्षस त्या बर्फाच्या गादीवर झोपला. खूप प्रयत्न करूनही त्याला अजिबात झोप मिळेना. त्याला असं वाटलं की गादीवरची चादर ओली असावी.

सकाळी तो उठला, तेंव्हा त्याचं सारं अंग ठणकत होतं. हाडं अगदी आतपासून गार पडली होती. त्याच्यानं मुळीच हलवेना! अर्धा बिछाना विरघळून गेला होता.

"हे नाही जमायचं आपल्या हातून! मल्लिका समर्थ असेल, पण अशा बिछान्यावर झोपलो तर मी मात्र नक्की मरून जाईन." असा विचार करून तो घरी निघून गेला. त्याला असं वाटू लागलं की, मल्लिका येऊन 'चल, लग्न करू या' म्हणाली तर आपण काय करायचं?

राक्षस निघून गेल्याचं मल्लिकाला समजलं, तेंव्हा तिनं शेतकऱ्याला त्याच्या घरी पाठवलं. त्यानं राक्षसाच्या घरी जाऊन आत निरोप पाठवला की - 'नवरीमुलगी तुझी वाट पहात आहे.'

"माझी तब्येत बरी नाहीय. तिला सांग की, मी लग्न नाही करू शकणार." असा उलट निरोप राक्षसानं आपल्या नोकराकरवी शेतकऱ्याला कळवला.

नोकर निरोप देऊन परतला अन् राक्षसाला म्हणाला, "त्याच्या मुलीच्या आशेवर बोळा फिरवलात, त्याबद्दल तुम्ही नुकसानभरपाई द्यायला हवी. आपण किती रकम द्यायला तयार आहात, असं शेतकरी विचारतोय."

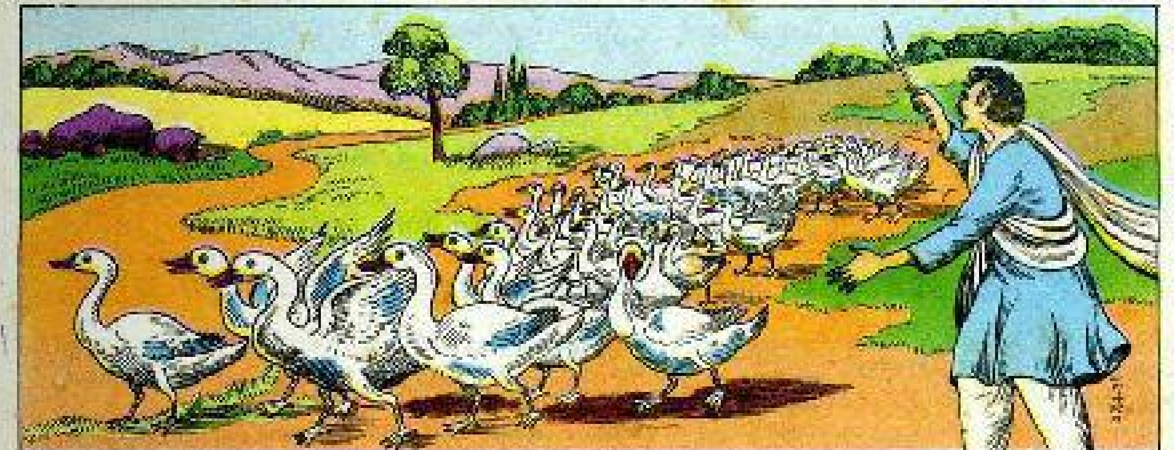
"हुंडा अगोदरच दिला, पिसांचा बिछानाही दिला. आता यापेक्षा अधिक काय देऊ?" राक्षसानं विचारलं.

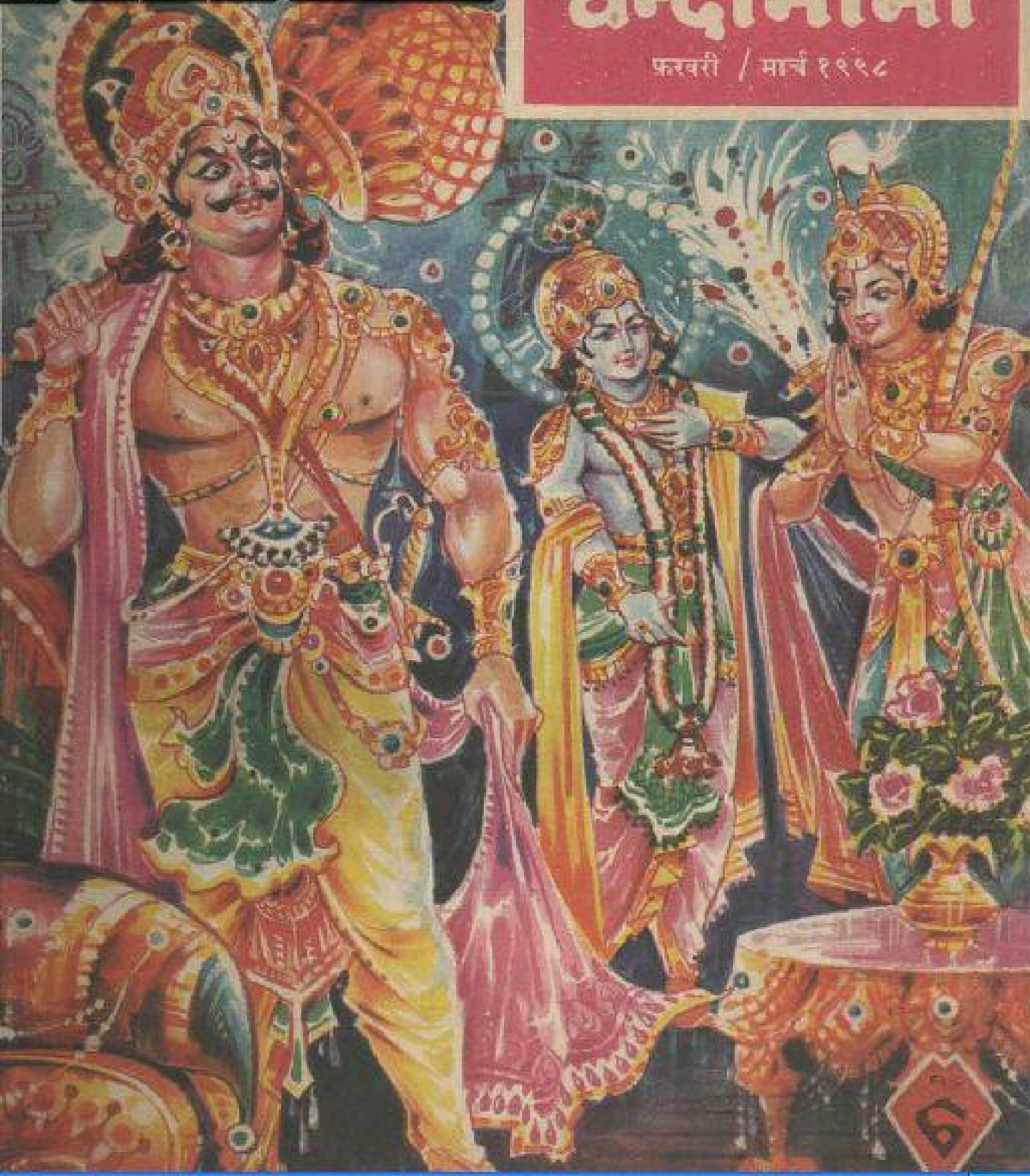
"तो म्हणतोय की बिछाना तर तुम्ही अगदीच पोकळ बनवलात. तुम्ही अजून काही बदकांची पिसं निवडून आणून द्या, असं म्हणतोय तो." नोकरानं परत येऊन सांगितलं.

"आपल्या परसात जितकी बदकं आहेत, ती सारी घेऊन जा म्हणावं. काही आणखी मागू लागला, बोलू लागला, तर त्याला म्हणावं की, आता मारूनच कच्चा खाऊन टाकीन!" राक्षसानं नोकराकडून धमकी देववली.

ती ऐकल्याबरोबर शेतकरी तिथून परत फिरला अन् जाता जाता राक्षसाची सारी बदकं बरोबर घेऊन गेला.

राक्षसानं दिलेल्या धनामुळे आता मल्लिका चांगली धनवान बनली. योग्य असा नवरा निवडून सुखानं आपलं आयुष्य कंठू लागली.




चन्दामामा
फ़रवरी / मार्च १९९८

सौ वर्षों के मताधिकार के बाद महिला प्रधान मंत्री

दिसंबर ८ को श्रीमती जेन्नी शिप्ले न्यूजलांड की प्रथम महिला प्रधानमंत्री बनीं। यहाँ यह उल्लेखनीय विषय है कि संसार में सबसे पहले याने १८९३ में ही स्त्रियों को मत देने का हक़ न्यूज़लैण्ड में उपलब्ध हुआ।

श्रीमती जेन्नी शिप्ले का जन्म १९५२ में हुआ। अध्यपिका की इन्होंने डिग्री पायी और १९७२ से १९७६ तक पाठशाला में पढ़ाती रहीं। इन्होंने एक किसान से शादी की और खेती-बाड़ी के कामों में अपने पति का साथ दिया। परंतु उनकी दृष्टि सदा राजनीति पर ही केंद्रित थी। मित्रों के प्रोत्साहन के बल पर ये १९७५ में नेशनल पार्टी की सदस्या बनीं। पार्टी के कार्यक्रमों में ये विशेष अभिरुचि दिखाती रहीं, व्यस्त रहीं, जिसके कारण इन्होंने पार्टी के अध्यक्ष जिम बोग्लेर का ध्यान विशेष रूप से आकर्षित किया। नेतृत्व संभालने की इनकी शक्ति, उत्साह व गुणों को देखते हुए, बोग्लेर ने तभी भांपा कि भविष्य में ये प्रधान मंत्री बनने की योग्यता रखती हैं।



१९८७ में ये संसद के लिए चुनी गयीं। १९९० में न्यूजलांड के 'फस्टपार्टी' से समझौता करके नेशनल पार्टी के नेता बोग्लेर प्रधानमंत्री बने। 'फस्टपार्टी' के नेता विनस्टेन पीटर्स उपप्रधानमंत्री बने। बोग्लेर ने श्रीमती शिप्ले को संघ संक्षेम मंत्री बनाया। यद्यपि श्रीमती शिप्ले के लाये गये सुधारों को लेकर कड़ी नुकताचीनी हुई, पर निडर होकर उन्होंने उन्हें कार्यान्वित किया। १९९३ में ये स्वास्थ्य मंत्री बनीं। १९९६ में इन्होंने यातायात शाखा को अपने हाथ में लिया और उन-उन शाखाओं में आवश्यक सुधार ले आयीं। हां, यद्यपि उनकी प्रसिद्धि कम होती गयी, पर उनकी दृष्टि सदा उच्च पद पर ही केंद्रित रही।

बोग्लेर जब विदेशों में पर्यटन कर रहे थे, तब इन्होंने नेशनल पार्टी के अधिकाधिक सांसदों को अपनी ओर कर लिया। बोग्लेर के वापस आने के बाद प्रधान मंत्री पद से इस्तीफा देने के लिए उनपर ज़ोर डाला गया।

जेन्नी शिप्ले ने न्यूजलांड के 'फस्टपार्टी' से समझौता कर लिया और स्वयं प्रधान-मंत्री बनीं। उस पार्टी का उम्मीदवार ही यथावत् उप प्रधान मंत्री बना रहा। पूर्व प्रधानमंत्री बोग्लेर विदेशी व व्यापार शाखाओं के मंत्री नियुक्त हुए।

नूतन प्रधान मंत्री जेन्नी शिप्ले ने पाँच अंशों के एक वृहत कार्यक्रम की घोषणा की। पारिवारिक, सामाजिक मूल्यों को बढावा देना, वर्तमान १२० सांसदों की संख्या को घटाकर अनावश्यक व्यय को रोकना, विद्या-वैद्य क्षेत्रों में अभिवृद्धि लाना, करों में कटती आदि उनसे पोषित कार्यक्रमों के मुख्य अंश हैं।

१९९९ में न्यूजलांड में चुनाव होंगे। परिशीलकों का मानना है कि देश की वर्तमान परिस्थितियों को दृष्टि में रखते हुए अगले चुनाव में लेबर पार्टी के ही जीतने की संभावना है। श्रीमती हेलेन क्लार्क नामक एक महिला ही अब लेबरपार्टी का नेतृत्व संभाल रही हैं। इसलिए कोई भी पार्टी सत्ता हस्तगत क्यों न करे, प्रधानमंत्री होंगीं एक महिला ही।



मंत्र-तंत्रों की संदूक

मोती के व्यापारी मुरहरि के चार पुत्र थे। बड़े तीनों अक्लमंद थे। वे तीनों व्यापार में पिता की मदद करते थे। चौथा बेटा मनोहर मंद बुद्धि का था। इसीलिए सब लोग उसे सिर्फ़ मनोहर कहकर पुकारते नहीं थे, मूर्ख मनोहर कहकर पुकारते थे। यों पुकारकर उसका मजाक उड़ाते रहते थे। यों वही नाम उसका स्थायी हो गया। उसके बचपन में ही उसकी माँ मर गयी थी। इसलिए मुरहरि अपने चौथे पुत्र को बहुत चाहता था।

बड़े तीनों की शादी हो गयी और उनकी पत्नियाँ भी ससुराल में आकर बस गयीं। उन तीनों बहुओं ने देखा कि उनका ससुर उनके पतियों से भी अधिक मनोहर को ज़्यादा चाहता है। यह उन्हें पसंद नहीं था। इस बात पर वे अपने ससुर से नाराज थीं।

मुरहरि की आशा थी कि मनोहर का व्याह कर दूँ तो हो सकता है, उसके व्यवहार में तब्दीली आये। चूँकि मनोहर के बारे में आसपास के गाँवों में हर किसी को बख़ूबी मालूम था, इसलिए कोई भी उसे अपनी बेटी देने आगे नहीं आया। मनोहर की शादी को लेकर मुरहरि बहुत समय तक दुखी रहा और आखिर इसी दुख के बोझ को सह न पाने के कारण मर गया।

उस दिन से मनोहर के कष्टों का आरंभ हुआ। उसकी भाभियाँ उससे हर तरह का काम करवाती थीं। मनोहर को काम करना आता ही नहीं था, इसलिए वे जो भी काम उसे सौंपती थीं, वह उन्हें बिगाड़ देता था।

अपने पतियों के बाहर चले जाने के बाद मनोहर की तीनों भाभियाँ घर के बीचों बीच समाविष्ट हुईं।

''खाता खूब है, पर काम करता कुछ नहीं। क्या जब तक यह ज़िन्दा रहेगा, तब तक हमें ही इसकी देखभाल करनी होगी?'' बड़ी बहू ने हाथ घुमाते हुए और दोनों बहुओं से पूछा। ''कोई भी बाप इससे अपनी बेटी की शादी कराने तैयार नहीं होगा। लगता है, जिन्दगी भर यह कुँवारा ही रह जायेगा। किसी और गाँव में इसे घर-जँवाई बनाकर भेजने का कोई रास्ता भी दिखायी नहीं दे रहा है।'' दूसरी बहू ने कठोर स्वर में कह दिया। ''इस बूढ़े ने जाते-जाते हमें यह जिम्मेदारी संभाली और चुपचाप आखें बंद कर लीं।'' तीसरी बहू ने बड़े ही रूखे स्वर में कह दिया। तीनों बहुओं ने आपस में बहुत देर तक चर्चा की और अंत में इस निर्णय पर पहुँचीं कि इस बला को किसी तरह यहाँ से हटाना है।

उस समय पिछवाड़े में पौधों को पानी दे रहा था, मनोहर। काम पूरा हो जाने के बाद हाँफता हुआ वह वहाँ आया और कहने लगा ''बड़ी भूख लगी है भाभियों। खाने के लिए रोटियाँ, दाल और लौकी की तरकारी चाहिए।''

दूसरे ही क्षण तीनों भाभियाँ अंदर चली गयीं और चटाइयाँ बिछाकर लेट गयीं। उन्हें देखकर मनोहर डर गया और कहा ''आप तीनों को क्या हो गया? क्या तबीयत ठीक नहीं? पिताजी की तरह आप तीनों भी मरनेवाली हैं?''

''मुझे लगता है कि हथौड़े से कोई मेरे सिर को मार रहा है। गेहूँ के रंग के सांप के दांत उखाड़ो और उन्हें आग में डाल दो। उस धुएँ को सूँघने पर ही मेरा यह सिरदर्द दूर हो जाएगा।'' बड़ी भाभी ने कहा।

''मैं पेट के दर्द से मरी जा रही हूँ। लगता है, पेट के अंदर भारी पत्थर है। बाघिनी के दूध में अजवाइन का चूर्ण मिलाकर पीने पर ही मेरा यह दर्द दूर हो जायेगा।'' दूसरी भाभी ने कहा।



''मेरी आँखें जली जा रही हैं। लगता है, आँखें रेत से भर गयीं। राक्षसी की सींग को खूब घिसकर उसे काजल की तरह आँखों में लगा लूँ, तभी यह जलन दूर होगी।'' तीसरी भाभी ने कहा।

मनोहर को लगा कि मानो उन सारे कष्टों को वह स्वयं झेल रहा हो। उसने बहुत ही दुख-भरे स्वर में कहा ''भाभियो, पैसे दो। अभी बाज़ार जाऊँगा और जो-जो चाहिये खरीद लाऊँगा।''

''वे बाजार में नहीं मिलतीं। जंगल में मिलेंगी। तुम तो जानते ही हो, तुम्हारे भाई सदा कामों में व्यस्त रहते हैं। उन्हें क्षण भर

रम्या भूषण



की भी फुरसत नहीं।'' कहती हुई तीनों ज़ोर-ज़ोर से कराहने लगीं।

मनोहर बड़े ही कोमल हृदय का था। उनकी कराहें उससे सुनी नहीं गयीं। उसने कहा, ''अभी जंगल चला जाऊँगा। जो-जो चाहिये, ले आऊँगा।'' कहता हुआ वह निकल गया। जैसे ही वह वहाँ से गया तीनों उठ बैठीं और बड़ी भाभी खुशी-खुशी कहने लगी ''आज रात को अवश्य ही सांप उसे डसेगा।''

''अगर उससे वह बच गया तो बाघ अवश्य ही उसका पेट चीर डालेगा।'' दूसरी भाभी आनंद-विभोर हो कहने लगी।

''अगर दोनों विपत्तियों से बच भी जाए तो कोई राक्षसी उसे निगल लेगी'' तीसरी भाभी कहती रही और ठठाकर हँसती रहीं।

मनोहर सर्पराज, बाघ व राक्षसी को ढूँढ़ता हुआ जंगल में थोड़ी दूर गया कि नहीं, चारों ओर अंधेरा छा गया। जंगल में वह बहुत दूर तक गया, मगर वहाँ उसे सियार, खरगोश ही दिखायी पड़े, सर्प या बाघ दिखायी नहीं पड़े।

वह भूख से तड़प रहा था। उसने जोश में आकर चिल्लाया ''ऐ राक्षसी, इधर मेरे सामने आ जा।'' उस प्रांत में एक चट्टान पर झोंपड़ी बनाकर अपनी बेटी के साथ रह रही थी मंत्र-तंत्रों की भानुमती। उसे ये चिल्लाहटें सुनायी पड़ीं। वह बाहर आयी और कहने लगी ''यह कौन चिल्ला रहा है। इतना साहस? एक तो भानुमती के घर के पास आये, फिर उसपर ज़ोर-ज़ोर से चिल्लाये?''

मनोहर ने मद्धिम रोशनी में भानुमती को देखा और चट्टान पर आकर कहने लगा ''सासू, क्या आसपास गेहूँ के रंग के सर्प, बाघ या राक्षसी नहीं हैं?''

''मैं उन तीनों से तीन गुना बड़ी हूँ। मेरा नाम भानुमती है। अरे छोकरे, इतनी रात को यहां क्यों आये? क्यों ज़ोर-ज़ोर से चिल्ला रहे हो?'' आश्चर्य-भरे स्वर में उसने पूछा।

मनोहर ने अपनी तीनों भाभियों पर जो गुज़रा, साफ़-साफ़ बताया और साथ ही पूछा कि क्या करने पर वे उन-उन विपत्तियों से बच सकती हैं।

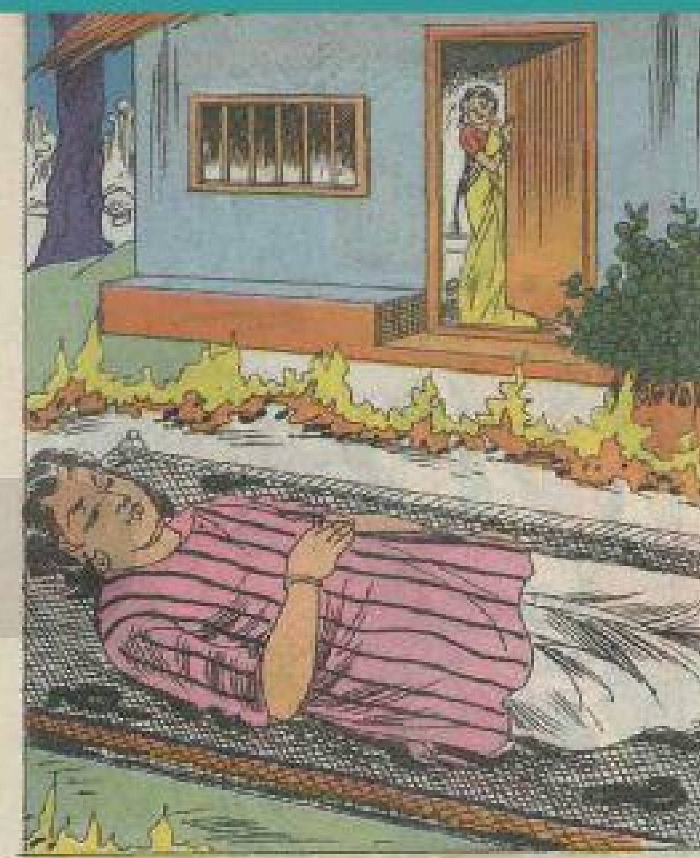
भानुमती उसकी बातों से जान गयी कि वह बेचारा है, नासमझ है, नादान है और उसकी भाभियाँ उसे मार डालने का चक्कर चला रही हैं।

''तुम बड़े ही साहसी हो दामाद। लगता है, बहुत भूखे हो। तुरंत भूख नहीं मिटायी तो साहस भी ठंडा पड़ जायेगा। चार-पाँच रोटियाँ खा लो'' कहती हुई वह सन की खाट झोंपड़ी से बाहर ले आयी।

फिर वह एक थाली में ज्वार की चार रोटियाँ ले आयी। थाली में कुकुरमुत्तों की तरकारी भी थी। मनोहर ने जल्दी-जल्दी खा लिया और भानुमती का दिया पानी पी लिया। फिर कहा ''सासू, तुम्हारे खिलाये इस खाने के सामने गाँव की मुर्गी का मांस भी कुछ नहीं।'' चुटकी बजाते हुए उसने कहा।

उसकी बातों पर भानुमती ज़ोर से हँस पड़ी और कहा, ''दामाद, यह तो मुर्गी का गोश्त नहीं। कुकुरमुत्तों की तरकारी है यह। सौंदर्य में राजकन्याएँ भी मेरी बेटी स्वर्णमंजरी के सामने टिक नहीं सकतीं। उसी की बनायी रसोई है यह।''

झोंपड़ी के बाहर हो रही इस बातचीत के कारण स्वर्णमंजरी का निद्रा-भंग हुआ। वहीं से वह बोली ''अम्मा, क्या नेपाल से फिर तुम्हारा जादूगर गुरु आ टपका? जो मंत्र तुमने सीखे, वे क्या काफी नहीं हैं? जादूटोनेवाली की बेटी कहकर मुझसे कोई शादी करने भी तैयार नहीं है। तुम्हारी बेटी होने के नाते लगता है, जन्म भर इसी जंगल में पड़ी रहूँगी और इसी झोंपड़ी में घुट-घुटकर मर जाऊँगी।'' उसकी बातों में उसका क्रोध स्पष्ट झलक रहा था। भानुमती अपनी बेटी से कुछ न बोली। उसने मनोहर से कहा, ''दामाद, सुबह तक इसी खाट पर सो जा। तुम्हें जो चीज़ें चाहिये, उनके बारे में कल सुबह सोचेंगे।'' कहकर हाथ में रखे हुए मंत्रदंड से एक रेखा खींची। तुरंत भड़कती हुई अग्नि एक फुट की उंचाई तक उठी और फैली। ''डरो मत दामाद। आग देखेगा तो कोई भी जंतु इस तरफ़ आने का साहस नहीं करेगा।'' कहती हुई भानुमती झोंपड़ी के अंदर चल पड़ी।



भानुमती जैसे ही अंदर गयी, मनोहर सो गया। फिर से सोने के प्रयत्न में लगी स्वर्ण मंजरी से उसकी माँ भानुमती ने कहा ''बाद सो जाना। पहले देखना कि बाहर सोया हुआ वह जवान तुम्हें पसंद आया या नहीं?''

स्वर्णमंजरी ने झोंपड़ी का दरवाज़ा खोला और बाहर देखा। उस मद्धिम रोशनी में उसने देखा कि युवक गाढ़ी निद्रा में है। देखने में बहुत ही सुंदर है और साथ ही हृष्ट-पुष्ट



भी । वह उसे बेहद पसंद आया । शरमाती हुई दरवाजा बंद करके जब वह अंदर आयी तब उसकी माँ ने कहा ''मैं तुम्हारा मनोभाव जान गयी । सबेरे ही उस जवान से तुम्हारी शादी हो जायेगी । वह भले ही नादान हो, परंतु है, बहुत ही अच्छे स्वभाव का । नेपाल के मेरे गुरु कहा करते हैं कि एक सुंदर लड़की का विवाह किसी नादान युवक से हो जाए तो इसे उसे पूर्वजन्म का पुण्य ही कहा जाना चाहिये ।'' कहकर वह जोर से हँस पड़ी ।

दूसरे दिन सोये हुए मनोहर को उसने छूकर जगाया और कहा ''दामाद, तुमने मेरी बेटी स्वर्णमंजरी से शादी की तो तुमने जो-जो माँगे, वे सब के सब तुम्हें दूँगी ।''

भाभियों की तबीयत ठीक हो जाये, यही मनोहर को चाहिये था, इसलिए उसने कहा ''इतना गिड़गिड़ाने की क्या जरूरत है सासू। आख़िर शादी ही तो करनी है । कर लूँगा ।''

भानुमती ने तुरंत पहाड़ी मंदिर में उनकी शादी करायी । फिर उसने पास के एक गाँव से बैल-गाड़ी मंगायी । जब दामाद और बेटी गाड़ी में बैठ गये तब अंदर से वह काठ की बनी पुरानी एक बड़ी संदूक ले आयी और गाड़ी में रखी । उसने मनोहर से कहा ''दामाद, अपनी भाभियों से कहना कि दहेज के साथ-साथ, उन्हें जो-जो चाहिये, वे सबके सब इस संदूक में भरे पड़े हैं ।'' यों कहकर उसने उन्हें बिदा किया ।

शाम तक मनोहर अपनी पत्नी समेत अपने घर के सामने आया । भाभियों ने तो तय कर लिया था कि वह कभी का मर चुका होगा और अपने पिता के पास मृत्युलोक में पहुँच चुका होगा । परंतु उसे दुल्हे के वेष में देखकर सन्न रह गयीं । उसके साथ वधु के वेष में एक अति सुंदर कन्या को भी देखकर उनके मुँह से बात ही नहीं निकली ।

गाड़ीवाले ने संदूक अंदर रख दी और चला गया । मनोहर के साथ-साथ घर में प्रवेश करती हुई स्वर्णमंजरी को उन्होंने चौखट पर ही रोक दिया और कहा ''अंदर पाँव रखा तो पाँव तोड़ दूँगी । कौन है री तू ? हमारा देवर सुंदर और हट्टा-कट्टा लगा तो बस, उसे अपने वश में कर लिया और उससे शादी कर ली ? बिना दहेज दिये कैसे शादी कर सकती है ? यह शादी, शादी ही नहीं, मेरे देवर की बरबादी है ।''

''मेरी सास ने कहला भेजा है कि आपको जो भी चाहिये, वे सबके सब उस संदूक में हैं ।'' मनोहर ने कहा । यह सुनते ही भाभियाँ सोच में पड़ गयीं कि मौत से बचकर देवर वे सारी चीजें कैसे ले आ पाया ।

पहले बड़ी भाभी ने बड़ी ही आतुरता से संदूक का ढक्कन खोला । बस, गेहुँवे रंग के सर्पराज ने फुफकारता हुआ अपना फन फैलाया । वह चिल्लाने ही वाली थीं, किन्तु अपने को संभाला और संदूक का ढ़क्कन बंद कर दिया । फिर कमरे के बाहर आयी । कहा ''अब भी यहीं क्यों खड़े हैं ? अंदर आइये ।'' कहती हुई उसने मनोहर व स्वर्णमंजरी का स्वागत किया ।

इतने में दूसरी भाभी ने जल्दी-जल्दी कमरे में प्रवेश करके संदूक का ढ़क्कन खोला । उसने देखा, अंदर एक बहुत बड़ा भयंकर बाघ अपना मुँह खोले खड़ा है । इस दृश्य को देखकर दूसरी भाभी बेहोश होने ही वाली थी, पर उसने भी अपने को संभाला औड़ बाहर आकर कहा, ''अरे यह क्या ? आप दोनों खड़े क्यों रह गये । बैठ जाओ ।''

तीसरी भाभी लगभग दौड़ती हुई कमरे में आयी और संदूक खोली । उसने देखा कि अंदर रोमों से भरी काली एक राक्षसी अपनी आखें मल रही हैं और जंभाई ले रही है । यह देखकर उसे लगा, मानो उसके प्राण पखेरु उड़े जा रहे हों । पगली की तरह देखने लगी और बड़ी मुश्किल से बाहर आयी । बाहर आकर उसने मनोहर और स्वर्णमंजरी से प्यार से कहा ''पता नहीं, कब खाना खाया होगा । पाँव धोकर आ जाओगे तो खाना परोसूँगी ।''

मनोहर ने उनसे कहा ''लगता है, आपके कष्ट दूर हो गये । यह संदूक मेरे ही कमरे में रहेगी । मेरी सास की भेजी चीज़ें जब कभी भी आपको चाहिये, मैं खुद लाकर दूँगा ।''

''तुम दोनों तो अभी छोटे हो । छोटे क्या कभी बड़ों को देते हैं? हम ही बड़ी जागरूकता और प्रेम के साथ तुम्हारी देखभाल करेंगे ।'' प्यार जताते हुए नाटकीय ढंग में तीनों भाभियों ने एकसाथ कहा ।

भानुमती को मालूम था कि जब तक वह संदूक उस कमरे में होगी तब तक उसके दामाद का या उसकी बेटी का कोई भी, कुछ भी बिगाड़ नहीं सकेगा । वे जो कहेंगे, वही होगा । और सचमुच हुआ भी वही ।



एक हज़ार एक सौ सोलह

हेलापुरी का राजा गौतमसेन बड़ा ही शिवभक्त था। कलापोषक भी था। किसी भी कला में जो भी कौशल रखता हो तो राजा का दर्शन कर सकता था और अपनी कला का प्रदर्शन करके उससे पुरस्कार पा सकता था।

सुगंधिपुरी का शंकर उत्तम कोटि का शिल्पी था। अपने हाथों छीली गयी देवता मूर्तियों तथा शिल्पों से भरे एक अति मनोहर देवालय का निर्माण उसका जीवन-ध्येय था। किन्तु इस निर्माण-कार्य के लिए कम से कम लाख अशर्फ़ियाँ चाहिये।

शंकर ने खूब सोचा-विचारा। फिर अर्द्धनारीश्वर का शिल्प काले पत्थर पर बड़े ही कलात्मक ढंग से छीला और उसे लेकर राजा गौतमसेन के पास गया। उसके इस कलानैपुण्य से भरे अद्‌भुत शिल्प को देखकर राजा मुग्ध हुआ और मंत्री को आदेश दिया "इस शिल्पी को एक हज़ार एक सौ सोलहशर्फ़ियाँ दीजिये।"

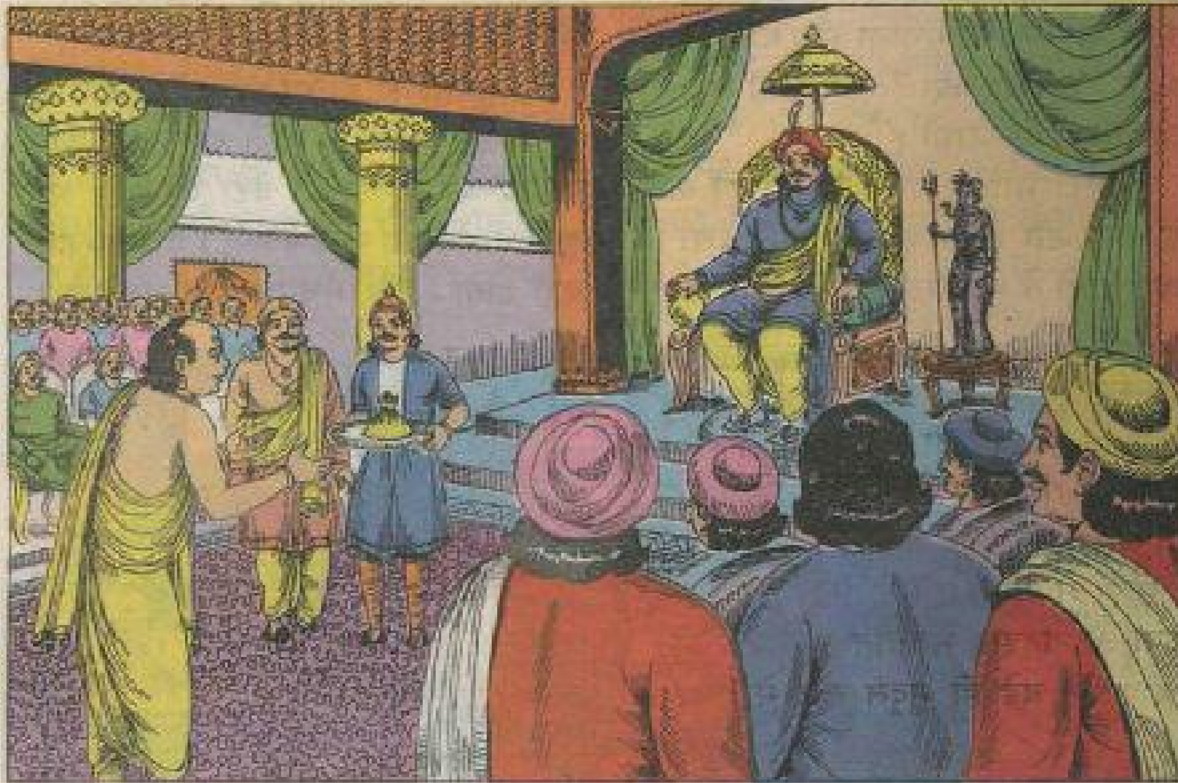
एक सौ सोलह अशर्फ़ियाँ एक थैली में रखी गयीं और वह चाँदी के थाली में लायी गयी। यह देखकर शंकर बहुत ही निराश हुआ। बेचारे ने सोचा कि उसकी कला पर प्रसन्न होकर राजा लाख अशर्फ़ियाँ देंगे और वह मंदिर का निर्माण-कार्य पूरा कर पायेगा।

वह सोच में पड़ गया कि इस स्थिति में क्या करूँ और क्या न करूँ, तब बिजली की तरह एक उपाय उसके मस्तिष्क में चमक उठा। उसने राजा से कहा "महाराज, यह छोटी रकम नहीं बल्कि पहले आपने जैसे कहा, उस प्रकार एक हजार एक सौ सोलह प्रदान कीजिये।"

शिल्पी की बातें राजा की समझ में नहीं आयीं। वह थोड़ी देर तक सोचता रहा और फिर शंकर के वाक्‌चातुर्य पर मुस्कुराते हुए मंत्री से कहा "मैंने पहले जैसे कहा, उसी प्रकार इस महाशिल्पी को हजार एक सौ सोलह दीजियेगा।"

यों शंकर राजा से लाख अशर्फ़ियों से भी अधिक धन प्राप्त कर पाया। अपने आशयों के अनुसार मंदिर का निर्माण अद्‌भुत रूप से किया।

- रंगाचारी





सम्राट अशोक

१३

(पिता बिन्दुसार की मृत्यु का समाचार पाकर अशोक थोड़ी-सी सेना को लेकर उज्जयिनी से निकला और पाटलीपुत्र पहुँचा। छहों राजकुमार युद्ध में मारे गये, जो उसे मारने पर तुले हुए थे। पिता की चिता में आग लगाने के बाद बड़ों की इच्छा के अनुसार उसने राज्याधिकार स्वीकार किया। तक्षशिला से क्रोध व आवेश में तूफान की तरह आया दुरहंकारी सुषेम राजधानी के नगरद्वार पर मार डाला गया। विदीशा देवी के अनुरोध तथा मंत्री व सेनाधिपति के ज़ोर देने पर अशोक ने एक राजकुमारी से विवाह किया। अशोक का राज्याभिषेक संपन्न हुआ। कुछ समय बाद मंत्री व सेनाधिपति ने अशोक से आग्रह किया कि वे कलिंग पर आक्रमण करें और उसे अपने वश कर लें। कलिंग से युद्ध करने की तैयारियाँ पाटलीपुत्र में शुरु हो गयीं। - बाद)

पाटलीपुत्र से उज्जयिनी आया हुआ दूत विदीशादेवी से मिला और सविनय उसे नमस्कार किया। उसने सविनय हाथ जोड़ते हुए कहा "महारानी को प्रणाम।"

"मुझे महारानी कहकर संबोधित करने की कोई आवश्यकता नहीं है। आपके महाराज ने जिस आनंदि मित्रा से विवाह किया, वही इस संबोधन के योग्य हैं" विदीशा ने बड़े ही मृदुल स्वर में कहा।

"क्षमा कीजिये महारानी। महाराज ने द्वितीय विवाह किया, इसका यह मतलब नहीं कि आप महारानी नहीं हैं। राजा सदा आपके तथा अपने बच्चों के बारे में ही सोचते रहते हैं। वे इस बात को भूल नहीं पा रहे हैं कि आपने उन्हें दो बार प्राण-दान दिया। आपको व बच्चों को देखने के लिए वे तड़प रहे हैं। शीघ्र वे कलिंग पर आक्रमण करनेवाले हैं। युद्ध में



जय-पराजय के बारे में कोई क्या कह सकता है ? बड़े से बड़े वीर भी इसकी कल्पना नहीं कर सकते । वे चाहते हैं कि उनके युद्ध में जाने के पहले आप और बच्चे पाटलीपुत्र आ जाएँ और वहीं बस जाएँ ।'' अशोक का दिया हुआ पत्र उसे देते हुए दूत ने कहा ।

उसकी बातें सुनते ही विदीशा देवी के प्रशांत हृदय में विषाद की मेघाएँ छा गयीं । उसका वदन चिंताग्रस्त हो गया । उसने उस पत्र को धीरे-धीरे पढ़ा । बाद उसकी दृष्टि अपने बच्चे महेंद्र व संघमित्रा पर केंद्रित हुई, जो उस समय एक वृक्ष के तले शांत बैठकर तालपत्र के ग्रंथों का गंभीरता से पठन कर रहे थे ।

थोड़ी देर बाद उसने दूत से कहा ''तुम शायद जानते हो कि इस नगर में पहले अशांति थी । कोई भी सुख की नींद नहीं सो पाता था । मेरे पति ने ही यहाँ सुस्थिर रूप से शांति की स्थापना की । उन्होंने कितने ही न्याय व धर्मसम्मत निर्णय लिये । उन्हें नियमबद्ध लागू करने के लिए ईमानदार अधिकारियों की नियुक्ति की । उन समर्थ अधिकारियों की सुव्यवस्था के कारण यहाँ की प्रजा और मेरी संतान भी सुखी है, प्रशांत है । यहाँ के सहज प्रशांत वातावरण में, उत्तम गुरुओं के पर्यवेक्षण में महेंद्र व संघमित्रा विद्याभ्यास कर रहे हैं । ऐसे अबोध बच्चों को उस नगर में ले आना क्या न्यायसंगत है, जो शत्रुता, पारस्परिक विरोध आदि दुर्गुणों से भरा पड़ा है । उस राजधानी में कैसे भेजूं, जहाँ हाल ही में रक्त की नदियाँ प्रवाहित हुई । ऐसी स्थिति में अपने बच्चों को वहाँ ले आना उचित होगा ? अलावा इसके, पूज्य गुरुदेव उपगुप्त अक्सर उज्जयिनी आ-जा रहे हैं । उस महात्मा का दर्शन करने और उनकी सेवाएँ करने के लिए मेरे बच्चे अत्यंत उत्साह दिखा रहे हैं । ऐसा सुअवसर उन्हें पाटलीपुत्र में थोड़े ही प्राप्त होगा । अधिकारों के पीछे पागल तथा ओहदों से प्राप्त होनेवाले सुखों के पीछे दौड़नेवाले राज्याधिकारियों के सिवा वहाँ अपने हैं ही कौन ?'' विदीशादेवी ने धीमे स्वर में दूत से पूछा ।

दूत कुछ उत्तर नहीं दे पाया । सकपकाता रहा ।

''दूत, राजा के प्रति हमारा गौरव है । उनके प्रति हममें आराधना-भाव हैं । किन्तु



उनकी लड़ाई के प्रयत्नों के प्रति हममें आदर-भाव नहीं हैं। पाप-पुण्य से अपरिचित मासूम जनता पर पिल पड़ने, उन्हें मार डालने तथा संपन्न नगरों को श्मशानों के रूप में बदल देने के अलावा इन युद्धों से रखा ही क्या है। और यह पूरा हत्याकांड होगा, मेरे पति अशोक के नाम पर। इससे बढ़कर विडंबना और क्या हो सकती है। युद्धों में पतियों, पुत्रों, भाइयों को खोकर विलाप करती हुई असंख्य उन अबलाओं की दुस्थिति व दुर्दशा की कल्पना मात्र से शरीर सिहर उठता है। ये कैसे आनंददायक घटनाएँ कही या मानी जा सकती हैं ? घावों से पीड़ित स्त्री-पुरुष जब मृत्यु की शरण में जाने लगते हैं, तब उनके मुँह से निकलते हुए शाप वचन सह पायेंगे ? युद्ध सब प्रकार से नष्टदायक है। अतः वे चढ़ाई का निर्णय वापस ले लेंगे तो अपने बच्चों सहित पाटलीपुत्र आऊँगी। अपने महाराज को मेरा भी निर्णय सुना देना।'' विदीशादेवी ये बातें बड़ी ही गंभीरतापूर्वक कहती रहीं।

''महारानी, करुणापूरित आपके इस संदेश का प्रत्युत्तर देने का अवकाश महाराज को होगा या नहीं, यह मैं नहीं जानता। क्योंकि चढ़ाई के प्रयत्न शुरु हो चुके। विजययात्रा पर निकलने के पहले महाराज आपको एक बार देखने की आशा रखते होंगे।'' दूत ने विनयपूर्वक कहा।

''मैं नहीं समझती कि यह संभव है। पर यहीं से मैं आपके राजा के कल्याण की कामना करूँगी। पास ही की प्रशांत गुफा में ध्यान-मग्न होकर प्रार्थना करती रहूँगी। वह प्रार्थना राजा की विजय के लिए नहीं बल्कि मेरी प्रार्थना होगी - उनके हृदय में विवेक व विचक्षण-ज्ञान विकसित हों, शांत भावों का उदय हो। तुम इतनी दूर चले आये, इसके लिए तुम्हें मेरे धन्यवाद।'' करुणाद्र नेत्रों से विदीशादेवी ने कहा।

दूत ने हाथ जोड़कर नमस्कार किया और वहाँ से चला गया। अशोक सायंकाल के समय पश्चिमी पहाड़ियों में अस्त होते हुए सूर्य को देखते हुए पाटलीपुत्र के राजभवन के ऊपर विचर रहा था। थोड़ी देर बाद यश वहाँ आया और उसे प्रणाम किया, किन्तु अशोक मौन ही रहा। यश ने उसके मौन रह जाने का कारण पूछा। अशोक ने दीर्घ श्वास लेते हुए कहा ''आज एक के बाद एक दो अशुभ समाचार सुनने पड़े।''

''वे क्या हैं ?'' यश ने पूछा।

''कलिंग से आये हमारे गुप्तचरों से प्राप्त समाचार पहला है। यह सच है कि कलिंग के राजा बिन वारिसों के मर गये। परंतु कलिंग के इक्कीस परगणों पर वहाँ के अधिकारी मिल-जुलकर एक शासक की तरह बड़ी ही दक्षता के साथ शासन-भार संभाल रहे हैं। गुप्तचरों का कथन है कि उनकी एकता अभेद्य है। अनुशासन के लिए विख्यात उनकी सेना बड़ी ही शक्तिशाली है। अब रही व्यापार की बात। राजा की मृत्यु के बाद भी व्यापार में कोई ढिलाई नहीं आयी। उल्टे दिन ब दिन बढ़ता, फैलता जा रहा है'' अशोक ने नाराजी से कहा।

''दूसरा वह अशुभ समाचार क्या है ?'' यश ने पूछा।

''तुम्हारी प्यारी बहन विदीशादेवी ने यह कहकर यहाँ आने से इनकार कर दिया कि बच्चे वहाँ सानन्द हैं। मेरी दृष्टि में यह बहाना मात्र है'' अशोक ने कहा।

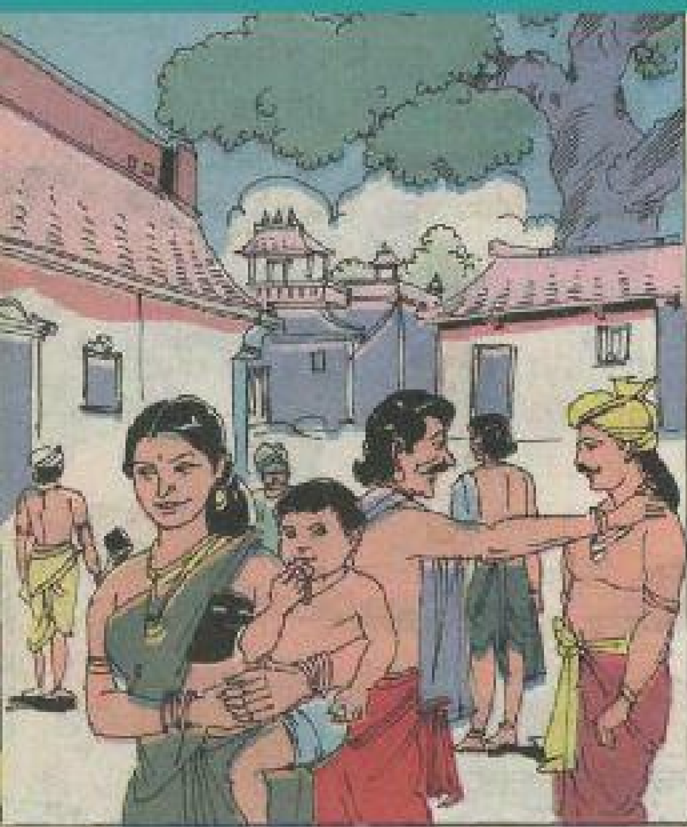
''महाराज, आप क्यों समझ रहे हैं कि वह एक बहाना है। बच्चे तो सचमुच वहाँ बहुत खुश हैं।'' थोड़ी देर रुककर यश ने फिर कहा ''महाराज क्षमा करें। मैं जो कहनेवाला हूँ, वह शायद आपके लिए तीसरा अशुभ समाचार होगा।''

अशोक ने क्रोध प्रकट करते हुए इस भाव से देखा, बोलो, वह समाचार क्या है?



''आप जानते ही हैं कि हमारी व्यापार-नौकाएँ तरह-तरह की वस्तुओं को लेकर सुवर्ण द्वीप समुदाय की ओर गयीं। परंतु जावा, सुमत्रा, बाली आदि द्वीपों में हमारे व्यापारी कोई वस्तु बेच नहीं सके। वहाँ की जनता कलिंग देश के व्यापारियों के अलावा किसी और देश के व्यापारियों से कोई वस्तु खरीदना नहीं चाहती। कलिंग के व्यापारी उन द्वीपों के निवासियों से इतने अच्छे संबंध रखते हैं।'' यश ने तीसरा अशुभ समाचार यों सुनाया।

''उन तथाकथित संबंधों को जड़ से उखाड़ देंगे। कलिंग जब हमारे वश हो जायेगा तब हमारी अनुमति पाने पर ही तो वहाँ के व्यापारी अन्य द्वीपों में व्यापार कर पायेंगे। वे सारे अशुभ समाचार चढ़ाई



के मेरे संकल्प को और बढ़ावा दे रहे हैं। इन्हें सुनकर मैं पीछे हटनेवाला नहीं हूँ। ये समाचार मुझे कमजोर और बुज़दिल नहीं कर सकते।'' अशोक ने अत्यंत आवेश में आकर कहा। यश भांप गया कि अशोक अपनी पीड़ा तथा निराशा को ढ़क लेने के लिए यों आवेश में बोल रहे हैं। परंतु वह मौन रहा गया।

दयानदी तट पर स्थित सुंदर नगर है तोशाली। नगर से सटकर छोटी-छोटी पहाड़ियाँ और सुंदर उद्यानवन हैं। पुराणों में लिखा हुआ है कि दयानदी सरस्वती नदी के नाम से प्रसिद्ध है। सरस्वती नदी के तट पर दधीचि नामक एक मुनिवर रहा करते थे। उसी काल में वृत्तासुर नामक राक्षस विशृंखल होकर मानव और देवताओं को तरह-तरह से सताने लगा। इंद्र उसे मार नहीं सका। इंद्र जब ध्यान-मग्न था, तभी उसे मालूम हो पाया कि तपोसंपन्न दधीचि मुनिवर की हड्डियों से तैयार वज्रायुध से ही वृत्तासुर की मृत्यु हो सकती है। इंद्र ने दधीचि को यह विषय बताया। परोपकार को परमार्थ माननेवाले दधीचि ने, लोक-कल्याण को दृष्टि में रखते हुए, इंद्र की आकांक्षा की पूर्ति के लिए ध्यान में आसीन होकर अपना प्राण त्याग दिया। इंद्र ने दधीचि की रीढ़ को अपने वज्रायुध के रूप में मोड़ा। मुनि के तपोबल से वृत्तासुर, इंद्र के वज्रायुध से मार डाल दिया गया। मानव व देवताओं की पीड़ाएँ दूर हुईं। दधीचि त्याग-धनी था। उसकी पवित्र स्मृतियों ने तोशाली की जनता को आदर्श नागरिकों के रूप में सजाया-संवारा। दूसरों की सहायता करने में वे कभी भी पीछे नहीं हटते थे। ब्राह्मणों की संख्या अधिक थी पर अल्पसंख्यक जैनों व बौद्धों का वे समान रूप से आदर करते थे। सुप्रसिद्ध जैन मुनि ऋषभनाथ तीर्थकर इसी नगर के थे। तोशाली की जनता ने नगर के बीचों बीच एक अद्भुत शिला मूर्ति की स्थापना की। तीनों मतों के धर्मावलंबी इसकी पूजा करते थे। मौर्यवंश की स्थापना के पूर्व मगध का एक शासक उस शिलामूर्ति को ज़बरदस्ती पाटलीपुत्र ले गया। पाटलीपुत्र पर हमला करके उस शिला मूर्ति को वापस ले आने की कोशिश कलिंग के राजाओं ने दो बार

की, किन्तु जैन तीर्थंकरों ने उन्हें ऐसा करने से रोका और कहा ''सहनशक्ति व क्षमा-गुणों में हमें चाहिये कि हम दूसरों का आदर्श बनें। कलिंगमुनि की मूर्ति अगर पाटलीपुत्र में रखी गयी तो इसमें कोई दोष नहीं। अच्छा यही है कि एक और मूर्ति हम अपने ही नगर में प्रतिष्ठापित करें।'' उन्होंने राजाओं को यों समझाया।

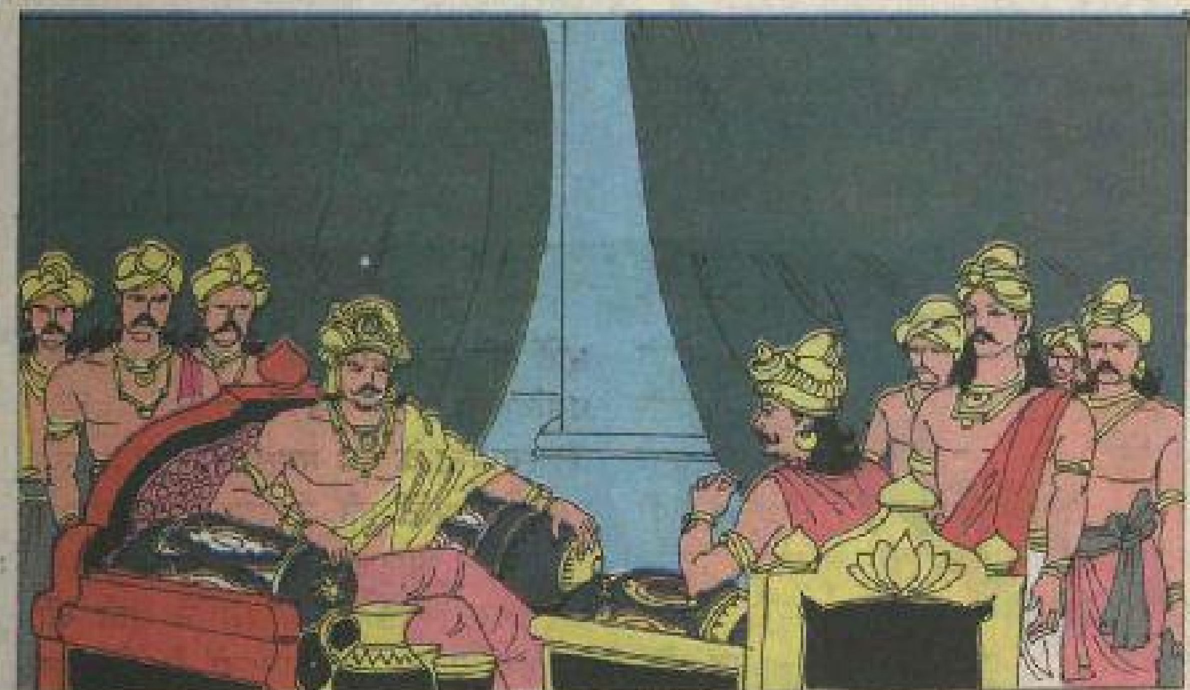
नयी मूर्ति की स्थापना के प्रयत्नों के अंतिम दिनों में आख़िरी कलिंग राजा की अकाल मृत्यु हुई।

राजा की मृत्यु के उपरांत राज्य की शांति व सुरक्षा को सुस्थिर रखने के लिए वहाँ व्यापार और विस्तृत किये गये। कलिंग राज्य की संपदाओं की अभिवृद्धि करने में जी-जान से लग गये वहाँ के अधिकारीगण।

उस समय हठात् एक दिन कलिंग राज्य की सरहदों पर मगध की सेना बड़ी ही संख्या में जमा होने लगी। गुप्तचरों द्वारा यह समाचार पाकर वहाँ के नायक चकित रह गये। क्या मगध की सेना कहीं और जाती हुई मार्ग-मध्य में यहाँ रुक गयी? अथवा उनका गम्यस्थान ही अपना राज्य है? यों कलिंग के अधिकारी तीव्र रूप से सोच में पड गये।

इतने में मगध सेना भयंकर आँधी की तरह कलिंग राज्य पर टूट पड़ी। जो-जो नित्सहाय लोग उनके सामने आये, उन्हें मगध के सैनिक मारते रहे। मार्ग-मध्य में जो-जो घर दिखायी पड़े, जलाते रहे और राजधानी तोशाली की ओर बढ़ते गये।

यह समाचार सुनते ही एक वृद्ध नायक ने कहा ''हमें इस दुराक्रमण का डटकर सामना करना चाहिये। हमें मगध सेना



को मार भगाना होगा।"

शेष सभी नायकों ने वृद्ध की पुकार का समर्थन किया। वे तुरंत अपने-अपने परगणों में लौटकर गये और युद्ध की तैयारियों में लग गये। शहरों और गाँवों में मुनादी पिटवायी गयी कि कम से कम एक व्यक्ति हर घर से सेना में भर्ती हो और अपने राज्य को शत्रु के दुराक्रमण से बचायें। उन्हें बताया भी गया कि दूसरे ही दिन वे राजधानी तोशाली पहुँच जाएँ।

इस घोषणा को सुनकर पहले प्रजा घबरायी। पर बाद अपने-अपने घरों में जो-जो हथियार उपलब्ध हैं, लिये और राजधानी की ओर निकली। तोशाली नगर अगर शत्रु के वश हो जाए तो कलिंग राज्य पूरा का पूरा पराया हो जायेगा, इसलिए वे किसी भी सूरत में राजधानी की रक्षा करने कटिबद्ध हो गये। बच्चे, जवान, बूढ़े, झुंड के झुंड राजधानी की ओर अग्रसर होते गये।

प्रशांत गाँवों से जब सब पुरुष चले गये तब स्त्रीयाँ रोने लगीं। विलाप करने लगी, ज़ोर-जोर से आक्रंदन करने लगीं।

राजधानी पहुँचे युवकों को तोशाली के सैनिक शत्रुओं का सामना करने की कला की बारीकियाँ सिखाने में मग्न हो गये।

कलिंग के सरदारों ने सोचा तक नहीं था कि अशोक यों अकस्मात् आक्रमण कर बैठेगा। क्योंकि उन्होंने आज तक मगध के विरुद्ध कोई ऐसा काम नहीं किया, जिससे दोनों देशों में शत्रुता की भावना बढ़े। इस विषय को लेकर सरदारों ने चर्चाएँ कीं। उन सबने महसूस किया कि कलिंग की सुख-संपत्ति ही इस युद्ध का एकमात्र कारण है। मगध, कलिंग को अपने वश करके अपने देश को संपन्न व समृद्ध बनाना चाहता है। उन्हें यह भी मालूम हुआ कि विदेशों में मगध की किसी भी वस्तु की बिक्री नहीं हो रही है, क्योंकि वहाँ कलिंग से आयी वस्तुएँ ही खरीदी जा रही हैं। राज्य-विस्तार तथा ईर्ष्या ही इस युद्ध के मुख्य कारण होंगे। जो भी कारण हों, कलिंग के सरदारों ने प्रतिज्ञा की कि अपने देश की रक्षा करेंगे, मर जाएँगे, मिट जाएँगे, परंतु मगध को अपना देश नहीं सौंपेंगे। देश की पूरी जनता उनके साथ थी। अपने देश के लिए मर-मिटने वे सब तैयार थे।

-सशेष



एक घंटे तक

धुन का पक्का विक्रमार्क पुनः पेड़ के पास गया। पेड़ से शव को उतारा और उसे कंधे पर डालकर चलता बना। तब शव के अंदर के बेताल ने कहना शुरु किया "राजन्, मनुष्य साधारणतया रोग-ग्रस्त हो जाता है। दूसरा उसकी शारीरिक स्थिति को आसानी से भाँप सकता है। किन्तु उस रोग की चिकित्सा केवल वैद्यक ही जानता है और कर पाता है। परंतु मनुष्य के मानसिक रोगों के बारे में जानना किसी दूसरे व्यक्ति के बस की बात नहीं है। क्योंकि मनुष्य का मन बड़ा ही संक्लिष्ट है। हर कोई अपने अनुभवों तथा विश्वासों के आधार पर दूसरे को आँकता है। कोई अपने अहंकार व चपलता आदि गुणों को आत्मगौरव व स्थिरता मानता है तो दूसरा उसे केवल अहंकारी और मूर्ख ठहराता है। मैं यह सब तुम्हें इसलिए बता रहा हूँ कि तुम इस भयानक रात्रि में डरावने श्मशान में

बैताल कथा



अकेले ही किसी मृगतृष्णा के पीछे भागे जा रहे हो। मुझे संदेह हो रहा है कि कहीं तुम भी अहंकारी व चपल तो नहीं हो? तुम्हें सावधान करने के लिए तुंबुर नामक एक संगीत विद्वान की कहानी सुनाता हूँ। अपनी थकावट दूर करते हुए उसकी कहानी ध्यान से सुनो।'' फिर बेताल यों सुनाने लगा।

बहुत पहले की बात है। तुंबुर नामक एक संगीत विद्वान रहा करता था। उसने संगीत की साधना में अपना जीवन अर्पित कर दिया। उसमें जब दैव-भक्ति उमड़ पड़ती थी अथवा कोई प्राकृतिक दृश्य उसे आकर्षित करता था तब संगीत उत्पन्न होता था। यों उसने कितने ही नये-नये गीत रचे। वे गीत घर-घर में गाये जाते थे।

उस देश के राजा ने चाहा कि तुंबुर आस्थान विद्वान बने। तुंबुर ने राजा के इस प्रस्ताव को अस्वीकार किया और कहा ''महाराज, विहार करते समय अपने संतोष के लिए कुछ भी गा लेता हूँ। बहुत समय तक गाता रह जाता हूँ। तब मेरे इर्द-गिर्द मनुष्य इकट्ठे हो जाएँ, पशु-पक्षी भी मेरे गीत सुनते रह जाएँ तो मुझे कोई आपत्ति नहीं। किन्तु केवल मनुष्यों के बीच मनुष्यों के लिए ही गाना पड़े तो तो कहीं भी ज्यादा समय तक ठहर नहीं पाता। एक घंटे से अधिक गा नहीं पाता, इसलिए मैं आस्थानों तक ही सीमित रह नहीं सकता।''

तब राजा ने आग्रह किया कि तुंबुर एक घंटे तक ही सही अपने आस्थान में गाये। तुंबुर ने स्वीकार किया।

राजा ने मंत्री को बुलाकर कहा ''तुंबुर नामक एक महान संगीत विद्वान हमारी सभा में गाने आनेवाले हैं। उनका हठ है कि वे एक घंटे तक ही गा सकेंगे। हम इतनी अच्छी तरह से आवश्यक प्रबंध करें, जिससे शाश्वत रूप से हमारी ही सभा में वे रह जायें।''

तुंबुर के गान के लिए उच्च स्तर पर प्रबंध किये गये। उसके बैठने के लिए रत्नों का कंबल बिछाया गया। उसपर दस तकियों का भी इंतजाम किया गया। जब वह गायेगा, तब नाचने के लिए चार सुंदर नर्तकियाँ भी तैनात की गयीं। बिना थके चँवर हिलाने-डुलाने के लिए दो बलवानों की भी नियुक्ति हुई। उस दिन नगर के सब प्रमुख निमंत्रित किये गये। पहले ही सभिकों को बता दिया गया कि जब-जब वे रुक जायेंगे, तब-तब तालियाँ बजाते रहें। मधुर फल-रसों की तो

कमी ही नहीं।

अपने वचन के अनुसार तुंबुर सभा में आया। राजा ने स्वयं पुष्पमाला पहनाकर उसका स्वागत किया। जो-जो प्रबंध किये गये, उन सबका विवरण देने के बाद तुंबुर से पूछा, ''कोई कमी रह गयी तो कृपया बताइये। आवश्यक सुधार करवाऊँगा''।

तुंबुर ने मुस्कुराते हुए कहा ''संगीत-विद्वान को चाहिये, एकमात्र प्रबंध। वह है, उत्तम श्रोता।'' कहकर वह सभा में जाकर निर्धारित आसन पर आसीन हुआ और सभिकों को संबोधित करते हुए कहा ''महाशयो, मेरे गीत संप्रदाय-बद्ध नहीं हैं। मेरे स्वर मुझी से उत्पन्न हुए हैं। अगर मुझसे कोई त्रुटि हो जाए तो मैं स्वयं उन्हें संवार लूँगा। त्रुटि क्या है, यह आपमें से किसी की समझ में नहीं आयेगी। इसलिए आपसे प्रार्थना है कि मेरी एकाग्रता में भंग न डालें। आप एकदम चुप रहें। मैं केवल एक घंटे तक ही गाऊँगा। आप कृपया ध्यान देकर सुनें।'' कहकर उसने आलापना शुरु किया।

यों एक घंटा बीत गया। तुंबुर ने गाना बंद किया और कहा ''अपने वचन के अनुसार मैंने एक घंटे तक गाया। मुझे जाने की अनुमति दीजिये।'' कहकर वह उठ खड़ा हो गया। सबों ने मुक्तकंठ हो उसके गाने की भरपूर प्रशंसा की और अनुरोध किया कि कम से कम एक और घंटे तक गायें। तुंबुर ने उनकी विनती स्वीकार नहीं की। फलाहार खाने और फलों का रस पीने के बाद, राजा की दी भेंटें स्वीकर करके वहाँ से चला गया। अपने प्रबंधों से तुंबुर आकर्षित हुए नहीं होंगे,



इसीलिए चले गये, यों सोचकर राजा बहुत ही निराश हुआ। उसने मंत्री से कहा, ''इसमें कोई संदेह नहीं कि तुंबुर महा विद्वान हैं। किन्तु यह निर्णय नहीं कर पा रहा हूँ कि ये महा विद्वान हैं अथवा अहंकारी व चपल चित्त के, कुछ गुप्तचरों को इनके पीछे-पीछे भेजिये। एक घंटे से अधिक कहीं गायें तो मुझे सूचित कीजिये।''

तब से कुछ गुप्तचर तुंबुर का पीछा करते रहे।

देश भर में यह बात फैली कि राजस्थान में तुंबुर का स्वागत-सत्कार बड़े ही पैमाने पर हुआ। कितने ही रईसों ने उसे अपने घर पर बुलाया और उससे गवाकर अपने को धन्य माना। तुंबुर किसी के भी घर जाने और गाने से मना नहीं करता था, परंतु एक घंटे से



अधिक कहीं भी गाता नहीं था।

बहुतों की जिद थी कि तुंबुर से एक घंटे से अधिक गवायें। यह हठ ज़ोर पकड़ता गया। यहाँ तक कि कुछ रईसों ने घोषणा कर दी कि जिस घर में तुंबुर एक घंटे से अधिक गायेगा, उस घर के यजमान को दो लाख अशर्फ़ियाँ पुरस्कार में दी जायेंगी तथा उसका वैभवपूर्वक स्वागत-सत्कार होगा।

उसके बाद तुंबुर के पीछे-पीछे जानेवालों की संख्या बढ़ती गयी। कुछ रईस प्रसिद्धि पाने के लिए उसके पीछे-पीछे जाने लगे तो कुछ गरीब भी उसके साथ ही रहने लगे। उनका सोचना था कि अपने प्रयत्न में वे सफल हो जाएँगे तो ग़रीबी के इस शाप से शाश्वत रूप से मुक्ति तो मिलेगी। वह सबों के घरों में गाता परंतु एक घंटे से अधिक कहीं नहीं गाया।

पहले लोग कहते रहते थे कि तुंबुर निस्वार्थी व दयाशील हैं। किसी ग़रीब के यहाँ एक घंटे तक गा लेता तो उस ग़रीब की ग़रीबी दूर हो जाती, लेकिन वह ऐसा करने से साफ़ इनकार करता था, टस से मस न होता था, इसलिए अब लोग कहने लगे कि वह अहंकारी है, चंचल स्वभाव का है।

स्वीकारपुर में सुनाथ नामक एक दरिद्र था। उसे संगीत का बड़ा शौक था। बहुत बार वह तुंबुर के पीछे-पीछे गया और एकांत में उसके गानों को श्रद्धा से सुनता रहा। वह बहुतों से कहता भी रहता था कि तुंबुर जैसा विद्वान अब तक न पैदा हुआ और न पैदा होगा। वह कहता भी था कि अनुसरण करना हो तो ऐसे विद्वान का ही अनुसरण करना चाहिये। ऐसे विद्वानों को चार दीवारों तक सीमित रखना अविवेक और अन्यायपूर्ण कार्य है। सुनाथ को यह जानकर बहुत दुख हुआ कि हाल ही में लोग तुंबुर को अहंकारी व चपल चित्त का बता रहे हैं। वह एक बार उससे मिला और निवेदन किया ''महानुभाव, आपका दर्शन पाकर मैं कृतार्थ हुआ। यह मेरे लिए अद्भुत आनंद है। आप जैसे ज्ञानी को लोग अहंकारी समझ रहे हैं। उनकी टिप्पणियाँ सुनकर मुझे असीम दुख हो रहा है। मेरे घर आइये और गाकर आप पर आयी इस निंदा को सदा के लिए दूर कीजिये। यह मेरी प्रार्थना है।''

तुंबुर ने उसे प्यार-भरी नज़र से देखा और कहा ''प्रजा की दरिद्रता को दूर करना राजा का कर्तव्य है। इस जिम्मेदारी को कुछ समाज-सेवक संभालेंगे, तो भी ठीक है। अगर कोई मुझे अहंकारी समझता है, तो समझने दो। मैं इस संबंध में कुछ नहीं कर सकता। मैं जो कर सकता हूँ, वही करूँगा। जो मैं नहीं कर सकता, उसके पीछे दौड़ना मूर्खता ही साबित होगी। तुम्हारे घर में भी एक घंटे से अधिक गा नहीं सकता। तुम्हें मेरी शर्त स्वीकार हो तो तुम्हारे घर आने में मुझे कोई आपत्ति नहीं।''

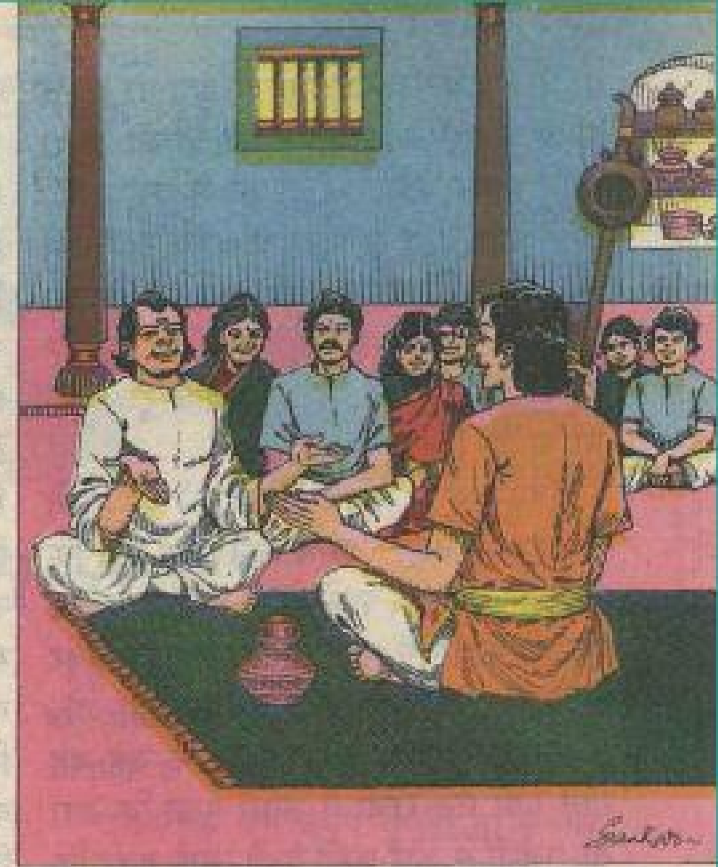
''आपने कहा कि मैं जो कर सकता हूँ, करूँगा। यही मेरे लिए काफ़ी है।'' सुनाथ ने विनयपूर्वक कहा। तुंबुर सुनाथ के घर गाने गया।

सुनाथ ने किसी और को अपने यहाँ नहीं बुलाया। घर में किसी भी प्रकार के प्रबंध नहीं किये। तुंबुर के बैठने के लिए उचित व उच्च आसन मात्र का प्रबंध किया। वह अपने परिवार सहित उसके सामने संगीत सुनने बैठ गया।

तुंबुर ने गाना शुरू किया। श्रोता श्रद्धा-पूर्वक सुनने लगे। ठीक एक घंटा समाप्त हो जाने के बाद तुंबुर ने कहा ''एक घंटा पूरा हो गया''।

सुनाथ ने सविनय कहा ''महोदय, घंटा तो पूरा हो गया। किन्तु गीत पूरा नहीं हुआ। गीत की पूर्ति के बिना बीच में ही रुक जाना न्यायसम्मत नहीं है''।

तुंबुर ने आश्चर्य-भरे नेत्रों से उसे देखा और मुस्कुराते हुए दो और घंटों तक लगातार गाता ही रहा। सुनाथ का पूरा परिवार आनंद से झूम उठा।



गुप्तचरों के द्वारा इस विषय की जानकारी पाने के बाद राजा ने रईसों से सुनाथ को दो लाख अशर्फ़ियाँ दिलवायीं और साथ ही स्वयं भी उसे भेंटें दीं।

बेताल ने विक्रमार्क को यह कहानी सुनायी और कहा ''राजन्, तुंबुर की व्यवहार-शैली असंगत व अटपटी लगती है। वह एकसमान नहीं दीखती। राजा ने ही जब उसे एक घंटे से अधिक समय तक गाने को कहा तो उसने साफ़-साफ़ इन्कार कर दिया। लोगों ने खुल्लमखुल्ला कहा भी कि यह उसके अहंकार व चंचलता का उदाहरण है, तो भी उसने उनकी परवाह नहीं की। उन टिप्पणियों पर उसने ध्यान ही नहीं दिया। ऐसा विद्वान सुनाथ के घर में घंटों तक क्यों गाता रहा? क्या लंबी अवधि तक गाकर वह सुनाथ को

दो लाख अशर्फ़ियाँ दिलाना चाहता था ? उसे दरिद्र से भाग्यवान बनाने की उसकी इच्छा थी ? अगर यही सच हो तो मैं कहूँगा कि उसने राजा के सम्मुख अपना अहंकार दर्शाया और सुनाथ के पास अपनी चंचलता। मेरे इन संदेहों के समाधान जानते हुए भी चुप रह जाओगे तो तुम्हारे सिर के टुकड़े-टुकड़े हो जाएँगे''।

विक्रमार्क ने उसके संदेहों को दूर करने के उद्देश्य से कहा ''इसमें काई संदेह नहीं कि तुंबुर का व्यवहार पहले से ही एकसमान था, एक ही पद्धति में था। यह स्पष्ट है कि तुंबुर में संगीत कला के प्रति अपार श्रद्धा थी, असीम विश्वास था। राजस्थान में जब यह गाने गया तब राजा ने उससे पूछा कि क्या मेरे प्रबंधों में कोई कमी है तो उसने कहा कि संगीत विद्वान को चाहिये उत्तम श्रोता। ऐसे उत्तम श्रोता को उसने सुनाथ में पाया। एक घंटे तक गाने के बाद वह रुक जाता था और कहता था कि एक घंटा पूरा हो गया। तब श्रोता आग्रह करते थे कि एक और घंटा गाइये। किसी ने तब तक कभी भी यह नहीं कहा कि आप गीत को आधा ही गाकर क्यों रुक गये ? गीत को पूरा क्यों नहीं करते ? इसका यह मतलब हुआ कि वे उत्तम श्रोता नहीं हैं। केवल सुनाथ ही एक ऐसा उत्तम श्रोता था, जिसने तुंबुर से पूछने का साहस किया, क्योंकि वह संगीत-प्रिय था। यह सच्चाई जानकर ही तुंबुर ने लंबी अवधि तक गाया और उसे आनंदित किया। अब रही, दरिद्र सुनाथ को रईसों से दो लाख अशर्फ़ियां दिलवाने की बात। इस प्रकार के लौकिक विषयों के प्रति उसके क्या विचार हैं, यह उसकी बातों से ही प्रकट हो जाता है। वह सब दरिद्रों के घर घंटे से अधिक गाये और उन्हें लाखों अशर्फ़ियाँ दिलवाये, उनकी दरिद्रता को मिटाने की चेष्टा करें तो यह उसकी मूर्खता ही कहलायी जायेगी। इसीलिए उसने कहा भी कि दरिद्रता को दूर करना राजा का कर्तव्य है, उसकी जिम्मेदारी है। इन सब विषयों की गहराई में जाने पर हमें स्पष्ट मालूम हो जाता है कि निस्संदेह तुंबुर न ही अहंकारी था, न ही चपल ?''

राजा के मौन-भंग में सफल बेताल शव सहित फिर पेड़ पर जा बैठा।

आधार-आनंद मित्रा की रचना





गहरी चाल

मराल देश की राजनर्तकी के पैर में मोच आ गयी। दस दिनों से वह सभा में आयी ही नहीं। राजवैद्य की दवाओं का कोई असर नहीं हुआ। राजा दिन भर शासन-संबंधी कार्यों में व्यस्त रहते थे। क्षण भर की भी फुरसत नहीं थी। जब वे थक जाते थे तो राजनर्तकी का नृत्य देखते थे। अपना मन बहलाते थे। इस दैनिक कार्यक्रम में थोड़ा भी फरक आ जाए तो उनका मन अशांत हो उठता था।

क्रमशः राजा शासन-संबंधी कार्यों पर अपनी दृष्टि केंद्रित कर नहीं पा रहे थे। राजा के रुख को देखकर मंत्री परेशान हो उठा। राजनर्तकी के नृत्य पर राजा के इस मोह को देखकर मंत्री चकित रह गया।

मंत्री स्वयं राजनर्तकी की स्थिति को देखने और जानने के लिए उसके भवन में जाने निकला। जब वह भवन में प्रवेश कर रहा था तब अंदर से आती हुई आवाज़ों को सुनकर दरवाज़े पर ही रुक गया।

राजनर्तकी उस समय अपनी माँ से कह रही थी ''देखा माँ, मोच का बहाना किया और दस दिनों से दरबार नहीं गयी। नाची नहीं। इससे राजा को मेरा मूल्य मालूम हो गया। राजा अब हर दिन दरबार में हाज़िर नहीं हो रहे हैं। अपने ही विश्राम कक्ष में रह रहे हैं। और एक सप्ताह तक इस मोच के बहाने की आड़ में घर पर ही रह जाऊँगी तो मुझे जो चाहिये, वे दे देंगे, मेरी इच्छा की पूर्ति अवश्य करेंगे। मैं तुमसे पहले भी कह चुकी थी कि मैं एक छोटे से परगणे की ज़मींदारिणी बनना चाहती हूँ''।

नर्तकी की माँ कह रही थी ''पता नहीं बेटी, क्या होगा। जब मैं जवान थी, तब यहाँ-वहाँ के राज दरबारों में नाचा करती थी। राजा जो भेंटें देते थे, उन्हें सहर्ष स्वीकार

करके संतुष्ट रहती थी। मैं ही नहीं बल्कि शेष और राजनर्तकियाँ भी ऐसा ही करती थीं। हमारी वह पीढ़ी गुज़र गयी। लगता है, इस पीढ़ी की नर्तकियाँ को कला पर नहीं, बल्कि धन व सोने का अधिकाधिक मोह है।''

मंत्री ने उनकी बातचीत सुनी। अब उसे स्पष्ट मालूम हो गया कि राजनर्तकी का सभा में न आने का क्या कारण है। वह वहाँ से चुपके से बाहर आ गया। वह सीधे राजा के विश्राम कक्ष में गया और कहा ''महाराज, जिन राजवैद्यों ने नर्तकी का हाल परखा, उनका कहना है कि वह दो-तीन और हफ्तों तक नाच नहीं पायेगी। अतः शाम के समय आपके मन को आह्लादित करने के लिए एक और अन्य प्रकार का प्रबन्ध किया।'' कहकर वह अंदर गया और कमरे के कोने में पड़े शतरंज की सामग्री ले आया।

राजा ने निरुत्साह-भरे स्वर में कहा ''यह खेल तो मैं जानता ही नहीं''।

''महाराज, मैं सिखाऊँगा। प्रयत्न हो तो कौन-सा काम असाध्य है? कोई ऐसी विद्या नहीं, जो सीखने पर सीखी नहीं जा सकती। महाराज, जो खेल खेलना है, वह यों है। चाल पर चाल चलिये। वह भी गहरी चाल। यह खेल मनुष्य की मेधा को शक्ति देता है। उसे और पैना करता है।'' मंत्री ने यों बड़े ही प्रभावशाली ढंग में शतरंज की खूबियों पर विस्तारपूर्वक प्रकाश डाला।

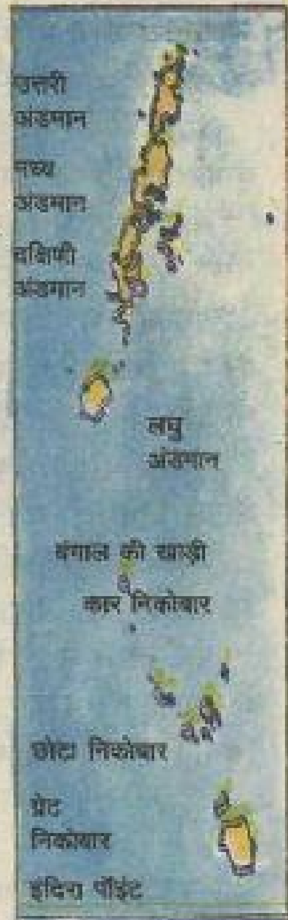
राजा ने मन लगाकर खेल सीख लिया। यों एक महीना बीत गया। एक दिन राजा ने मंत्री से कहा ''महामंत्री, दिन भर हम शासन की जिम्मेदारियों को निभाते हुए व्यस्त रहते हैं। संध्या के समय शतरंज का यह खेल खेलते हैं। इससे मनोरंजन भी हो जाता है और साथ ही हमारी बुद्धि भी पैनी होती है। अब उस राजनर्तकी से हमें क्या लेना-देना है। शतरंज का यह खेल सीख लेने के बाद मुझे नृत्य देखने की इच्छा भी नहीं हो रही है। उस राजनर्तकी को योग्य पुरस्कार दीजिये और आस्थान से उसे छुट्टी दे दीजिये।''

यह समाचार पाकर राजनर्तकी की माँ ने दुख-भरे स्वर में अपनी बेटी से कहा ''मैंने तुम्हें पहले ही सावधान किया था। तुमने तो अपने पैरों पर खुद कुल्हाड़ी मार ली। इस दुर्दशा का कारण तुम्हारी दुराशा है।''



हरित द्वीप

वर्णन : मीरा नायर ◆ चित्रकार : गौतम सेन



अंडमान में चार मुख्य द्वीप-समूह हैं – *उत्तरी, मध्य, दक्षिणी* और *लघु अंडमान.*

उत्तरी अंडमान के काफी नजदीक दो निर्जन टापू हैं – *बैरन* और नारकोंडम, जो कि ज्वालामुखियों द्वारा निर्मित हैं. बैरन टापू का अंडमानी नाम है – *मोलाटार्कोना* यानी धुंधुआता टापू. यह एक ज्वालामुखी है, जो समुद्र में से सीधे 608 मीटर सिर उठाये खड़ा है. भारत का यह एकमात्र सक्रिय ज्वालामुखी है. पूरे 200 वर्ष शांत रहने के बाद यह 1991 ई. में फटा था. नारकोंडम भी ज्वालामुखी ही है, मगर बुझा हुआ.

पोर्ट ब्लेयर जो कि उष्णकटिबंध के इस स्वर्ग की राजधानी है, दक्षिणी अंडमान में है. समुद्री जहाज यहीं आ कर ठहरते हैं. जब जहाज इसके मुख्य बंदरगाह *हड्डो* में पहुंचते हैं तो डॉल्फिन उनका स्वागत करते हैं. उनकी मजेदार उछलकूद यात्रियों का मन मोह लेती है.

पोर्ट ब्लेयर का नाम अंग्रेज सर्वेक्षक आर्चीबाल्ड ब्लेयर के नाम पर रखा गया था. उसी ने 1789 में ईस्ट इंडिया कंपनी की बस्ती बसाने के लिए यह जगह चुनी थी.

1942 में इन द्वीपों पर जापान का कब्जा हो गया था. उसी दौर में 1943 के दिसंबर में सुभाषचंद्र बोस यहां आये थे और उन्होंने अंडमान को 'शहीद द्वीप' और निकोबार को 'आजाद द्वीप' का नाम दिया था. जापानियों ने अपने छोटे-से शासनकाल में यहां सीमेंट के जो तलघर (बंकर)

वीर सावरकर ← सेल्युलर जेल, जिसमें सावरकर-बंधु तथा अन्य अनेक क्रांतिवीर दीर्घ काल तक कैद रहे.



बनाये, वे आज भी मौजूद हैं. उन्होंने अनेक फलों व सब्जियों का प्रवेश यहां कराया. अब भी यहां के कई बाशिंदे धड़ल्ले से जापानी बोलते हैं.

भारत के आजाद होने बाद बहुत-से भारतीय पोर्ट ब्लेयर में आ कर बस गये. उनमें सबसे बड़ी तादाद बंगालियों की थी, उसके बाद तमिलभाषियों की. मगर यहां की आम भाषा हिंदी है.

पोर्ट ब्लेयर में सबसे मशहूर स्थान है – *सेल्युलर जेल.* उसका यह नाम इसलिए पड़ा कि उसमें सिर्फ 'सेल' यानी कोठरियां हैं – पूरी 698 कोठरियां !!

इसका निर्माण अंग्रेजों ने 1886 से 1906 के बीच में किया था. उद्देश्य था – भारत के ऐसे कैदियों को यहां रखना, जो अंग्रेजों की नजरों में 'खतरनाक' थे. खूनी अपराधी ही नहीं, अनेक देशभक्त क्रांतिकारी भी इन कालकोठरियों में रखे गये थे. उनमें से कई तो यहां से जिंदा नहीं लौटे.

पोर्ट ब्लेयर का चैथम सॉ-मिल्स एशिया के सबसे पुराने लकड़ी-चिराई कारखानों में से है. इहो में इसके शोरूम में लकड़ी के नायाब नमूने देखे जा सकते हैं.

रॉस आइलैंड पहले यहां के अंग्रेजी प्रशासन का मुख्यालय था. वह पोर्ट ब्लेयर से कुछ ही कि.मी. हट कर है. एक बार यहां भूचाल आया, जिसके बाद इसे खाली कर दिया गया.

पोर्ट ब्लेयर से 26 कि.मी. दूर *चिड़िया टापू* है. पक्षी-प्रेमियों का स्वर्ग समझिए इसे. यहां बतासी पक्षियों के घोंसलों की भरमार है. इन घोंसलों का सूप बड़ा स्वादिष्ट माना जाता है. उन्हें बटोरने के लिए म्यांमा (बर्मा) व दूसरे देशों से लोग आते थे. साथ ही वे यहां के मूल निवासियों को पकड़ कर ले जाते थे और



एक ओंगे परिवार



निकोबारी झोपड़ी

नृत्य करते निकोबारी

गुलामों के रूप में बेच डालते थे. इस कारण यहां के मूल निवासी बाहरी लोगों से डरने और द्वेष करने लगे.

बाहरवालों से सबसे ज्यादा दुश्मनी रखने वाली स्थानीय आदम जातियां हैं – *जारवा* और *सेंटिनेली.* जारवा संख्या में 200 के करीब हैं और ज्यादातर *दक्षिणी* और *मध्य अंडमान* के पश्चिमी तट पर रहते हैं. वे शिकार पर जीते हैं और उनका रहन-सहन अभी भी प्रस्तर-युग के आदमियों जैसा है. सेंटिनेली *उत्तरी सेंटिनेल द्वीप* के निवासी हैं. वे किसी बाहरी व्यक्ति को अपने पास नहीं फटकने देते. विश्व के सबसे अलग-थलग लोगों में उनकी गिनती होती है.

ओंगे लोगों की संख्या लगातार कम होती जा रही है. वे लघु *अंडमान* में डुगोंग समुद्री जलधारा के पास रहते हैं. इनमें औरत-मर्द दोनों सिर मुंडाये रहते हैं और चेहरे व बदन पर चिकनी मिट्टी पोतते हैं. ये केकड़े की संड़सी से बने पाइपों में तंबाखू पीते हैं.

अंडमानी घुमंतू जीवन छोड़ कर खेती-बारी करने लगे हैं. यहां की चारों मुख्य जनजातियां – जारवा, सेंटिनेली, ओंगे और अंडमानी – नीग्रिटो यानी हब्शी नस्ल की हैं.



अपने काम में जुटा हुआ एक आदिवासी



अंडमान द्वीपों से *टेन डिग्री चैनल* नाम की समुद्री जलधारा पार करके हम पहुंचते हैं *निकोबार द्वीप-समूह* में. टेन डिग्री चैनल को विश्व की सबसे खतरनाक समुद्री जलधाराओं में गिना जाता है. एक दूसरे से सिर्फ 195 कि.मी. की दूरी पर होते हुए भी इन दोनों द्वीप-समूहों की संस्कृतियों में कोई मेल नहीं है. निकोबार द्वीप काफी छोटे हैं. 19 में से सिर्फ 12 में बस्ती है. इनमें से सबसे बड़ा है *ग्रेट निकोबार*; सबसे अधिक विकसित है *नानकौरी*; और सबसे उत्तरी द्वीप *कार निकोबार* सबसे घना बसा हुआ है.

कार निकोबार पहाड़ी इलाका है. इसमें दो आदिम जातियां *निकोबारी* और *शोम्पेन* रहती हैं. दोनों मंगोलीय नस्ल की हैं और बाहरवालों से मित्रता रखती हैं. निकोबारी लोग खंभों पर गुंबदनुमा झोपड़ियां बनाते हैं, जिनमें पहुंचने के लिए सीढ़ियां चढ़नी पड़ती हैं.

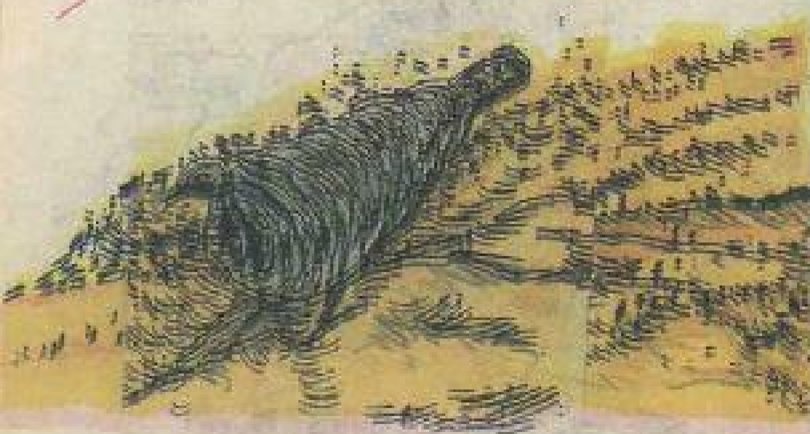
शोम्पेन मां और बच्चा

शोम्पेन निकोबार के सबसे दक्षिणी टापू *ग्रेट निकोबार* के घने जंगलों में रहते हैं. शहद के बड़े ही शौकीन होते हैं ये. छत्ते से शहद निकालने से पहले ये किसी बूटी के पत्तों को मुंह में चबाकर उसका रस सारे शरीर और चेहरे पर लगा लेते हैं, जिससे मधुमक्खियां इन्हें डंक नहीं मारतीं.

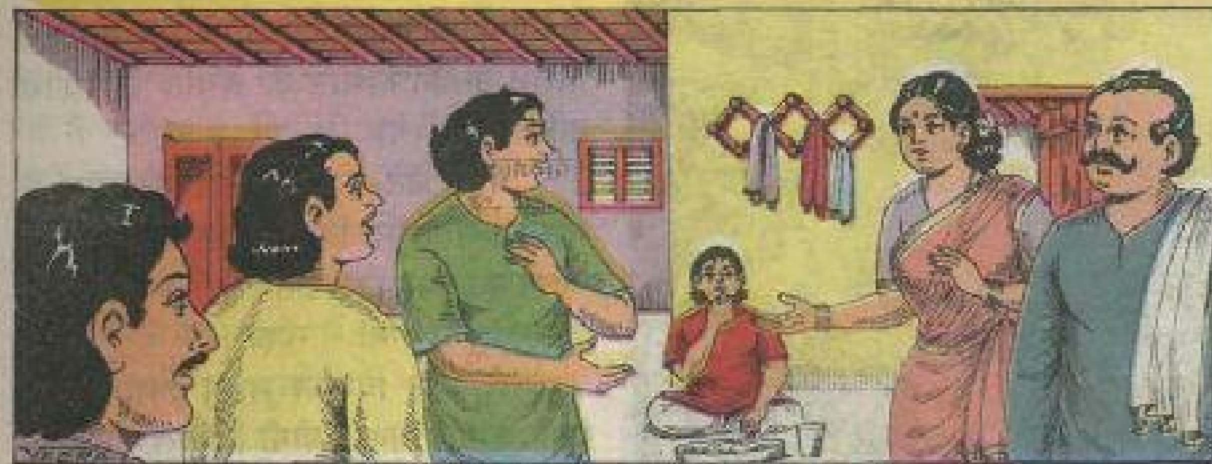
ग्रेट निकोबार के पश्चिमी तट पर *मेगापोड* द्वीप है. मेगापोड नाम का दुर्लभ पक्षी यहां घोंसला बनाता है.

ग्रेट निकोबार का सबसे दक्षिणी छोर *पिग्मैलियन पॉइंट* कहलाता था. अब उसे *इंदिरा पॉइंट* कहते हैं. इंडोनीशिया का सुमात्रा द्वीप यहां से सिर्फ 150 कि.मी. दूर है. यह अंडमान-निकोबार द्वीप-समूहों का ही नहीं, बल्कि भारत का भी सबसे दक्षिणी छोर है. यहीं समाप्त होती है हमारी समुद्रतट की यात्रा.

मेगापोड पक्षी



अब तैयार हो जाइए एक और आकर्षक तथा ज्ञानवर्धक यात्रा के लिए. यह यात्रा संपन्न होगी कर्नाटक और तमिलनाडु की सबसे बड़ी नदी कावेरी के संग-संग. हमारी यह *कावेरी-यात्रा* जनवरी 1998 में आरंभ होगी और *भारत की नदियां* नाम की लेखमाला का अंग होगी.



भुलक्कड़ विशाल

पवनघाट नामक गाँव में जगन्नाथ रहता था। उसके चार बेटे थे। विशाल उसका आखिरी बेटा था। बाकी तीनों ने अच्छी शिक्षा पायी और सुस्थिर जीवन बिताने लगे। विशाल अच्छी तरह पढ़-लिख नहीं पाया। इसका कारण था, उसका भुलक्कड़पन।

जो भी पढ़े, विशाल बिल्कुल भूल जाता था। यह उसका सहज गुण था। केवल पढ़ाई में ही नहीं, अन्य कई विषयों में भी उसका यह भुलक्कड़पन बना रहा। दोस्तों से खेलता रहता तो भूल जाता था कि चोर कौन है? खेलों में तल्लीन हो जाता तो खाना खाना भी भूल जाता था। खाना खा लेता तो भूल भी जाता था कि मैंने खाना खा लिया। माँ बुलाती तो जाता और दुबारा खाना खा लेता था। पैसे देकर दुकान भिजवाते तो भूल जाता कि कौन-सी चीज़ खरीदने के लिए उसे भेजा गया। जो सूझता, खरीद लेता, पर उसे याद नहीं रहता था कि कितने में खरीदा।

माता-पिता अपने भुलक्कड़ बेटे के बारे में बहुत ही चिंतित रहते थे। साथ रहकर उन्होंने अच्छी तरह पढ़ाया। पर उसकी याददाश्त पर कोई असर नहीं पड़ा। उसके सिर पर नीबू का रस बी निचोड़ते रहते थे। फिर भी भुलक्कड़पन जैसा था, वैसा ही रहा। सरस्वती लेह्य उसे खिलाया, परंतु कोई फ़ायदा नहीं हुआ।

विशाल अब पंद्रह साल का हो गया। माता-पिता उसकी इस स्थिति को देखकर और दुखी होने लगे। विशाल के तीनों बड़े भाई बहुत ही अच्छे स्वभाव के थे। उन तीनों ने अपने माता-पिता से कहा "हम सुखी हैं। बीस एकड़ों की पूरी ज़मीन हम विशाल को दे देंगे। हम किसी प्रकार की आर्थिक सहायता आपसे नहीं माँगेंगे। हम जी-जान से मेहनत करेंगे और अपने पैरों पर खुद खड़े हो जाएँगे।

शकुंतला गार्गी



आप दोनों परेशान मत होइये।'' वे यों अपने माता-पिता को ढ़ाढ़स बंधाते थे।

किन्तु विशाल के माता-पिता अपने उन तीनों बेटों से कहा करते थे ''भुलक्कड़ के पास कितनी भी संपत्ति क्यों न हो, क्या फ़ायदा। उसे धोखा देना बहुत आसान है। हम जब तक जिन्दा हैं, तब तक हम उसकी देखभाल करेंगे। पर हमारे मर जाने के बाद आप तीनों भी कब तक उसकी देखभाल करेंगे। तुम्हारी पारिवारिक जिम्मेदारियाँ भी बढ़ेंगीं। बड़े हो जाने के बाद अपने को खुद संभालना चाहिये। भला कब तक कोई किसी और पर निर्भर रह सकता है ?''

उसी दौरान एक योगी उस गाँव में आया। विशाल के माता-पिता को मालूम हुआ कि किसी भी प्रकार की समस्या का हल निकालने में वह योगी समर्थ है। तो वे उस योगी से मिले। उन्होंने विशाल की स्थिति पर प्रकाश डाला।

''अपने बेटे को एक बार मेरे पास ले आइये। मैं देखूँगा कि उसके भुलक्कड़पन को घटाने का क्या कोई उपाय है ? यह संभव है या नहीं।'' योगी ने कहा।

दूसरे दिन विशाल माता-पिता समेत योगी के पास गया। योगी विशाल को लेकर पास ही के फूलों के एक पौधे के पास गया। उस पौधे में पीले फूल थे। टहनियां कांटों से भरी हुई थीं।

योगी ने विशाल से कहा ''कुल बारह फूल तोड़ो। कांटे न चुभें, सावधानी बरतो और तोड़ो। तुम्हारा भुलक्कड़पन घट जाए, इसके लिए एक अच्छी दवा सुझाऊँगा।''

विशाल आठ फूल तोड़कर ले आया और योगी को दिया। वह भूल गया कि योगी ने कितने फूल तोड़ने के लिए उससे कहा था। फूल तोड़ते समय उसने जागरूकता नहीं बरती, इसलिए उसकी उंगलियों में कांटे चुभ गये। थोड़ा-सा खून भी बह गया।

''बाप रे, कांटे चुभ गये ! मैंने तुम्हें सावधान भी किया था, फिर भी तुमने सावधानी नहीं बरती, जिससे तुम विपत्ति में फंस गये। इस पौधे के कांटों की नोक में विष होता है। परंतु वह विष अपना प्रभाव तुरंत नहीं दिखाता। सही चिकित्सा न कराने पर एक साल ही के अंदर तुम रोग-ग्रस्त हो जाओगे और अपना प्राण खो डालोगे''।

विशाल ने दुखी होते हुए कहा ''आपको पहले ही मुझसे यह बात बतानी थी। और सावधानी से काम लेता। आप जानते भी हैं कि मैं भुलक्कड़ हूँ, फिर भी आपने मुझसे फूल क्यों तुड़वाये ?''

योगी ने कहा ''अब उन बेकार बातों को छोड़ो। मैं तुम्हें दस गोलियाँ दूँगा। हर दिन भोजन करने के बाद दोनों वक्त एक-एक गोली मुँह में डाल लेना। तुमने आठ फूल तोड़े। उन आठों फूलों को सायंकाल शिव के मंदिर में देना। यों पाँच दिनों तक हर दिन आठ फूलों के हिसाब से शाम को शिव के मंदिर में देते रहना। आगे से इस बात को याद रखना कि तुम्हारी उँगलियों में कांट न चुभें।''

''योगिवर, मैं तो भुलक्कड़ हूँ। ये सारी बातें मेरी माताजी से कहियेगा। वह संभालेगी।'' विशाल ने उपाय बताया। योगी ने 'न' के भाव में अपना सिर हिलाते हुए कहा ''अगर यह बात मुझे और तुम्हारे अलावा तीसरे व्यक्ति को मालूम हो जाए तो वैद्य-पद्धति काम में नहीं आयेगी, उपयोगी सिद्ध नहीं होगी। सब कुछ तुम्हें ही करना होगा। फिर कभी बताऊँगा कि तुम्हें और क्या-क्या करना होगा। उसके बाद तुम्हें भी पूछना नहीं चाहिये कि आगे मुझे क्या करना चाहिये। यह बात अच्छी तरह याद रखो।''

बाद उसने विशाल को उसके माता-पिता के सुपुर्द किया। वे तीनों वहाँ से चले गये।

ठीक पाँच दिनों के बाद विशाल अपने माँ-बाप के साथ योगी के पास आया और कहा ''योगिवर, आपने जो भी कहा, बिना भूले सब कुछ किया। आप बताइये कि आगे मुझे क्या करना है और मेरे भय को दूर कीजिये''।

''अब सबको सब कुछ मालूम भी हो



जाए, तो कोई बात नहीं। बताओ कि तुमने क्या-क्या किया ?'' योगी ने पूछा।

''हर दिन दोनों वक्त खाने के बाद आपकी दी हुई गोलियाँ खाता था। यों मैंने पाँचों दिन किया। हर दिन आठ फूल तोड़ता था और शाम को शिव के मंदिर में दे आता था। एक भी बार कांटे नहीं चुभे।'' विशाल ने बताया।

''शाबाश, पाँच दिनों के पहले मैंने दो ही बातें इसे बतायीं और उन्हें अच्छी तरह से याद रखकर यह उन्हें अमल में ले आया। अब आपके विशाल का भुलक्कड़पन दूर हो गया। है न ?'' योगी ने पूछा।

बाद योगी ने, विशाल के माता-पिता अच्छी तरह से विषय जानें, इसके लिए सविवरण यों बताया ''भगवान सब मनुष्यों

को समान रूप से बुद्धि प्रदान करते हैं। परंतु कुछ सुस्त लोग उसका उपयोग सक्रम रूप से नहीं करते। हर काम के लिए दूसरों पर ही निर्भर रहते हैं। वे नहीं जानते कि ऐसे सुस्त की सहायता करके उसे कितनी हानि पहुँचा रहे हैं। इस उम्र में आवश्यक सावधानी न बरतकर बड़ा होने पर भविष्य में पछताते रहते हैं।

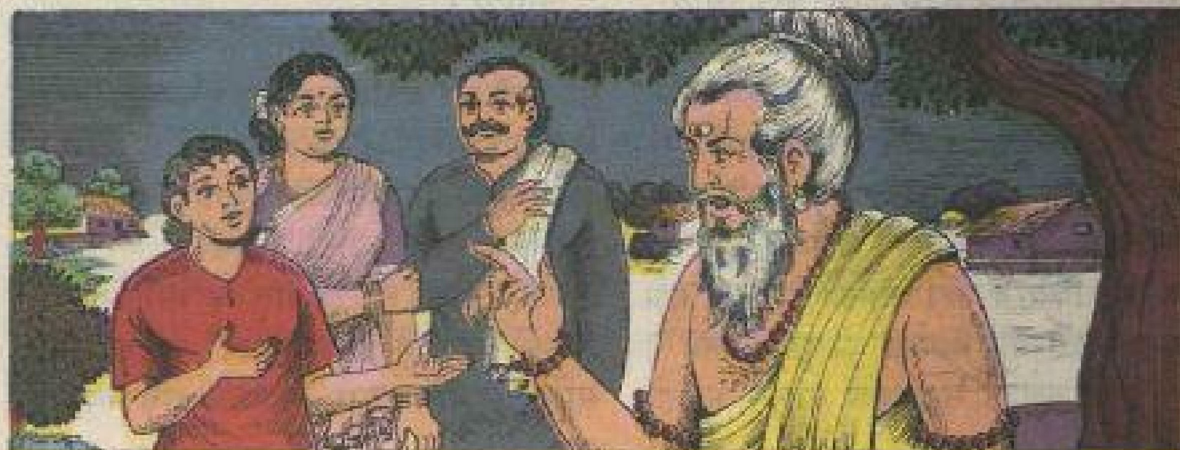
विशाल अक़्लमंद है, लेकिन सुस्त है। इसलिए उसने भुलक्कड़पन को अपनी आदत बना ली। भुलक्कड़ को कोई भी कुछ भी नहीं सौंपते। ग़लती करने पर भी उसे नहीं डाँटते। दोस्त भी उसपर दया दिखाने लगते हैं। खेलों में हार भी जाए, वह कोई नुकसान महसूस नहीं करता। उसकी ज़रूरतें पूरी करने के लिए उसके भाई या माता-पिता हमेशा मौजूद रहते हैं। माँ उसे बुलाकर खाना खिलाती है। जब विशाल को लगा कि भुलक्कड़पन उसकी जान भी ले सकता है, तो उसमें भय उत्पन्न हो गया और उसकी याददाश्त अद्‌भुत रूप से काम करने लगी।

मैं इस बात की परीक्षा लेना चाहता था कि सचमुच इसमें बुद्धि का लोप है या सुस्ती की आदत पड़ जाने के कारण इस प्रकार व्यवहार कर रहा है अथवा जान बूझकर भुलक्कड़पन का शिकार बनता जा रहा है। यह जानने के लिए ही मैंने इन पाँच दिनों में उसमें प्राण-भीति के बीज बोये। अब मालूम हो गया कि उसकी याददाश्त में कोई खोट नहीं है। आगे भी इसका भुलक्कड़पन जारी रहा तो विशाल के हिस्से की तीन एकड़ों की जमीन भी इसके भाइयों में बाँट दीजिये। इससे कहिये कि आगे वह अपने भाइयों की सहायता पर ही निर्भर रहे। पूरी जायदाद इसे ही देने की सोच को अपने दिमाग़ से हटाइये।'' योगी ने विशाल के माता-पिता को सलाह दी।

विशाल ने तुरंत कहा ''मेरा हिस्सा तीन एकड़ ही क्यों ? मेरे हिस्से में पाँच एकड़ आते हैं''।

योगी ने चुटकी बजाकर हँसते हुए कहा ''आपने देखा कि आपके बेटे विशाल को सुस्पष्ट रूप से मालूम है कि उसके हिस्से में कितनी ज़मीन आती है।''

तदनंतर भुलक्कड़पन ने विशाल को कभी भी छूने का प्रयत्न ही नहीं किया।



वे अंग्रेजों से लड़े-भिड़े

5

केरल वर्मा

वर्णन : मीरा उगरा ✦ चित्र : गौतम सेन

केरल वर्मा को पषशी राजा भी कहा जाता था. वे कोट्टयम राज्य के छोटे राजकुमार थे. 1799 में राजधानी पषशी में चिंताजनक ख़बर पहुंची.

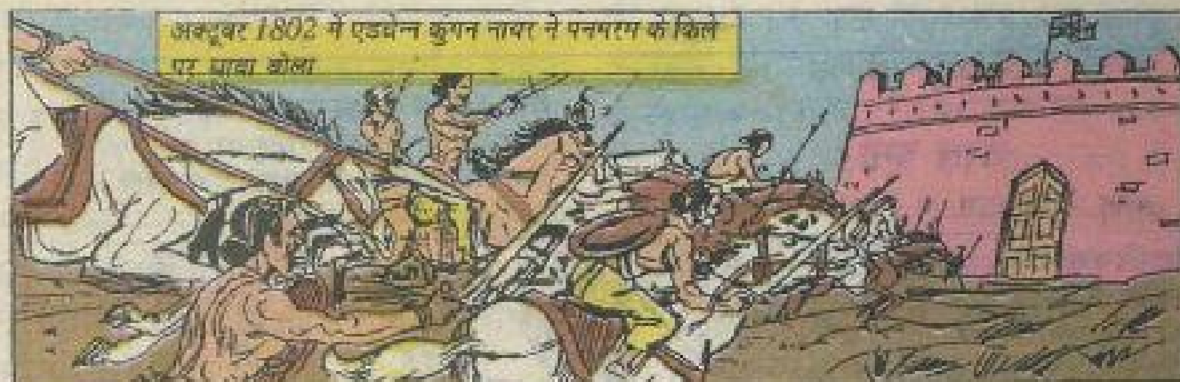




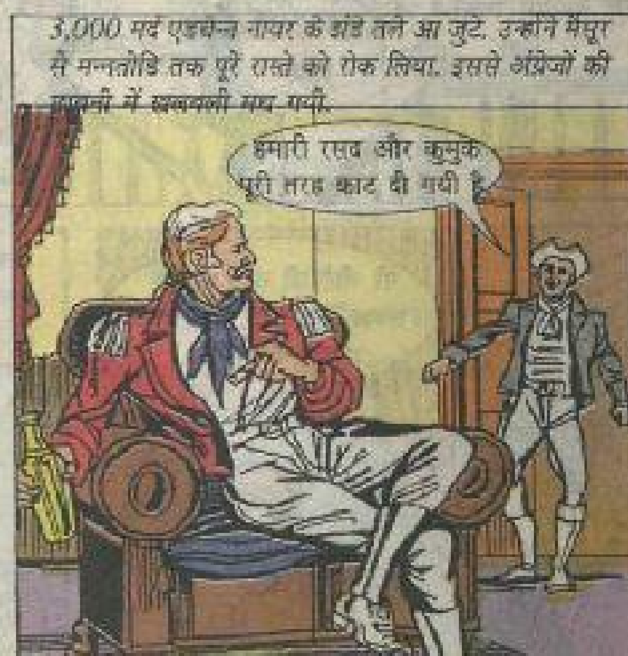
राजा लड़ाई की तैयारी कर रहा है, यह जान कर अंग्रेज घबराये. कर्नल आर्थर वेलेसली को मलबार और मैसूर का सेनापति बना कर रवाना किया गया.






अक्तूबर 1802 में एडचेन्न कुंगन नायर ने पनमरम के किले पर धावा बोला


बाद में नायर ने पुलपल्ली में एक मंदिर के बाहर लोगों को संबोधित करते हुए कहा :
भाइयो, यह भूमि हमारी है. आओ, हम सब मिल कर अत्याचारी फिरंगियों को खदेड़ दें.


3,000 मर्द एडचेन्न नायर के झंडे तले आ जुटे. उन्होंने मैसूर से मन्नतोडि तक पूरे रास्ते को रोक लिया. इससे अंग्रेजों की छावनी में खलबली मच गयी.
हमारी रसद और कुमुक पूरी तरह काट दी गयी है.


अच्छा... दूर से आनेवाली फौजों की राह अक्सर रोक ली जाती है. हम स्थानीय लोगों की भर्ती करके सशस्त्र पुलिस खड़ी करेंगे.


सितंबर 1800 में कर्कपैट्रिक ने अपने वरिष्ठ अफसरों को लिखा :
"हमारे सामने सबसे कठिन समस्या पयश्शी राजा का प्रतिरोध करने की है. उसे हरा दिया तो सब ठीक हो जायेगा. मलबार में राजा की शक्ति बढ़ रही है."


मई 1801 में एक विशाल सेना कर्नल स्टीवेन्सन की अध्यक्षता में वयनाड के किले पर भेजी गयी.
शत्रुओं ने घेरा डाल दिया है. हमें किला खाली करना पड़ेगा.


राजा और उसके सैनिकों ने विरक्कल के जंगलों में शरण ली.
एडचेन्न, हम अंग्रेजों को फिर धूल चटायेंगे, जैसे पांच साल पहले चटायी थी.


दोनों पक्षों के बीच मुठभेड़ होती रही. कुछ महीने बाद शंकरन नंपियार अपने किशोर बेटे के साथ पकड़े गये और दोनों को फांसी दे दी गयी.











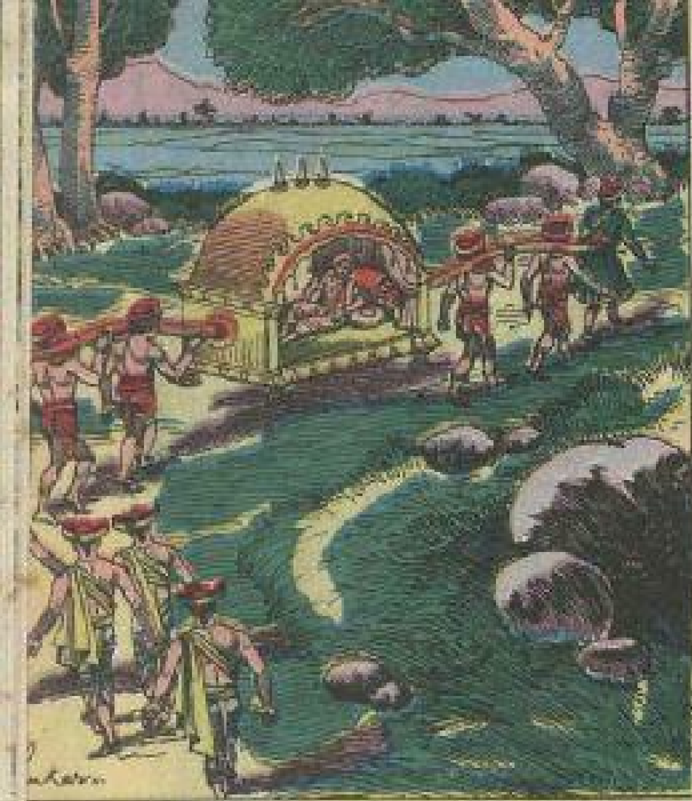


महाभारत

कृष्ण द्वारका चला गया । उपप्लाव्य में धर्मराज, विराट तथा अन्य राजा युद्ध की तैयारियों में लग गये । विराट और द्रुपद ने सब मित्र राजाओं को समाचार भिजवाया कि वे सबके सब मंत्री, बंधु व मित्रों को लेकर तुरंत निकल पड़ें । यह समाचार पाते ही सबके सब राजा उपप्लाव्य पहुँचने लगे । इनमें से कुछ ऐसे राजा थे, जो पांडवों को चाहते थे, उनकी मांगों को न्यायसंगत मानते थे । उन सब राजाओं को भली-भांति मालूम था कि कौरवों ने पांडवों को धोखा दिया । जुए में हराकर उनका सब कुछ छीन लिया । पांडव वचन-बद्ध होकर वनवास गये और एक वर्ष का अज्ञातवास भी अनेकों कष्ट सहते हुए पूरा किया । अब अपना राज्य वापस माँग रहे हैं तो कौरव उसे देने से इनकार कर रहे हैं, जो बहुत ही अन्यायपूर्ण है । अतः कौरवों के विरुद्ध लड़ने के लिए उन्होंने कोई आनाकानी नहीं की । कुछ ऐसे राजा थे, जिनके हृदय में विराट व द्रुपद के प्रति आदर की भावना थी ।

धृतराष्ट्र के पुत्रों को जब ज्ञात हुआ कि पांडव युद्ध की तैयारियाँ कर रहे हैं, सेना इकट्ठी कर रहे हैं तो उन्होंने भी अपने मित्रों को आह्वानित किया । यों कौरव-पांडवों के युद्ध के समाचारों ने भिन्न-भिन्न देशों में तहलका मचा दिया । बड़ी-बड़ी सेनाओं की चहल-महल से भूमि थर्रा उठी ।

पहले से ही निश्चित निर्णय के अनुसार द्रुपद ने अपने पुरोहित को कौरवों के पास भेजते हुए उससे कहा "तुम प्रज्ञावान हो । तुम्हें अच्छी तरह से मालूम है कि धृतराष्ट्र और धर्मराज कैसे-कैसे स्वभाव के है । धृतराष्ट्र जानते हैं कि कौरवों ने पांडवों को किस प्रकार धोखा दिया । विदुर मना भी कर रहा था, पर उसकी बात को अनुसनी करके अपने पुत्र की इच्छा की पूर्ति के लिए धृतराष्ट्र ने, धर्मराज



को जुआ खेलने के लिए बुलवाया। पांडवों को राज्य न लौटाने का उन्होंने निर्णय भी ले लिया। तुम धृतराष्ट्र को बताओ कि धर्म क्या है, न्याय क्या है? विदुर तुम्हारा समर्थन करेगा। तुम्हारे पक्ष में बोलेगा। तुम पांडवों की अच्छाई और कौरवों की बुराई पर ज़ोर देकर बोलो। हो सकता है, तब उनके पक्ष के लोग अधर्म के लिए युद्ध करने हिचकिचाएँ, किसी निश्चय पर आ न पायें। इस प्रकार उनमें भेदभाव लाओ। यही तुम्हारा प्रधान कर्तव्य है। दुर्योधन से तुम्हें डरने की कोई आवश्यकता नहीं। तुम सिर्फ़ दूत ही नहीं हो, बल्कि उम्र में भी बड़े हो।''

द्रुपद का पुरोहित अपने शिष्यों को लेकर हस्तिनापुर निकला। बाद पांडवों ने और राजाओं के पास दूत भेजे, किन्तु अर्जुन स्वयं कृष्ण से मिलने गया। गुप्तचरों के द्वारा पांडवों के संबंध में पूरी जानकारी पाता रहता था दुर्योधन। उसे शंका भी कि शायद कृष्ण पांडवों को वचन देगा और उन्हीं के पक्ष में रहकर लड़ेगा। अतः उसने भी कृष्ण से मिलने और उसकी सहायता माँगने का निर्णय लिया। उसका समझना था कि कृष्ण भले ही पांडवों की सहायता क्यों न करे, इससे कौरवों को कोई नष्ट पहुँचनेवाला नहीं है। अच्छा इसी में है कि उससे एक बार मिल लूँ और सहायता माँग लूँ, तो कृष्ण भविष्य में यह नहीं कह सकता कि कौरवों ने मेरी सहायता नहीं माँगी, इसीलिए मैं पांडवों के पक्ष में लड़ रहा हूँ। उसका यह मिलन केवल औपचारिक था। वह भी अपने परिवार के कुछ सदस्यों को लेकर द्वारका पहुँचा। अर्जुन और दुर्योधन ने एक ही दिन द्वारका में प्रवेश किया।

दोनों जब कृष्ण के घर पहुँचे तब कृष्ण सो रहा था। कृष्ण के सिरहाने एक उच्च आसन था। दुर्योधन सीधे वहाँ जाकर उसमें बैठ गया। दुर्योधन के पीछे ही आया अर्जुन कृष्ण के पाँवों के पास खड़ा हो गया।

थोड़ी देर बाद कृष्ण नींद से जागा। पहले अपने पैरों के पास खड़े अर्जुन को देखा और फिर देखा दुर्योधन को, जो उसके सिरहाने बैठा था। उसने दोनों से कुशल-मंगल पूछा और आदर-सत्कार करने के बाद दोनों से पूछा कि किस काम पर आये ?

दुर्योधन ने मुस्कुराते हुए कहा ''कृष्ण, हमारे बीच जो युद्ध होनेवाला है, उसमें मेरे पक्ष में युद्ध करके मेरी सहायता करो। तुम्हारे लिए हम दोनों एकसमान हैं। हम दोनों तुम्हारे

एक ही प्रकार के बंधु हैं। अलावा इसके, मैं ही पहले तुम्हारे पास आया हूँ। मेरी सहायता करना ही तुम्हारा धर्म है।''

कृष्ण ने कहा ''हाँ, अवश्य ही तुम्हीं पहले आये। परंतु मैंने पहले देखा, अर्जुन को। इसलिए मैं तुम दोनों की सहायता करूँगा। अर्जुन उम्र में तुमसे छोटा है, इसलिए वह पहले पूछे कि उसे क्या चाहिये। मुझ जैसे योद्धा मेरे साथ दस लाख हैं। वे एक तरफ़ लड़ेंगे तो मैं दूसरी तरफ़। परंतु हाँ, मैं स्वयं युद्ध नहीं करूँगा। केवल सलाहें दूँगा। इनमें से तुम जो चाहो, माँगो।''

अर्जुन ने कृष्ण को चुना। दस लाख गोपाल योद्धाओं को दुर्योधन ने चुना। वह अपने आप इस बात पर खुश हो रहा था कि मुझे इतनी बड़ी सेना की सहायता मिलनेवाली है और अर्जुन को केवल कृष्ण की सहायता। वह भी सलाहों की सहायता। बाद वह बलराम से सहायता माँगने गया।

बलराम ने दुर्योधन से कहा ''पुत्र, मैं जब विवाह में भाग लेने विराटनगर गया था तब मैंने तुम दोनों पक्षों को समान मानकर बात की। किन्तु कृष्ण मेरे अभिप्राय से सहमत नहीं हुआ। मैंने उसी समय निर्णय ले लिया था कि मैं किसी भी पक्ष का समर्थन नहीं करूँगा। असल में तुम्हें किसी की सहायता की क्या आवश्यकता है? जाओ और युद्ध करो। क्षत्रिय होने के नाते अपना क्षात्रधर्म निभाओ।''

दुर्योधन के आनंद की सीमाएँ न रहीं। वह बलराम के गले लगा और उसे लगा भी कि उसकी विजय निश्चित है। फिर वह वहाँ से कृतवर्मा के पास गया। उसकी सहायता



माँगी। कृतवर्मा ने दुर्योधन को एक अक्षौहिणी सेना दी। यों दुर्योधन अपना काम पूरा करके हस्तिनापुर लौटा।

दुर्योधन के जाते ही कृष्ण ने अर्जुन से कहा ''मैंने तो कह दिया कि मैं युद्ध नहीं करूँगा। मुझे चुनकर तुमने मेरी बड़ी सेना क्यों खो दी?''

अर्जुन ने कहा ''तुम अकेले ही उस सेना को जीत सकते हो। सब शत्रुओं को मैं अकेले जीत सकता हूँ। तुम युद्ध करोगे तो संपूर्ण कीर्ति तुम्हीं पाओगे, फिर मेरे लिए क्या बच जायेगा? मैं कीर्ति की आकांक्षा रखता हूँ, इसलिए तुम्हारी सेना को न चुनकर तुम अकेले को चुना। तुम्हें मेरी एक मदद करनी होगी। तुम्हें मेरे रथ का सारथी बनना होगा। दीर्घ काल से मेरी यह तीव्र इच्छा है। तुम सारथी



बनकर साथ दोगे तो इस कौरव सेना को क्या, सुर-असुर भी एक होकर आयें तो उन्हें भी हरा दूँगा। अतः मेरी इच्छा का तिरस्कार मत करो और मेरी बात मान जाओ।''

''अवश्य तुम्हारी इच्छा पूरी करूँगा'' कृष्ण ने वचन देकर अर्जुन को भेज दिया।

मुद्रदेश के राजा तथा नकुल, सहदेव के मामा शल्य को पांडवों का दूत द्वारा भेजा संदेश मिला। वह पांडवों की सहायता करने एक अक्षौहिणी सेना को तथा महारथी अपने पुत्रों को साथ लेकर निकल पडा। मुद्रदेश के परिधान, अलंकार, वाहन, रथ बहुत ही विचित्र होते थे। महापराक्रमी शल्य उस विचित्र सेना को लेकर बीच-बीच में पडावें डालकर विश्राम लेता हुआ पांडवों के पास पहुँचने निकला।

दुर्योधन को गुप्तचरों द्वारा मालूम हुआ कि शल्य पांडवों की सहायता करने निकल पडा तो उसने जान-बूझकर वहाँ-वहाँ उसने सारी सुविधाओं का प्रबंध किया, जहाँ-जहाँ शल्य ने विश्राम लेने पडाव डाले। स्वयं पडावें डलवाता था और उन्हें सजाता भी था। रुचिकर भोजन-पदार्थ बनवाता था, विनोद-कार्यक्रमों का आयोजन करता था। यों शल्य की यात्रा बड़ी ही सुखद रही। शल्य ने समझा कि ये सारे प्रबंध धर्मराज ही कर रहा है तो उसने एक बार कहा ''जो इन सारी सुविधाओं का प्रबंध कर रहे हैं, उन्हें एक बार मेरे पास ले आइये। जो वर माँगेंगे, उन्हें दूँगा।''

दुर्योधन तुरंत शल्य के सम्मुख आया। शल्य ने उसका आदर किया और पूछा ''पुत्र, पूछो, तुम्हें क्या चाहिये? अवश्य दूँगा।''

दुर्योधन ने कहा ''राजा, आप मेरी सेना का नेतृत्व संभालिये'' शल्य ने 'हाँ' कह दिया और कहा ''दुर्योधन, अब तुम अपना नगर लौट चलो। मुझे धर्मराज से मिलना है। उससे बातें करने के बाद तुम्हारे यहाँ आऊँगा।''

''धर्मराज को देखकर आप तुरंत लौट आइये। हमारी जीत आप पर ही निर्भर है'' यों कहकर दुर्योधन, शल्य के गले लगा और अपनी चाल की कामयाबी पर बेहद खुश होता हुआ हस्तिनापुर चला गया।

बाद शल्य उपप्लाव्य में पांडवों के शिबिर में गया। धर्मराज ने अतिथि-सत्कार किया। शल्य ने नकुल-सहदेव को गले लगाया। उन सबको अपने पास बिठाकर कहा ''धर्मराज, कुशल हो? भगवान की कृपा से वनवास सफलतापूर्वक पूरा किया। उससे भी अति कष्टदायक अज्ञातवास से भी निरातंक बाहर आ पाये। राज्य को खो देने के बाद भला कोई कैसे सुखी रह सकता है? कौरवों को युद्ध में हराओ और सुखी रहो। इतना सब कुछ हो जाने के बाद भी तुम और तुम्हारे भाइयों को सुखी देखा, यही बहुत है।''

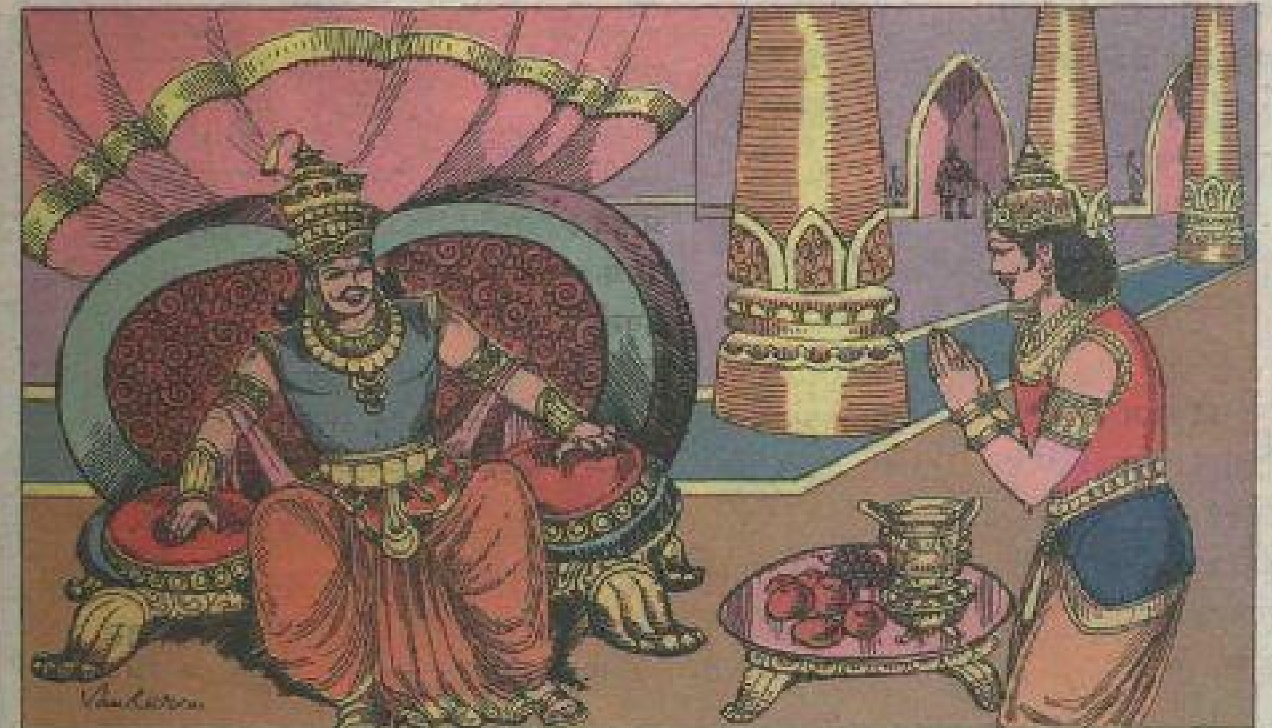
शल्य ने धर्मराज से यह भी बताया कि मार्ग-मध्य में दुर्योधन ने उसकी सुविधाओं का प्रबंध कैसे-कैसे किया और फलस्वरूप उसने उसे क्या वचन दिया।

धर्मराज ने सब कुछ सुनने के बाद कहा ''महाराज, आपने जो किया, ठीक ही किया। जो संतुष्ट करते हैं, उनकी इच्छाओं की पूर्ति करना बड़ों का धर्म है। पर मेरा भी एक बड़ा उपकार कीजिये। आप युद्धक्षेत्र में कृष्ण के समान हैं। इसमें कोई संदेह नहीं कि कर्ण और अर्जुन में जब युद्ध होगा तब आपको कर्ण का सारथी बनना पड़ेगा, क्योंकि कृष्ण के समान का सारथी कौरव सेना में कोई है नहीं। कर्ण का जब सारथ्य करेंगे तब अर्जुन की रक्षा कीजिये। कर्ण के उत्साह का भंग कीजिये। यही मेरी प्रार्थना है।''

शल्य ने कहा ''तुम चिंतित मत होना। आवश्यकता पडने पर उस दुष्ट कर्ण की खबर मैं लूँगा। देखूँगा कि अर्जुन की विजय हो।''

पांडव जिन कष्टों से गुज़रे, धर्मराज ने सबका ब्योरा दिया। तब शल्य ने देवेंद्र जैसे देवताओं के राजा को किन-किन कष्टों का अनुभव करना पड़ा, सविस्तार यों बताया।

त्वष्ट प्रजापति ने इंद्र के साथ द्रोह करना चाहा। इंद्र को भी परास्त करनेवाले विश्वरूप नामक एक शक्ति की सृष्टि की। विश्वरूप के तीन सिर थे। वह तीन सिरवाला इंद्र सिंहासन पाने तपस्या करने लगा। इंद्र को लगा कि उसकी तपस्या सफल होगी। वह डर गया। उसने विश्वरूप की तपस्या को भंग करने के



लिए अप्सराएँ भेजीं। परंतु वे विश्वरूप की बुद्धि में कोई परिवर्तन नहीं ले आ पायीं। वे अपने अभियान में विफल हुईं।

अब इंद्र स्वयं गया और अपने वज्रायुध से विश्वरूप का वध किया। अब इंद्र का भय दूर हो गया। किन्तु बाद उससे भी बड़ी विपत्ति का सामना उसे करना पड़ा।

त्वष्ट को जब मालूम हुआ कि इंद्र के हाथों उसका पुत्र मारा गया तब वह अत्यंत क्रोधित हो उठा। वृत्र नामक एक और शक्ति की सृष्टि की, जो इंद्र को मारने की शक्ति रखती है। प्रलयकाल के सूर्य की तरह वृत्र पिता की आज्ञा पाकर स्वर्ग गया और इंद्र को युद्ध करने ललकारा। वृत्र के पास कोई हथियार नहीं था। उसने इंद्र के आयुधों की परवाह ही नहीं की। उसने इंद्र को पकड़ा और उसे निगल डाला। पर जब वृत्र जंभाई लेने लगा, तब इंद्र किसी प्रकार बाहर आ गया और बिना युद्ध किये ही भाग गया।

इंद्र देवताओं को साथ लेकर विष्णु के पास आया और उसपर आयी आपदाओं के बारे में बताकर, वृत्र को मारने का उपाय बताने की प्रार्थना की।

''वृत्र अब नहीं मरेगा। पहले उससे दोस्ती बढ़ाओ'' विष्णु ने इंद्र को सलाह दी। तब महर्षि वृत्र के पास गये और उससे कहा ''तुम इंद्र को हरा नहीं सकते। इंद्र भी तुम्हें हरा नहीं सकता। तुम दोनों संधि कर लो और सुखपूर्वक रहो।''

वृत्र ने महर्षियों की बातें सुनीं और उससे सुलह कर ली। इंद्र से उसने स्नेहपूर्ण संबंध स्थापित किये। दोनों एक दूसरे का आदर करने लगे। परंतु इंद्र मौक़े की ताक में था। एक दिन शाम को वृत्र अकेले समुद्र-तट पर विहार कर रहा था, तब उसे अपने वज्रायुध से मार डाला।

विश्वरूप और वृत्र को मारकर इंद्र ने पाप किया, जिससे उसकी मति भ्रष्ट हो गयी। किसी को दिखायी दिये बिना इधर-उधर लक्ष्यहीन हो घूमने लगा। इंद्र की इस स्थिति को देखकर किसी एक समर्थ देवता की खोज होने लगी, जो इंद्र के सिंहासन पर आसीन होने की योग्यता रखता हो। महर्षि नहुष के पास गये और उससे प्रार्थना की कि वे इंद्र के आसन पर विराजमान हों और तीनों लोकों पर अपना शासन चलायें।



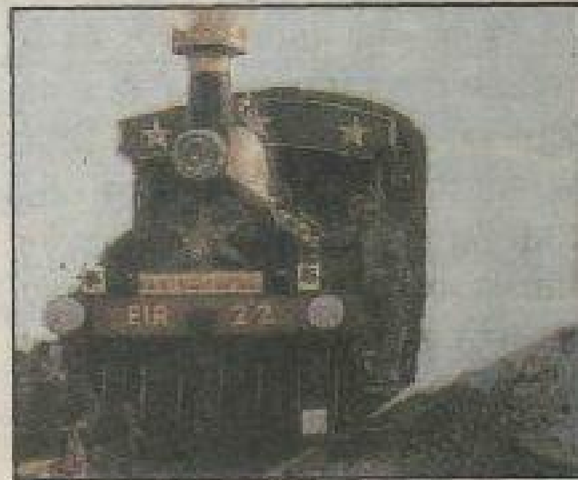
'चन्दामामा' की ख़बरें

लंबा खिलौना

बच्चे जैसे ही खिलौनों की बातें करते हैं, हमें याद आते हैं - टायगन्स, रिमोट कंट्रोल द्वारा चलायी जानेवाली मोटर कारें, रेल आदि। हाथी, रीछ, बिल्ली, खरगोश आदि खिलौने भी बच्चों को बहुत ही आकर्षित करते हैं। क्या तुम जानते हो कि बच्चों के खिलौनों में से कौन-सा खिलौना सबसे लंबा है ? १९९४ में नार्वे के विद्यार्थियों ने ४१९ मीटरों की लंबाई के एक खिलोने का निर्माण किया। अब सिंगापुर में उससे भी लंबा एक चीनी ड्रागन बनाया गया। विकलांगों की संक्षेम निधि के लिए, सिंगापूर एयर लायन्स के अनुरोध पर यह खिलौना बनाया गया। 'जिमक्लिप्स' में बना बड़ा ही लंबा 'चैन' भी सिंगापूर में ही है।

पुराना रेल्वे इंजन

९५ वर्षों के पहले भारत में जब इसका प्रवेश हुआ, तब इसे 'फैरी क्वीन' के नाम से पुकारते थे। रेल की पटरियों से यह हटाया गया और इसे दिल्ली के नेशनल रेल्वे म्यूजियम में सुरक्षित रखा गया। हमारे रेल्वे विभाग ने सोचा कि क्या इसके द्वारा विदेशी मुद्रा कमायी जा सकती है ? इंजन को दुरुस्त किया और उसे खूब सजाया। वह पटरियों पर लाया गया और दो डिब्बे उसके पीछे लगा दिये। एक डिब्बे में बैठकर साठ यात्री यात्रा कर सकते हैं। दूसरे डिब्बे में सामान रखे जा सकते हैं। अक्तूबर से दिल्ली से राजस्थान के आलवार तक इस रेल का आना-जाना शुरु हुआ। इसमें यात्रा करने के लिए ४०० अमेरिकन डालर्स याने लगभग पंद्रह हजार रुपये चुकाने होंगे। आलवार पहुँचते-पहुँचते छे घंटे लग जायेंगे। वहाँ से यात्री 'सरीरका वैल्ड लैफ सांक्चुरी' ले जाये जाएँगे। यह पुराना इंजन जिस कंपनी में तैयार किया गया, वह कंपनी अब नहीं रही। दीर्घ काल तक इसे उपयोग में लाने की संभावना है।



ई.पू. चौथी शताब्दी का दुनिया का नक़्शा

तीस सालों के पहले तांबे के पत्ते पर अंकित दुनिया का एक नक़्शा चीन में पाया गया। पुरातत्व विभाग के शास्त्रज्ञों का मानना है कि यह ई.पू. ३४० वर्षों का है। हेवी परगणा, सिंगषान प्रदेशों का यह नक़्शा अति प्राचीन है। यह २३०० साल पुराना है। इसमें नाप-माप स्पष्ट हैं, किन्तु अक्षांश व रेखांश रेखाएँ दिखायी नहीं दे रहीं हैं।

चाय की पत्ती की क़ीमत

निरुत्साह के समय जब हम गरम चाय पीते हैं, लगता है कि हम फिर से तरोताज़ा हो गये। अब साधारणतया एक किलो की चाय की पत्तियों की क़ीमत है-एक सौ से एक सौ पचास रुपये, डार्जलिंग में उत्पन्न विशिष्ट प्रकार की चाय की पत्तियों की नीलामी हुई, हाल ही में कलकत्ते में। हर किलो के लिए २,७०० रुपये चुकाये गये, जो रिकार्ड है।

'चन्दामामा' परिशिष्ट १११



हमारे देश की शोभाएँ

पुष्कर मेला



पुष्कर राजस्थान का एक छोटा-सा शहर है। अपने अनूठों मंदिरों के लिए यह सुप्रसिद्ध है। ऊँटों की हाट यहाँ हर साल लगती है। कार्तिक पूर्णिमा के पंद्रह दिनों के पहले से ही ऊँटों के झुंड यहाँ पहुँच जाने लगते हैं। ऊँटों को सजाया जाता है और उन्हें प्रदर्शिनी में दिखाया जाता है। बहुत बड़े पैमाने पर यहाँ ऊँटों का क्रय-विक्रय होता है। ऊँटों की दौड़ की प्रतियोगिता भी यहाँ चलायी जाती है।

सजाये गये चप्पल, दीवारों पर लटकाये जानेवाले सामान, रंग-बिरंगे आभूषण यहाँ आनेवाले पर्यटकों को विशेष रूप से आकर्षित करते हैं। बड़ी ही बारीकियों से बने काठ्के शिल्पों, सुंदर कालीनों, मिट्टी के बरतनों व चटाइयों के लिए भी यह हाट प्रसिद्ध है। ऊँटों के चर्म से बनाये गये लाल, सुवर्ण व हरे रंगों की शीशियाँ, लांप षेड्स बड़े ही आकर्षणीय होते हैं। यंत्रों की सहायता लिये बिना ये वस्तुएँ हाथों से तैयार की जाती है। ये सब इस बात के गवाह हैं कि यह निराली हाट है। विनोद में आसक्ति रखनेवालों के लिए यहाँ आवश्यक प्रबंध किये गये हैं। यहाँ कठपुतलियों का खेल, नाटक, गीत, नृत्य-प्रदर्शन आदि का भी इंतज़ाम है।

पुराणकाल के राजा

मरुत्त

मरुत्त नामक राजा बड़े ही शिवभक्त थे। परमशिव की कृपा से उन्हें हिमालयों में सोने के निक्षेप प्राप्त हुए। उन्होंने यज्ञ करने का संकल्प किया। वेदमंत्रों से जब यज्ञ संपन्न हो रहा था, तब लंकाधिपति रावणासुर वहाँ आया। जो भी राजा सामने आता, युद्ध के वह उसे ललकारता था। जो झुक जाते, उन्हें वह छोड़ देता था और जो लड़ाई करने सन्नद्ध हो जाते थे, उनसे लड़कर उन्हें हरा देता था। यों वह तीनों लोकों में अपना आधिपत्य जमा रहा था। तद्द्वारा यह साबित कर रहा था कि तीनों लोकों में उसकी बराबरी का कोई है नहीं। रावण मरुत्त की यज्ञशाला में आया और उसे ललकारा ''झुक जाओ, नहीं तो मुझसे युद्ध करो।''

उस ललकार को सुनकर वहाँ उपस्थित देवता घबरा गये। उन सबने पक्षियों और जंतुओं का रूप धारण किया और जाकर दूर खड़े हो गये। वे वहीं खड़े होकर बड़ी आतुरता से देखने लगे। वे देखना चाहते थे कि वहाँ अब क्या होगा।

मरुत्त ने पूछा ''तुम कौन हो?''

उसके इस प्रश्न पर आश्चर्य प्रकट करते हुए रावणासुर ने कहा ''यह भी नहीं जानते कि मैं कौन हूँ? कुबेर का भ्राता हूँ। अग्रज को परास्त करके उसके पुष्पक को हस्तगत करनेवाला पराक्रमी हूँ।''

''अग्रज को पराजित करके अपने को पराक्रमी घोषित कर रहे हो! इतना अहंकार। यह तो लज्जा की बात है। मैं तुम्हें अभी यहीं यमराज के पास भेजूँगा,'' कहते हुए मरुत्त ने धनुष अपने हाथ में लिया।

उसके धैर्य को देखते हुए रावण स्तंभित रह गया। उसने आज तक किसी ऐसे धैर्यशाली को नहीं देखा। किसी ने आज तक ऐसा साहस नहीं किया। दोनों जब युद्ध करने के लिए सन्नद्ध होने लगे तब संवर्तक मुनि ने राजा मरुत्त को रोकते हुए कहा '' यज्ञ करते समय याज्ञिक को क्रोध अथवा आवेश का दास होना नहीं चाहिये। आवेश के वशीभूत होकर तुमने व्रत का भंग किया। अतः तुम पराजित समझे जाओगे।''

मरुत्त ने धनुष नीचे गिरा दिया।

वहीं उपस्थित असुरों के गुरु शुक्र ने रावण से कहा ''मरुत्त ने धनुष नीचे गिरा दिया। इसका यह अर्थ हुआ कि तुम्हीं विजयी हो।''

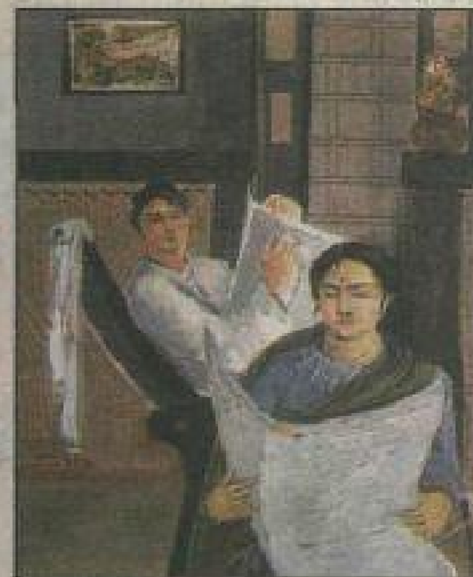
रावण संतुष्ट हुआ और वहाँ से चला गया।

मरुत्त का यज्ञ विजयपूर्वक पूर्ण हुआ। अपने जीवन-काल में उपयोग में लाने के बाद जो सोना बच गया, उसने उसे हिमालय पर्वतों में छिपाया। उत्तरोत्तर वह सोना धर्मराज के यज्ञ में उपयोग में लाया गया।



क्या तुम जानते हो?

समाचार-पत्र



ई.पू. पाँचवीं शताब्दी में जो प्रजा राजधानी रोम नगर से दूर रहती थी, उन्हें राजधानी से संबंधित समाचारों की जानकारी पत्रों द्वारा दी जाती थी। ई.पू. के साठवें वर्ष में जूलियस सीजर ने इस पद्धति को क्रमबद्ध किया। उसकी सरकार की 'फोरम' हर दिन इसे प्रकाशित करती थी। वे इसे 'आक्ता डैयरना' (नित्य घटी घटनायें) कहते थे। वर्तमान हमारे समाचार-पत्रों के समान की ही प्रप्रथम पत्रिका १६६३ में लंदन में 'इंटलजेन्स' के नाम से प्रकाशित हुई। अमेरिका के बोस्टन नगर में 'पब्लिक अक्करेन्सेस' १६९० में प्रकाशित होने लगी। अमेरीका में जब से 'सिविल वार' छिड़ा, तब से प्रजा में इन समाचार-पत्रों के प्रति आसक्ति बढ़ने लगी। तब तक अमेरिका से लगभग ७६ पत्रिकाएं प्रकाशित हो चुकीं।

इंद्रधनुष

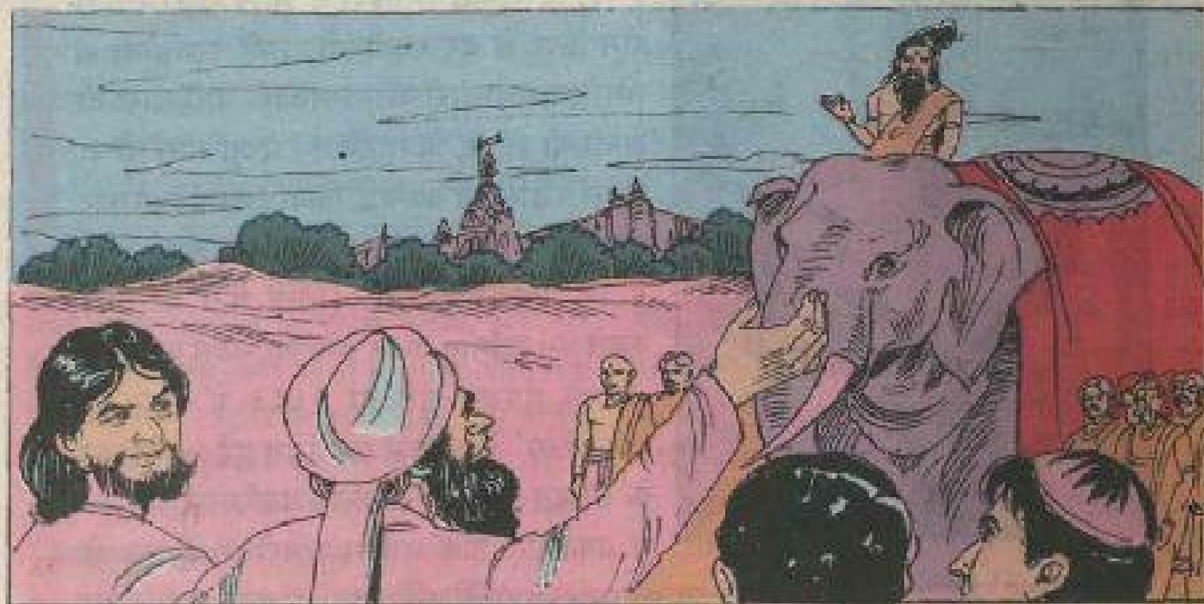
हिलते पुष्प



समुद्र तटों पर जिन जलाशयों में गहराई नहीं होती, वहीं चट्टानों से सटे हुए 'अनिमोन्स' दिखायी देते हैं। जब लहरें नहीं उठतीं, तब ये लसलसाहट से भरे रंगीन पिंड की तरह दिखाई देते हैं। ये जब डूबे हुए होते हैं तब हिलते पुष्पों की तरह दिखाई देते हैं। इन्हें 'सी अनिमोन्स' कहते हैं। यद्यपि ये वायु पुष्प कहे जाते हैं, पर ये न ही पुष्प हैं, न ही पौधे। ये असल में जंतु हैं। ये छोटे-छोटे कीड़ों को खाकर जीनेवाले मांसाहारी जंतु हैं। इनके शरीर में रीढ़ नहीं होती। इस कारण ये बैठ नहीं पाते, गोल-गोल पंखुड़ियों के आकार की मूँछें होती हैं। इसी वजह से ये पुष्प लगते हैं। सीमोन्स के परिवार के 'तोरल्स' नामक वे जंतु काल्सियम (चूना) जैसे पदार्थों से अस्थिपंजरों का निर्माण करते हैं। इन्हीं को प्रवाल कहते हैं।

स्वतंत्रता की स्वर्णजयंती के अवसर पर 'चन्दामामा' की भेंट

प्रथम स्वतंत्रता-संग्राम - ९



(भारत के विभिन्न प्रांतों में क्रमशः पराये शासकों के विरुद्ध शत्रुता की भावना प्रबल होती गयी। कानपूर के विद्रोह के उपरांत नानासाहेब मराठा राजा घोषित हुए। इस घटना ने झान्सी लक्ष्मीबाई को प्रोत्साहित किया। उन्होंने अपने राज्य को स्वतंत्र घोषित किया, जो ईस्ट इंडिया कंपनी के अधीन था। लक्ष्मीबाई ने चेतावनी भी दी कि अंग्रेज सेना तुरंत झान्सी के क़िले से निकल जाए। परंतु ब्रिटिश अधिकारियों ने उसकी चेतावनी की परवाह नहीं की। झान्सी की प्रजा ने क़िले पर धावा बोल दिया और सैनिकों को मार डाला। (-बाद)

संध्या का समय था। मुस्लिम मज़हब का एक फ़क़ीर अपने छे अनुयायियों के साथ पूरब की ओर तेज़ी से आगे बढ़ने लगा। हिन्दू धर्म का एक साधु अपने शिष्यों को लिये हाथी पर आसीन होकर सामने से आ रहा था। दोनों का आमना-सामना हुआ। साधु को देखते ही फ़क़ीर ने अपना हाथ उठाकर कहा "दीन, दीन।" साधु ने उसी प्रकार हाथ उठाकर कहा "भूम, भूम।"

फ़क़ीर ने मुस्कुराते हुए फिर से हाथ हिलाया। साधु हाथी से उतरा। दोनों गले मिले। दोनों ने अपने अनुयायियों को वहीं ठहरने के लिए कहा और पास ही की एक पहाड़ी पर जाकर दीर्घ चर्चाओं में निमग्न हो गये।

क्या दोनों ने अपने धर्मों के संबंध में आपस में चर्चाएँ कीं? नहीं। पराये शासकों के विरुद्ध जंग लड़ने के लिए प्रजा को दोनों ने जगाया, उन्हें प्रेरणा दी। दोनों का एक ही लक्ष्य था। उन दोनों ने आपस में इसी विषय को लेकर चर्चाएँ कीं। साथ ही इस दिशा में अपने-अपने अनुभवों, हार-जीत आदि पर बहुत देर तक बातें करते रहे। साथ ही वे एक दूसरे से बताते रहे कि किन-किन राजाओं से वे मिले, किन-किन संस्थानों के अधिपतियों से उन्होंने चर्चाएँ कीं, किन-किन प्रमुख व्यक्तियों को संदेश भेजे, किन-किनको उन्होंने सहायता पहुँचायी और किन-किन को वचन दिये और किन-किन से वचन लिये। अपने-अपने अगले कार्यक्रमों पर भी दोनों ने प्रकाश डाला। उनकी बातचीत का सार यही था कि उन्होंने देश से अंग्रेज़ों को निकालने के लिए अब तक क्या-क्या प्रयत्न किये और भविष्य में उन्हें क्या-क्या करना चाहिये।

ब्रिटिश शासन के विरुद्ध हिन्दु - मुसलमानों ने एक होकर लड़ाई लड़ी। अपने बीच मतभेद आने नहीं दिया। मज़हब या धर्म को लेकर उनमें झगड़े नहीं हुए। उनकी एकता दुर्भेध्य थी। यद्यपि उनके पहनावे अलग थे, नाम अलग थे, भगवान की प्रार्थना की उनकी पद्धतियाँ अलग-अलग थीं, परंतु दोनों ने इस सत्य को नहीं भुलाया कि दोनों भारतमाता की संतान हैं। यह भावना दोनों में समान रूप से घर कर गयी। उन्होंने अपने अनुचरों से भी बारंबार बताया कि नानासाहेब और अजिमुल्लाखान अलग-अलग धर्मों के हैं, पर सगे भाईयों की तरह एक होकर स्वतंत्रता की लड़ाई लड़ रहे हैं। और हमें भी इसी एकता के सूत्र में बंधकर देश को अंग्रेज़ों





से मुक्त करना है।

अजिमुल्लाखान सूक्ष्मग्राही व पक्के राजनीतिज्ञ थे। अंग्रेजी व फ्रेंच भाषाएँ वे अच्छी तरह जानते थे। वे नानासाहेब के प्रतिनिधि बनकर इंग्लैंड गये। वहाँ उन्होंने ईस्ट इंडिया कंपनी के अधिकारियों को यहाँ की परिस्थितियों, भारतीय जनता के संप्रदायों, विश्वासों व अभिप्रायों पर यथाशक्ति प्रकाश डाला। परंतु वे अपना लक्ष्य साधने में सफल नहीं हो पाये। अपने कड़वे अनुभवों के आधार पर वे इस दृढ़ निश्चय पर आये कि कंपनी को भारत से भगाना ही एकमात्र उपाय है।

मातृभूमि पहुँचने के बाद अजिमुल्लाखान, नानासाहेब से मिले। दोनों ने जगह-जगह पर रहस्यपूर्वक क्रांति-संघों की स्थापना की, देश के अन्य नेताओं को दूतों द्वारा संदेश भेजे। यों दोनों ने सक्रिय रूप से स्वतंत्रता के इस आंदोलन में भाग लिया।

कानपूर की विमुक्ति और नानासाहेब के राज्याभिषेक ने कंपनी की प्रतिष्ठा को तीव्र रूप से आघात पहुँचाया। नाना साहेब को गद्दी से उतारना अब कंपनी का एकमात्र ध्येय बन गया। ब्रिटिश सरकार ने इस काम के लिए हेपलाक नामक जनरल को सेनाध्यक्ष बनाकर भारत भेजा। हेपलाक को यह ख़बर मिल गयी कि कानपुर के समीप के नदी तट पर ब्रिटिश अधिकारी व सैनिक बडी ही निर्दयता से मार डाले गये। कानपूर की जनता को सबक़ सिखाना ही अब उसका एकमात्र ध्येय था। हज़ार ब्रिटिश सैनिकों, व हजारों भारतीय सिपाहियों को लेकर उसने कानपूर पर हमला कर दिया। मार्ग-मध्य में ही उसके पैशाचिक कार्यों का प्रारंभ हो गया। उसने ग्रामों को सिर्फ लूटा ही नहीं, बल्कि उन्हें जला भी डाला। जो भी भारतीय सामने आता था, हिचकिचाये बिना उसे मार डालता था।

फतेगढ शहर के पास जब पहुँचा तब उसने अपने सैनिकों को आज्ञा दी कि शहर में घुस जाओ और लूट लो। लूटने के बाद उसने वहाँ की जनता को ज़बरदस्ती घरों में बंद कर दिया, बाहर से ताले लगा दिये और घरों में आग लगा दी।

नानासाहेब को समाचार मिल गया कि हेपलाक के सैनिक कानपूर की तरफ़ बढ़े आ रहे हैं। उन्हें इसकी भी जानकारी मिली कि मार्ग-मध्य में कितनी बर्बरता के साथ वह पेश आया। तब नानासाहेब के चंद श्रेयोभिलाषियों ने उन्हें सलाह दी कि वे तुरंत कानपूर छोड़कर चले जाएँ और मौक़ा देखकर ब्रिटिश सैनिकों पर धावा बोल दें। किन्तु नानासाहेब ने शत्रुओं का डटकर मुक़ाबला करने का निर्णय किया। उन्होंने उनसे कहा "हो सकता है, हमारी हार हो। पर इस युद्ध में शत्रु के कुछ सैनिकों को मार तो सकते हैं। वह भी हमारे लिए उपयोगी ही सिद्ध होगा।"

इस बीच हेपलाक की सेना कानपूर के निकट पुहँची। नानासाहेब ने स्वयं नेतृत्व संभाला। नानासाहेब की सेना जैसे ही आगे बढ़ने लगी, हेपलाक की सेना पीछे हटती गयी। यह हेपलाक का केवल युद्ध-व्यूह था। सेना दो टुकड़ों में बंटी और नगर की दायीं तरफ़ व बायीं तरफ़ से एकसाथ कानपूर पर हमला कर दिया। नानासाहेब इस आकस्मिक घटना की कल्पना नहीं कर सके। इस आकस्मिक परिणाम को देखते हुए सैनिकों में खलबली मच गयी। फिर भी नानासाहेब ने अपना धैर्य नहीं खोया। उन्होंने सैनिकों को फिर से इकट्ठा किया और ब्रिटिश सेना पर टूट पड़े। ब्रिटिश सैनिक युद्ध-विद्या में प्रशिक्षित थे। अलावा इसके, उनके पास श्रेष्ठ बारूद की सामग्री थी। इस कारण से नानासाहेब की सेना शत्रु सेना के सामने टिक न सकीं। उन्होंने नानासाहेब की सेना का सर्वनाश कर दिया।

बंदूकों की आवाजों, सैनिकों की चिल्लाहटों व रोने-धोने से वातावरण गूँज उठा। अंधेरा चारों दिशाओं में फैल रहा था। हेपलाक ने अपने आदमियों को आज्ञा दी कि नानासाहेब ढूँढे जाएँ और पकडे जाएँ। उन्होंने उन्हें शवों व घायल सैनिकों के बीच ढूँढा। पर वे कहीं दिखायी नहीं पड़े। घरों में भी ढूंढा, किन्तु वे कहीं नहीं मिले। फिर थोड़ी देर बाद हेपलाक को मालूम हुआ कि अपने कुछ अनुयायियों के साथ नानासाहेब भाग गये और जाते-जाते सोना व धन भी लेते गये।



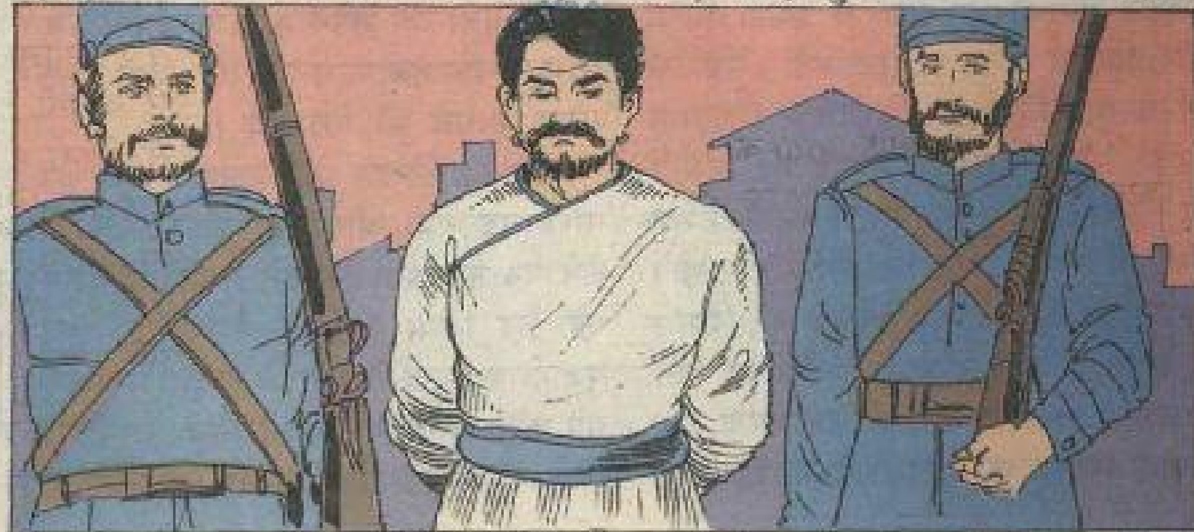
हेपलाक निराश हुआ। उसके क्रोध का पारा चढ़ गया और वह दारुण प्रतीकार लेने पर तुल गया। उसने हज़ारों ब्राह्मणों को क़ैद किया। उनमें से पंडित, गुरु, पुजारी व प्रमुख थे। उनके हाथ मरोड़ दिये गये और ज़बरदस्ती सबके सब कंपनी के क़िले में लाये गये। कंपनी के क़िले के

प्रांगण की भूमि पर रक्त के धब्बे थे। वह ब्रिटिशवालों का रक्त था। क़ैदियों को आदेश दिया गया कि वे ज़मीन पर लेट जाएँ और अपनी जीभ से उसे साफ़ करें। उन्हें उसके आदेश का पालन करना ही पड़ा। इस प्रकार उन्हें अपमानित करने के बाद हेपलाक ने उन्हें रिहा नहीं किया, उन सबको मरवा डाला।

वीलर की मृत्यु का बदला लेने के उद्देश्य से ही जनरल हेपलाक ने मासूम प्रजा को बहुत सताया, उनपर घोर अत्याचार किये। स्थानीय प्रजा को शूली पर चढ़ाया। फिर भी कुछ क्रांतिवीरों ने उस स्थिति में भी असमान धैर्य दिखाया। अपने सिद्धांतों व अपनी मातृभूमि के प्रति उनकी भक्ति-श्रद्धाओं का यह ज्वलंत उदाहरण है।

एक सज्जन नानासाहेब के शासन-काल में न्यायाधीश थे। उन्हें क़ैद किया और मौत की सज़ा सुनायी गयी। उस न्यायाधीश ने इस सज़ा की परवाह ही नहीं की। उन्होंने ऐसा व्यवहार किया, मानों यह सज़ा वे स्वयं भुगत नहीं रहे हों बल्कि कोई और भुगत रहा हो। वे वध्य-स्थल की तरफ़ बड़ी ही निड़रता से पग भरते हुए आगे बढ़े। उन आदमियों को देखकर भी थोड़ा भी वे नहीं घबराये जो उन्हें मृत्युलोक पहुँचाने तैयार खड़े हैं। उन्हें देखते हुए लगता था, समाधि-स्थिति में पहुँचे योगी हों। उस सज्जन को लगा, मानों वे पाखंडियों के चंगुल से विमुक्त हो रहे हों और एक ऐसी स्थिति की तरफ़ बढ़ रहे हों, जो उन्हें स्वार्गिक सुख प्रदान करेगी। कानपुर को पुनः अपने अधीन करने पर कंपनी के शिविरों में आनंद उमड़ पड़ा। किन्तु इतने ही में उन्हें समाचार मिले कि रुकावटों व विपत्तियों के बादल घिरे आ रहे हैं। दिल्ली नगर अशांत हैं। लखनऊ में खलबली मची हुई है। बिहार में यहाँ-वहाँ विद्रोह हो रहे हैं।

भारत देश तथा इंग्लैंड में भी अंग्रेज़ों में यह संदेह उत्पन्न होने लगा कि और कब तक कंपनी अपना शासन जारी रख सकेगी? उनके संदेह का आधार भी था। परायों के शासन को हटाने में भारत के राजा अगर एकता बरतते तो सिपाहियों का विद्रोह भारत को स्वतंत्र बनाने में सफल होता, पर ऐसा नहीं हुआ। - सशेष





खीर से हुई बदनामी

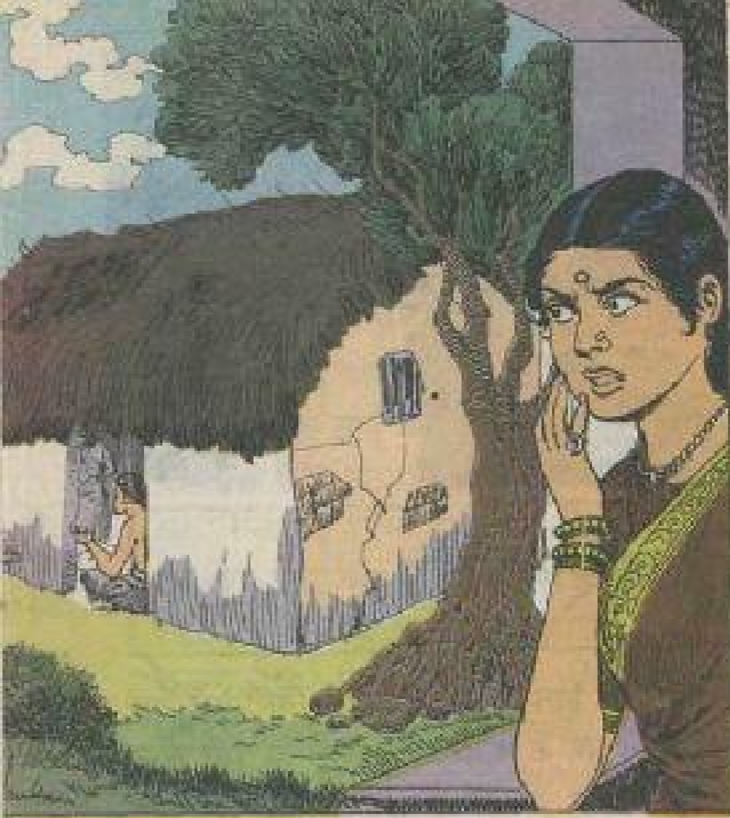
चमन उस गाँव का रईस था। उसने खुद बहुत कमाया और उसके पिता भी बड़ी संपत्ति छोड़कर गया। परंतु वह एकदम कंजूस था। किन्तु यह राज़ गाँववालों को मालूम नहीं था। सब यही कहते रहते थे कि वह बहुत बड़ा आदमी है और किसी दूसरे को साथ बिठाये बिना खाता ही नहीं। चमन गाँववालों से बहुत ही कम मिलता था। पर जब कभी भी मिलता, उनसे अपनी उदारता के बारे में लंबी-लंबी बातें करता रहता था। वह उनसे कहता रहता कि अतिथि का स्वागत-सत्कार करने में उसे बड़ा आनंद आता है। लोगों ने उसकी बातों का विश्वास किया और समझते रहे कि चमन बहुत ही उत्तम मनुष्य है। वह गाँववालों से बहुत ही कम मिलता इसलिए था कि उसे डर था कि गाँववाले कहीं उससे कोई सहायता मांग बैठें और वह न दे तो उसका भांडा फूट जायेगा।

हर दिन दुपहर को खाने के पहले वह अपने घर के बाहर के दरवाज़े के पास खड़ा हो जाता था और कहता रहता था "मेरे साथ भोजन करने क्या कोई अतिथि नहीं है?" पर गली में कोई साधु-सन्यासी दिखाई पड़ता तो चमन चुपके से अंदर चला जाता और दरवाज़ा बंद कर लेता था। गाँववालों को भ्रम में डालने के लिए उसका यह नाटक मात्र था।

रामू नामक एक गरीब काम ढूँढ़ते हुए पत्नी समेत उस गाँव में आया। उसे मालूम हुआ कि चमन बहुत ही उदार आदमी है और उसके यहाँ निश्चित रूप से नौकरी भी मिलेगी। रामू ने सोचा, ऐसे उदार सज्जन के यहाँ नौकरी मिलेगी तो ज़िन्दगी आराम से कट जायेगी। नौकरी ढूँढ़ते हुए किसी और गाँव में जाने की भी ज़रूरत नहीं पड़ेगी।

रामू चमन से मिला। उसने कहा

पचीस वर्ष पूर्व 'चन्दामामा' में प्रकाशित कहानी



"यजमान, मुझे और मेरी पत्नी को आप काम देंगे तो हम आपके बड़े आभारी होंगे। आपके दिये वेतन से अपना पेट भर लेंगे और जब तक ज़िन्दा रहेंगे, आपकी सेवा करते रहेंगे।" उस समय चमन के साथ चार-पाँच आदमी बैठे हुए थे। उसे डर था कि 'न' कह दूँ तो बेइज़्ज़ती होगी, इसलिए उसने रामू और उसकी पत्नी को नौकरी पर रख लिया। परंतु उसने यह नहीं बताया कि उनका क्या वेतन होगा।

चमन के घर के पीछे उजडी एक झोंपड़ी थी। उसी झोंपड़ी में रहने लगे, रामू और उसकी पत्नी। रामू घर का और बाहर का काम संभालता था। उसकी पत्नी झाडू देती और घर साफ़ करती थी। दोनों से चमन खूब काम लेता था पर वेतन बहुत ही कम देता था। वह वेतन रामू और उसकी पत्नी को पेट भर खाने के लिए भी पर्याप्त नहीं होता था। इसलिए वे हर रोज़ थोड़ा-सा नमक मिलाकर मांड पी लेते थे।

चमन के घर में किसी भी दिन खाद्य पदार्थ बचता ही नहीं था। चमन की पत्नी उतना ही पकाती, जितना उन्हें चाहिये।

"यह बेगारी कहीं किसी और जगह पर करेंगे तो पेट भरने मात्र के लिए कोई न कोई काम मिल ही जायेगा। यहाँ से हम चले जाएँगे" रामू की पत्नी कहा करती थी।

रामू भी चाहता था कि चमन की नौकरी छोड़ दूँ। परंतु वह चाहता था कि जाने के पहले चमन को सबक़ सिखाऊँ और फिर चला जाऊँ।

अब चमन पर वह अपनी नाराज़गी उतारता था, कुछ और ही तरह से। जब-जब वह खाने बैठता, कहता "अरी, खीर बना दी? जल्दी ले आओ तो सही। शक्कर थोड़ा ज़्यादा ही डालना। दो हरे केले भी लेती आना।" वह यों चिल्लाता रहता था। वह चाहता था कि ये बातें चमन के कानों में पड़ें। उसकी पत्नी मांड में थोड़ा और नमक डालती और दो-तीन मिर्चों के साथ बरतन उसके सामने रखती।

हर रोज़ रामू की ये बातें चमन की पत्नी सुनती रही। उसे खीर बहुत पसंद थी। परिवार बसाने ससुराल आने के बाद आज तक खीर खाने की बात तो दूर, उसका गंध भी उसने नहीं सूँघा। हरे केले खाना तो उसका सपना मात्र बनकर रह गया।

उससे रहा नहीं गया। उसने रामू की खीर

की बात अपने पति से बतायी। चमन को भी बहुत आश्चर्य हुआ। उसकी समझ में नहीं आया कि इतना कम वेतन पाते हुए भी वे दंपति खीर व केले कैसे खा पा रहे हैं। वह रामू से पूछकर विषय जानने आतुर हो गया।

दूसरे दिन रामू जब काम पर आया तब चमन ने उससे पूछा "तुम्हें किसी बात की कमी नहीं है न?"

रामू ने कहा "हमारी ज़िन्दगियाँ बिना किसी कमी के कटेंगी कैसे मालिक?"

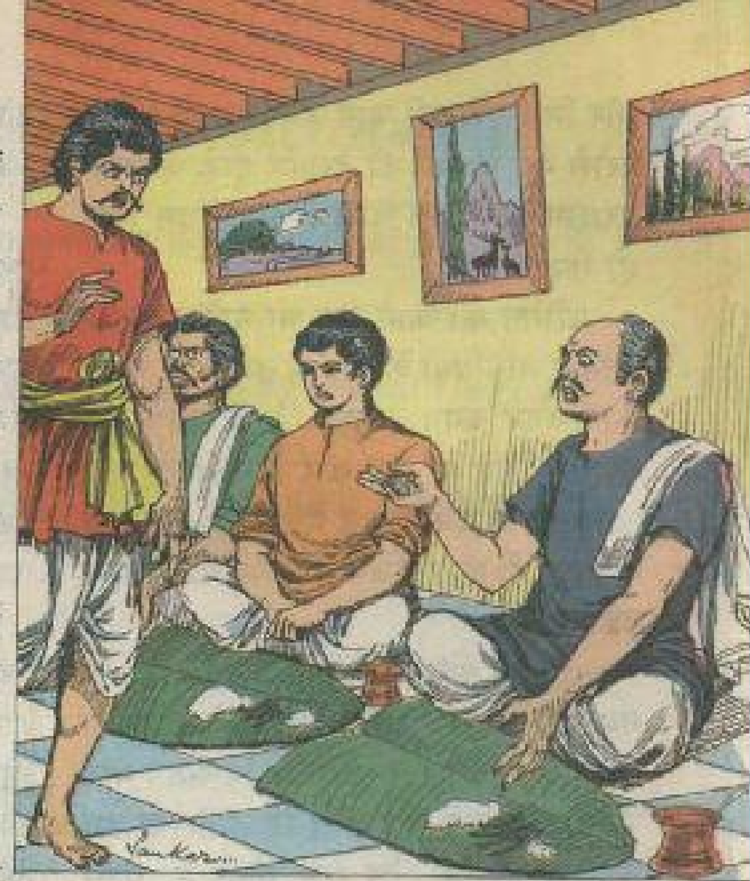
"यह क्या। रोज खीर व केले खाते जा रहे हो और यह दीन रोदन कैसा? क्या समझते हो कि यह बात मुझसे छिपी है?" चमन ने कहा।

"अच्छा उसकी बात कर रहे हैं आप? मालिक, वे ही हमें आसानी से मिलनेवाली चीज़ें हैं। हम जो खीर खाते है, मेरी पत्नी बहुत अच्छा बनाती है।" रामू ने कहा।

"तो इसका मतलब हुआ कि खीर बनाने में ज़्यादा खर्च नहीं होता" चमन ने पूछा।

चंद दिनों बाद चमन की बेटी को देखने के लिए पास ही के गाँव का रईस, उसका बेटा अपने दस-पंद्रह दोस्तों के साथ उसके घर आये। उन सबको एकसाथ देखकर चमन घबरा उठा। इन सबको स्वादिष्ट भोजन खिलाना ही होगा। उसे लगा कि अन्य खर्चों से शायद बच जाएँ, पर इस खर्च से बचना असंभव है।

चमन को अचानक एक उपाय सूझा। उसने रामू को बुलाकर कहा "अरे रामू, बाज़ार जाओ, खीर बनाने जो-जो पदार्थ चाहिये, खरीदकर ले आओ। हरे केले भी



खरीदकर ले आना। खीर अपनी पत्नी से ही बनवाना। याद रखना, जितना कम खर्च हो, उतना अच्छा है।"

अब रामू को चमन को सबक़ सिखाने का मौक़ा मिल गया। वह बाज़ार से थोड़ी-बहुत चीज़ें ले आया। पत्नी के कान में चुपके से कुछ बताया और अतिथियों के लिए भोजन बनाने उसे भेज दिया।

अतिथियों ने दुल्हन को देखा और फिर इधर-उधर की बातें करने के बाद भोजन करने बैठ गये।

चमन की पत्नी भोजन परोसने अतिथियों के सामने जाने से शरमायी। उसने वह काम भी रामू की पत्नी को ही सौंपा।

चमन ने रामू की पत्नी को आज्ञा दी "पहले सबको खीर परोसो" वह मांड, नमक

और मिर्च परोसती जाने लगी। अपने पत्ते में परोसे गये पदार्थों को देखकर दुल्हे के पिता परंधाम का चेहरा नाराज़ी से एकदम लाल हो गया।

परोसने का काम पूरा भी नहीं हुआ कि इतने में अतिथियों के क्रोध से तमतमाये चेहरों को देखकर चमन ने पूछा "क्यों समधीजी, क्या सोच रहे है? यह खीर है। आपके लिए ख़ास तौर से बनवायी है मैंने। ठंडा पड़ जाने के पहले ही खा लीजियेगा। नहीं तो रुचिकर नहीं होगा।"

परंधाम नाराज होते हुए उठ खड़ा हो गया और कहा "कैसे आदमी हो। हमारा अपमान करने की तुम्हारी यह हिम्मत। मांड परोसा और इसे खीर बता रहे हो? क्या हम नहीं जानते कि खीर क्या होती है, कैसी होती है? अच्छा हुआ, विवाह के पहले ही हमें मालूम हो गया कि तुम कैसे आदमी हो? तुम्हारे पास संपत्ति भरी पड़ी हो, क्या लाभ। तुम अव्वल दर्जे के कंजूस हो। मीठी-मीठी बातें करके दूसरों को धोखा देते रहते हो। तुम जैसे आदमी से रिश्ता जोड़ना महापाप है।" कहते हुए उसने अपने सब आदमियों को उठ जाने के लिए कहा और तेज़ी से सबके साथ चला गया।

यह बात क्षण भर में गाँव भर में आग की तरह फैली। चमन रामू और उसकी पत्नी से बहुत ही नाराज हो उठा। उसने रामू को फटकारते हुए कहा "अरे नीच, अपनी पत्नी से खीर बनाने को कहा तो मांड बनवाया! उसे परोसकर तुमने मेहमानों के सामने मेरी बेइज़्ज़ती की। तुम्हारी यह हिम्मत!" कहकर वह चिल्लाने लगा।

वहाँ जमे सबों ने विषय जाना। रामू ने घबराये बिना धीरे-धीरे कहा "क्या आप जानते नहीं, दरिद्र के लिए मांड ही खीर है। आप जो वेतन देते हैं उससे क्या मांड नहीं तो खीर थोड़े ही खा सकते हैं। आपने कैसे सोचा कि इतने कम वेतन में हम खीर खा सकेंगे? आपने कहा कि हम रोज़मर्रा जो खीर खाते हैं, वही खीर बनवाना। जैसे आपने कहा, मैंने किया। इसमें हमारी क्या ग़लती है?"

चमन को लगा मानों उसका सर कट गया। वह कुछ और बोल न सका। किन्तु रामू ने चमन को जो पाठ सिखाया, गाँववालों ने उसपर उसे बधाई दी।



आवश्यकता से अधिक अक़्लमंदी

परमेश रंगनाथ का इकलौता बेटा था। उसने उसे बड़े लाड़-प्यार से पाला-पोसा। परमेश समझता था कि मैं बहुत ही अक्लमंद हूँ और मुझे पढ़ने-लिखने की कोई आवश्यकता नहीं। रंगनाथ उसे पढ़ने पर ज़ोर देता तो वह अपने वाक्-चातुर्य से उसे चुप कर देता था।

एक दिन जब वह बेकार इधर-उधर घूमकर घर लौटा तो रंगनाथ ने अपने बेटे को गाली दी और कहा "पढ़ोगे नहीं तो कैसे जीओगे? जिन्दगी कैसे संभालोगे?"

"मुझे बेकार गाली मत दो। जानते हो, पिताओं से ज़्यादा अक़्लमंद होते हैं बेटे" परमेश ने नाराज होकर कहा।

"कैसे?" रंगनाथ ने पूछा।

"अगर मैं साबित करूँ कि बेटे पिताओं से ज़्यादा अक्लमंद होते हैं तो भविष्य में कभी भी मुझे पढ़ने के लिए सताओगे नहीं। मेरी यह शर्त मान जाओगे तो बताऊँगा" परमेश ने कहा।

"अच्छा, बताना" रंगनाथ ने कहा।

"मेघसंदेश काव्य की रचना किसने की?" परमेश ने पूछा।

"महाकवि कालिदास ने" रंगनाथ ने उत्तर दिया।

"रघुवंश?" परमेश ने पूछा।

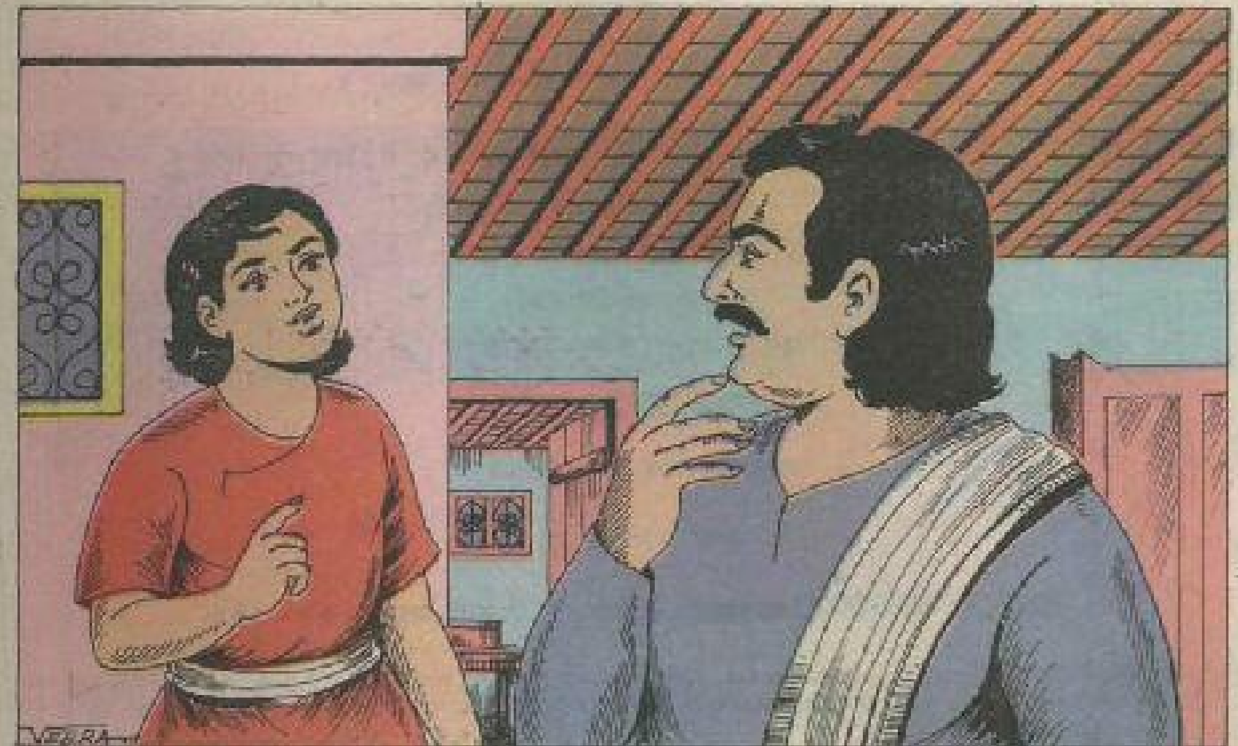
"कालिदास ने ही" रंगनाथ ने कहा।

"कुमारसंभव" के रचयिता कौन थे?" परमेश ने पूछा।

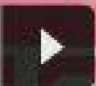
"कालिदास ही उस काव्य के भी रचयिता थे" रंगनाथ ने कहा।

परमेश ने हँसते हुए कहा "देखा, उन सब काव्यों के रचयिता कालिदास ही थे। अब बताओ कि उनके पिता ये काव्य क्यों रच नहीं सके?" कहता हुआ वह वहाँ से चला गया।

रंगनाथ की समझ में नहीं आया कि अपने बेटे की आवश्यकता से अधिक अक़्लमंदी पर हँसना चाहिये या रोना चाहिये।

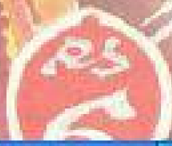






मई १९९८



समाचार-विशेषताएँ

बूकर पुरस्कार प्राप्त भारतीय रचयित्री

अरुंधतिराय से रचित ''दि गाड आफ स्माल थिंग्स'' नामक उपन्यास को गौरवशाली बूकर पुरस्कार प्राप्त हुआ। इंग्लैंड, अयरलांड तथा लगभग पचास कामनवेल्थ देशों में १९९७ में प्रकाशित १०६ उपन्यासों में से ''दि गाड आफ स्माल थिंग्स' उत्तम चुना गया। विशिष्ट बात यह है कि अरुंधतिराय का यह पहला उपन्यास है।

अरुंधतिराय का जन्म ३७ वर्ष पहले केरल राज्य के कोट्टयम जिले के आयामने नामक गाँव में हुआ। ये पुलिंग पट्टिल परिवार में जन्मीं। इनके दादा जान कुरियन सरकारी इंजनीयर रहे। अवकाश-ग्रहण के बाद ये ईसाई मत के प्रचारक बने। रेवरेंड फाधर कुरियन के नाम से उस प्रदेश में प्रख्यात हुए। तब की ब्रिटिश सरकार ने उन्हें राव बहादुर का खिताब देकर सम्मानित किया। अरुंधति के पिता षिल्लांग की चाय के बगीचों के यजमान थे। वे वहीं जन्मीं। उनकी प्राथमिक शिक्षा आयामने में ही शुरू हुई।



अरुंधति बाल्य-काल से ही प्रकृति के परिशीलन में अमित आसक्ति दिखाती रहीं। सहज सौंदर्य से भरे प्राकृतिक दृश्यों के लिए प्रख्यात है केरल। इन मनोहर दृश्यों ने उनके सौंदर्य की प्यास को और बढ़ाया। उनके उपन्यास के प्राकृतिक दृश्यों के वर्णन में यह स्पष्ट दृष्टिगोचर होता है।

''आर्किटेक्चर'' उनका प्रधान पाठ्यांश था और इसमें उन्होंने उच्च शिक्षा भी पायी, किन्तु उस पेशे में उनकी कोई अभिरुचि नहीं रही। उनकी दृष्टि साहित्य की ओर झुकी। चलचित्रों के लिए उन्होंने लिखना शुरू किया। उनसे रचित कथाओं के आधार पर तीन चलचित्र भी बने। उन तीनों चित्रों में प्रधान भूमिका भी उन्होंने निभायी।

इसके बाद उन्होंने यह क्षेत्र छोड़ दिया। अच्छी कथावस्तु को लेकर वे उपन्यास लिखने लगीं। छे सालों में उपन्यास पूरा किया।

उनकी माँ मेरी राय कहती हैं ''बचपन से ही अरुंधति को सदा पढ़ने रहने की आदत है। उसके अध्यापक भी उसकी इस आदत पर आश्चर्य प्रकट करते थे। इसके जन्मदिन के अवसर पर भेंट में मैंने एक टाइपरेटर खरीदकर दिया। कुछ साल बाद उसने 'डेस्क टाप कम्प्यूटर' खरीदा। उसीपर उसने 'दि गाड आफ स्माल थिंग्स' को टाइप किया।''

इस उपन्यास की कथावस्तु एक लड़का और एक लड़की (जुड़वों) की जिन्दगी की है। उनके परिवार का और उस समाज का चित्रण इसमें है, जिनके बीच में वे पले और बड़े हुए। उनके सातवें साल से उपन्यास प्रारंभ होता है। कथा-स्थल अयामने है। कथा-काल लगभग १९६०। अरुंधति का मेल-जोल जिन व्यक्तियों से था, वे ही इस उपन्यास के प्रधान पात्र हैं।

पूरा लिखने के बाद अरुंधति ने अपना उपन्यास इंग्लैंड के कुछ प्रकाशन संस्थाओं के प्रतिनिधियों को दिखाया। इसे प्रकाशित करने के लिए बहुत संस्थाएँ आगे आयीं। अंत में तीन करोड़ रुपयों का पारितोषिक चुकाकर हार्पर्स कोलिन्स प्रकाशन संस्था ने अप्रैल मास में इसे प्रकाशित किया। बूकर पुरस्कार के लिए जब यह उपन्यास चुना गया तब तक संसार भर में ३५,००० प्रतियाँ बिक चुकीं। संसार की पंद्रह भाषाओं में इसका अनुवाद हुआ। बीस और भाषाओं में इसका अनुवाद होनेवाला है। बूकर संस्था ने घोषणा की कि पुरस्कार स्वरूप १२-५ लाख रुपये दिये जाएँगे। यह घोषणा उन्होंने अक्तूबर, १४ को की।

पच्चीस सालों के पहले स्थापित बूकर पुरस्कार प्राप्त करनेवालों में से अरुंधतिराय चौथे भारतीय हैं। १९८७ में सालमन रुष्डी (मिड नैट्स चिल्ड्रन) १९७५ में रुत प्रेवर जाबवाला (हीट एण्ड डस्ट) १९७१ में वी.एस. नैपाल (इन फ्री स्टेट) ने बूकर पुरस्कार पाया। बूकर पुरस्कार-प्राप्ति के पूर्व ही ये भारतीय रचयिता इस क्षेत्र में सुप्रसिद्ध थे। किन्तु अरुंधति राय का अपने प्रथम उपन्यास के लिए ही पुरस्कार प्राप्त करना प्रशंसनीय विषय है।

पुरस्कार-प्राप्त अरुंधति राय से जब उनका अभिप्राय पूछा गया तो उन्होंने हँसते हुए कहा ''यह कोई उत्तम उपन्यास नहीं है। शेष उपन्यासों से भाग्यवान अवश्य है।''



पितृभक्ति

सुदर्शन सनकी था। जो मन में आता कर बैठता था। बड़े लोगों की बातें सुनने तैयार ही नहीं होता था। परंतु वह जो काम करना चाहता था, उसके बारे में आप ही आप भली भांति सोचता-विचारता था। फिर निर्णय पर आता था। निर्णय ले लेने के बाद उस निर्णय में किसी प्रकार का परिवर्तन करने वह तैयार नहीं होता था। कोई कुछ भी कहे, सुनता नहीं था। उसकी विचार-पद्धति कुछ निराली होती थी। किसी प्रकार का नूतन प्रयोग करने पर भी वह झिझकता नहीं था। अपने बेटे के इस व्यवहार पर उसका पिता प्रभाकर बहुत ही दुखी था।

प्रभाकर बुद्धिमान था और व्यावहारिक भी। साथ ही अच्छे स्वभाव का भी। परंतु वह भी अपने बेटे की तरह सनकी था। लोग कहते रहते थे कि उसी से उसका बेटा भी ऐसे स्वभाव का शिकार हो गया।

''हाँ, मैं मनचला हूँ, परंतु रीति और परिपाटी का अनुसरण करता हूँ। मैं अपने पिता के प्रति भक्ति-भाव रखता हूँ। आज मैं खुशहाल हूँ, इसका कारण केवल मेरी पितृभक्ति ही है। मेरा बेटा भी मेरा अनुसरण करे, मेरे अनुभव का लाभ उठाये, तो बहुत ही अच्छा होगा।'' प्रभाकर कहता रहता था।

सुदर्शन चाहता नहीं था कि किसी दूसरे के अनुभव से कुछ सीखूँ। उसका दावा था कि स्वानुभव से बहुत कुछ सीखा या जाना जा सकता है। उसके बचपन में उसे आग छूने से मना किया, परंतु आग छूने के बाद ही उसे मालूम हुआ कि आग जलती है। तभी उसने बड़ों की बातों का विश्वास किया। जब वह थोड़ी और बड़ी उम्र का हो गया, तब लोगों ने उसे बताया कि गाँव के तालाब में मगरमच्छ है तो यह जानने तालाब में कूद पड़ा कि सचमुच उसमें मगरमच्छ है या नहीं। बेचारा किसी तरह बच निकला।

सुचित्रा

परंतु हाँ, सुदर्शन के उद्दंड स्वभाव के कारण थोड़ी बहुत भलाई भी हुई। उस गाँव में मंगला नामक एक विधवा बहुत बड़े घर में रहा करती थी। वह अचानक रोग-ग्रस्त होकर मर गयी। उसके दूर का एक रिश्तेदार वह घर बेचना चाहता था, लेकिन इतने में अफ़वाह फैली कि उस घर में मंगला भूतनी बनकर घूम-फिर रही है। दूर का वह रिश्तेदार कम दाम में ही सही, घर बेच डालना चाहता था, किन्तु कोई भी खरीदने के लिए तैयार नहीं था। सुदर्शन वह घर खरीदना चाहता था, पर पिता ने मना कर दिया। तब वह अकेले ही तीन रातें उस घर में गुज़ारीं और उसने साबित कि तथाकथित ऐसी कोई भूतनी उस घर में नहीं रहती। पिता से उसने वह घर खरीदवाया।



प्रभाकर को इस बात पर आनंद हुआ कि बेटे के कारण भलाई हुई। जब उसका यह साहसा-पूर्ण प्रयोग सफल हुआ, तब से सुदर्शन पिता की बातें सुनने के लिए तैयार ही नहीं होता था।

प्रभाकर दस एकड़ों की उपजाऊ जमीन का मालिक था। बड़ी ही दक्षता से वह खेती-बाड़ी कर रहा था। उसका समझना था कि बेटा उसका साथ देगा तो दस एकड़, बीस एकड़ हो जाएँगे और गाँव में वह बड़ा किसान बन सकेगा।

परंतु सुदर्शन की विचारधारा कुछ और ही थी। वह सोचता था कि खेती में आखिर मिलेगा भी तो क्या मिलेगा? कितनी भी मेहनत करो, जहाँ हैं, वहीं होंगे। अगर इतनी मेहनत व्यापार में की जाए तो साल भर में कम से कम लाख रुपये कमा सकते हैं और सुखपूर्वक जीवन बिता सकते हैं। उसने एक दिन अपने पिता से कहा भी कि थोड़ी-सी ज़मीन बेच दी जाए और वह रकम उसे दी जाए तो शहर जाकर व्यापार करूँगा। उसने अपने पिता से ज़ोर देकर कहा ''खेती करते रहने से आखिर हमें क्या मिलेगा ? जहाँ हैं, वहीं सड़ते रहेंगे। हमारी कोई आर्थिक उन्नति नहीं होगी। आदमी को चाहिये कि वह कुछ नये प्रयोग करे और अपने को उन्नति के पथ पर ले जाए। वह कुछ कर दिखावे, तभी उसका जीवन सफल व सार्थक कहा जा सकता है।''

तब प्रभाकर ने अपने बेटे को समझाते हुए कहा ''बेटे, व्यापार हमारे परिवार को रास नहीं आयेगा। हम जो कहना चाहते हैं, साफ़-साफ कह देते हैं; मुँहफट हैं। हम नीति और ईमानदारी में विश्वास रखते हैं। व्यापार



में कमाना हो तो थोड़ा- बहुत कपटी होना आवश्यक है। धोखा दिये बिना कमाया नहीं जा सकता। झूठ भी बोलना पड़ता है। अगर हम इनसे दूर रहें तो हमें किसी भी स्थिति में सफलता नहीं मिलेंगी। खेती करोगे तो मेरा अनुभव भी तेरे लिए उपयोगी सिद्ध होगा। किसी भी क्षेत्र में प्रवेश करने के पहले उसमें अनुभव की ज़रूरत पड़ती है। व्यापार में तुम्हारा कोई अनुभव नहीं। मैं भी नहीं जानता कि आखिर यह व्यापार है क्या ? इसलिए मेरे अनुभव का फ़ायदा भी तुम उठा नहीं सकते। कृषि हमारी परंपरागत वृत्ति है। इसमें उतार-चढाव कम होते हैं। मेरी बात मानों और यहीं रहकर खेती करो, मेरा साथ दो।''

अपने पिता की बातों पर हँसकर सुदर्शन ने कहा ''ज़रूरत पडी तो व्यापारी के लिए जो लक्षण चाहिये, सब सीख लूँगा। व्यापार में कामयाबी पाने के लिए कुछ भी करूँगा। अब रही आपके अनुभव की बात। उसकी मुझे कोई ज़रूरत नहीं। अगर खेती करूँ भी, मैं आपका अनुभव उपयोग में नहीं लाऊँगा। आप तो व्यापार का कोई अनुभव नहीं रखते, इसलिए अच्छा यह होगा कि आप मुझसे दूर रहें, मुझे सलाहें न दें।''

सुदर्शन का समर्थन किया उसकी माँ ने। प्रभाकर इस बात पर बहुत दुखी हुआ कि बेटा उसकी कोई परवाह नहीं कर रहा है और उसके प्रति उसमें कोई आदर-भाव नहीं है। वह खेत बेचना नहीं चाहता था। और पाँच एकड ख़रीदने के लिए उसने रक़म जमा कर रखी थी। उसने वह रक़म बेटे को दी और कहा कि जैसा चाहो, करो।

सुदर्शन ने व्यापार शुरु किया। प्रारंभ में लाभ हुआ। इसे बनाये रखने के लिए वह अनीति के मार्ग पर चला, दूसरों को धोखा देता रहा, सब से झूठ बोलता रहा। परिस्थिति ही कुछ ऐसी थी, जिसके कारण वह उनसे दूर नहीं हो पाया। उसने एक ही साल में पिता ने जो दिया, उससे तीन गुना ज्यादा कमाया।

बेटे की इस कामयाबी पर उसे बधाई देते हुए प्रभाकर ने कहा ''तुम बड़े ही समर्थ हो। मैंने तुम्हें ग़लत समझा। तुम्हारे मूल्य को कम आँका। अगर तुम्हें मंजूर हो तो पूरी ज़मीन बेच दूँगा और तुम्हारे व्यापार में भागीदार बनूँगा।''

अपने पिता की इन बातों पर सुदर्शन बिल्कुल खुश नहीं हुआ। वह अपने पिता से चिढ़ भी गया। उसने पिता से कहा ''गाँव के लोगों को उपदेश देते रहते हो, हित-बोध करते हो, किन्तु अब मैं समझ गया कि तुम्हारी दृष्टि में धन ही सब कुछ है। अनीति, छल-कपट, असत्य मनुष्य को धन दे सकते हैं, किन्तु संतृप्ति नहीं। यह मैं अपने अनुभव के आधार पर जान गया। नीति व सत्य-मार्ग पर चलकर एक और वर्ष तक व्यापार करूँगा। ऐसा करने के बाद भी अगर मैं लाभ कमाता जाऊँगा तो व्यापार को बरक़रार रखूँगा। नहीं तो व्यापार छोड़ दूँगा और खेती करूँगा। तब तक मैं किसी को अपने व्यापार में भागीदार बनाना नहीं चाहता।''

वर्ष पूरा होते-होते सुदर्शन के पास जो था, व्यापार में सब कुछ खो दिया। अब उसने निर्णय किया कि व्यापार छोड़ दूँ और खेती करूँ।

उसके निर्णय का आदर प्रभाकर करता पर सुदर्शन ने साफ़ कह दिया कि खेती अपनी पद्धति से करूँगा। उसने कहा कि जिस खेत में अनाज पकता है उसमें तंबाकू के पौधे रोपूँगा। आम के पेड़ काट डालूँगा और उनकी जगह पर नारियल के पौधे रोपूँगा। पिता ने उसे समझाया कि जो पेड़ हैं, उसे क्यों काटते हो, ज़मीन ख़रीदो और जैसा तुम चाहते हो, करो। सुदर्शन ने अपने पिता की इस सलाह को मानने से इनकार किया। उसने अपने बेटे को समझाने की बहुत कोशिश की, पर जब वह अपनी जिद पर अड़ा रहा तो उसने कहा ''जब तक मैं जिन्दा रहूँगा, तब तक वही होगा, जो मैं चाहता हूँ। अगर तुम्हें अपने विचारों पर इतना ही भरोसा है तो नयी ज़मीन ख़रीदो और प्रयोग करो।

सुदर्शन तैयार बैठा था। उस गाँव में प्रकाश नामक एक संपन्न किसान था। सौ एकड की उसकी ज़मीन थी। पद्मा उसकी इकलौती पुत्री थी। सुदर्शन का रूप देखकर वह उसपर मुग्ध हुई। हठ किया कि शादी





करूँगी तो मैं उसी से करूँगी। प्रकाश, सुदर्शन को दस एकड़ों की ज़मीन देने तैयार हुआ और उससे कहा "जैसा चाहते हो, खेती करो। परंतु एक शर्त है, तुम्हें मेरी बेटी से विवाह करना होगा।"

रिश्ता अच्छा था, किन्तु उसमें एक अड़चन थी। प्रकाश और प्रभाकर कट्टर दुश्मन थे। वे एक-दूसरे से बोलते तक नहीं थे। इसलिए प्रकाश ने सुदर्शन से कहा "अगर तुम मेरी बेटी से शादी करोगे तो तुम्हें अपने माँ-बाप से दूर रहना होगा। तुम दोनों को अलग परिवार बसाना होगा।"

सुदर्शन ने प्रकाश की शर्तों के बारे में अपने माँ-बाप को बताया।

यह विषय जानकर सुदर्शन की माँ चिंताग्रस्त हो गयी। उसकी बड़ी इच्छा थी कि बहू ससुराल आये, पति की अच्छी तरह से देखभाल करे, घर संभाले और सब मिल-जुलकर आनंदपूर्वक जीवन बितायें। वह बेचारी लाचार थी। उसने गोपालस्वामी के घर जाकर अपना दुखड़ा सुनाया।

गोपालस्वामी कहता रहता था कि उसके पास महिमामयी एक जड़ी-बूटी है। उसका दावा था कि उसके प्रभाव से किसी के भी मन को वह बदल सकता है। परंतु दो दिनों तक उस आदमी को उसके पास आना होगा। दूसरी ही बार वह बूटी उस आदमी पर अपना प्रभाव दिखा पायेगी। सब कुछ सुनने के बाद गोपालस्वामी ने सुदर्शन की माँ से कहा "बड़ों ने कहा कि जैसी करनी, वैसी भरनी। तुमने जब अपनी बेटी की शादी की, याद है, तुमने उससे क्या कहा? तुमने अपनी बेटी से कहा कि अपना अलग परिवार बसाओ। अपने सास-ससुर को दूर रखो। तुम्हारी बेटी के सास-ससुर के द्वेष व घृणा ने ही तुम्हें इस स्थिति पर ला खड़ा कर दिया। तुम अपना स्वभाव बदलो और अपने बेटी को सही मार्ग पर ले आओ। तुम्हारी बेटी के सास-ससुर संतुष्ट हो जाएँ तो तुम्हारी भलाई होगी।"

"इस विषय पर चर्चा करने के लिए मैं यहाँ नहीं आयी। सुदर्शन में पितृभक्ति नाम मात्र भी नहीं रही। मैं यह कहने आयी हूँ कि आप उसमें पितृभक्ति उत्पन्न करें।" सुदर्शन की माँ बड़ी ही चालाकी से बात बदलती हुई बोली।

'ठीक है, जो मुझसे होगा, करूँगा, पर यह मत समझना कि जब तक अपनी बेटी के विषय में तुम्हारा रुख नहीं बदलेगा, तब तक तुम्हारे बेटे के विषय में, कुछ ऐसा होगा, जैसा तुम चाहती हो।" गोपालस्वामी ने यों कहकर उसे सावधान किया।

सुदर्शन की माँ ने उसकी चेतावनी को कोई विशेष महत्व न देते हुए कहा "मेरे बेटे के मन में परिवर्तन लाना हो तो उसे दो दिन यहाँ आना होगा। है न? तुमने कहा कि दूसरे ही दिन वह जड़ी-बूटी अपना प्रभाव दिखा पायेगी। इसलिए पहले दिन मेरे बेटे के सामने उसके बाप को खूब गाली देना। तभी दूसरे दिन वह तुम्हारे पास आयेगा।" उसने उसे उपाय बताया।

"मैं कुछ भी करूँ, पर होगा वही, जैसे उसकी बुद्धि है। मैं अपना प्रयत्न करूँगा। अब तुम जा सकती हो" गोपालस्वामी ने कहा।

घर जाने के बाद सुदर्शन की माँ ने जो हुआ, सब कुछ पति से बताया और कहा "अब आप निश्चिंत रहिये। मन मुटाव सब आप ही आप दूर हो जाएँगे।"

"आज तक तुमने महसूस नहीं किया कि उसमें पितृभक्ति नहीं है। तुमने तो समझ रखा था कि वही मुझसे ज़्यादा अक्लमंद है। जब तुम्हें मालूम हो गया कि वह अपनी हदें पार कर रहा है, तुमसे भी दूर होता जा रहा है तो कहीं जाकर तुम्हारी बुद्धि ठिकाने पर आयी।" प्रभाकर ने पत्नी को यों कोसा।

"समय ही बता सकता है कि कब क्या हो और क्या न हो। गोपालस्वामी के पास जाने की इच्छा आज ही मुझमें जगी। क्या आपने अब तक इसके बारे में कभी सोचा?" प्रभाकर की पत्नी ने वेदांत सुनाया।

पति-पत्नी ने आपस में बातें कीं और



फिर अपने बेटे को बुलाकर उससे कहा "बेटे, तुम्हारी माँग को हमने कभी अस्वीकार नहीं किया। शादी के बारे में भी हम नहीं चाहते कि तुम्हारे निर्णय को अस्वीकार करें। आज गोपालस्वामी के घर जाना। वे तुम्हारे मामा समान हैं। उनका आशीर्वाद लेना। फिर तुम जैसा चाहते हो, वैसा होगा।" बड़े प्यार से उन दोनों ने कहा।

सुदर्शन ने माँ-बाप की बात मान ली। वह गोपालस्वामी के घर गया। उसने सुदर्शन से सारी बातें जानीं और कहा "तुम्हारी माँ ने अपनी बेटी के मन में दुर्बुद्धि के बीज बोये। ऐसी स्त्री अवश्य ही अपनी बहू को भी सुखी नहीं रखेगी। अतः अलग परिवार बसाने का तुम्हारा निर्णय सही है। अब रही, तुम्हारे बाप की बात। वह कैसा आदमी है, गाँववालों

में से किसी से भी पूछो, मालूम हो जायेगा। ऐसे पिता के पुत्र होते हुए भी तुम उत्तम मनुष्य हुए, यह केवल तुम्हारा बड़प्पन है। तुम्हारे निर्णय से मैं बहुत खुश हुआ। वृद्धावस्था में तुम जैसे उत्तम व्यक्ति की सेवा पाने की योग्यता नहीं रखता तुम्हारा बाप। इसी कारण भगवान ने तुममें ऐसा निर्णय जगाया।'' यों उसने प्रभाकर की निंदा की।

सुदर्शन ने असहनशील हो कहा ''मेरा इससे क्या लेना-देना। आपसे आशीर्वाद पाने मेरे माता-पिता ने मुझे यहाँ भेजा।''

''तुम्हारा बाप यह भी नहीं जानता कि सुमुहूर्त क्या है और कब है। भाड़ में जाए उसका बड़प्पन। कल अच्छा मुहूर्त है। तभी तुम्हें मेरे आशीर्वाद मिलेंगे'' गोपालस्वामी ने कहा।

सुदर्शन वहाँ से सीधे घर गया। जो हुआ, सब अपने माँ-बाप को बताने के बाद कहा ''मेरा अपना व्यक्तित्व है। वही करूँगा, जो मैं चाहता हूँ, जैसा मैं सोचता हूँ। जो भी हो, मैं अपने माँ-बाप को बहुत चाहता हूँ। मेरी माँ के बारे में गोपालस्वामी ने अंटसंट कुछ बक दिया। मैं चुप रहा। किन्तु मेरे बाप पर कोई दोषारोपण करे, मैं कैसे चुप रह सकता हूँ? ऐसे व्यक्ति से कदापि मैं आशीर्वाद नहीं लूँगा। आगे से मुझसे यह कभी मत कहिये कि मैं उसके पास जाऊँ और उसका आशीर्वाद पाऊँ। मैं चाहता हूँ कि भविष्य में आप उससे बात ही न करें।'' आवेश-भरित होकर उसने अपना निर्णय सुना दिया। अब जाकर प्रभाकर जान गया कि उसके बेटे में पितृभक्ति-भाव कितना भरा पड़ा है। वह यह भी जान गया कि अपनी पितृभक्ति की अधिकता के कारण ही वह उसकी बातें सुनने तैयार नहीं था। वह यह जान नहीं पाया कि उसकी पितृभक्ति पर उसे प्रसन्न होना चाहिये या दुखी।

प्रभाकर को गोपालस्वामी की बातें याद आयीं। उसकी पत्नी ने अपना स्वभाव सुधारा। तब से उन दोनों ने सही व सच्चा मार्ग अपनाने का निश्चय किया। इसके कारण उनकी बेटी का परिवार भी शांत व सुखपूर्वक रहने लगा। अब उनकी बेटी के सास-ससुर को अपनी बहू से कोई शिकायत नहीं।

सुदर्शन की पितृभक्ति यथावत् बनी रही। अब वह पितृभक्ति पिता को संतोष व संतृप्ति दे रही है।





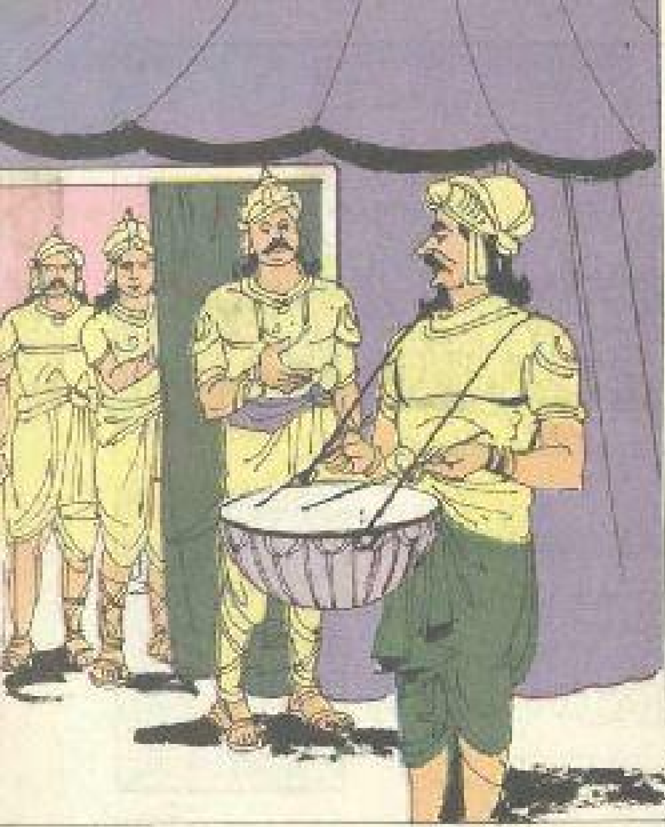
सम्राट अशोक

१५

(बिंदुसार के मरणोपरांत युवराज अशोक ने सुशेम आदि आंतरिक शत्रुओं को मरवा डाला। बड़ों की इच्छा के अनुसार द्वितीय विवाह किया। मगध का राजा बना। मंत्री व सेनाध्यक्ष के प्रोत्साहन से कलिंग पर चढ़ाई करने उद्यत हो गया। अशोक ने भरसक प्रयत्न किया कि विदीशा देवी उज्जयिनी नगर से राजधानी पाटलीपुत्र लायी जाएँ, पर वह इस प्रयत्न में असफल ही रहा। मगध की सेना कलिंग पर अकस्मात् हमला कर बैठी। कलिंग के शासक व प्रजा शत्रुसेना का डटकर मुकाबला करने सन्नद्ध हो गये।) - बाद

महाराज अशोक व यश दोनों सेनाधिपति के पड़ाव में आये। यश ने कहा ''हमने कलिंग पर अकस्मात् धावा बोल दिया। फिर भी कलिंग की प्रजा दृढ़ चित्त हो हमारा सामना कर रही है। उनका यह साहस व देशभक्ति अति प्रशंसनीय है। यह बड़े आश्चर्य का विषय है कि इनका कोई राजा नहीं है, जो इनका मार्ग-दर्शन करे। फिर भी ये सब मिल-जुलकर लड़ रहे हैं। अपने प्राण न्योछावर करने सन्नद्ध हैं। इतिहास में कभी भी ऐसा हुआ नहीं होगा। यद्यपि सामान्य प्रजा युद्ध करना नहीं जानती, परंतु अपने देश के लिए मर-मिटने तैयार होकर आगे बढ़ रही है। हमें रोकने और अपने देश को शत्रुओं से बचाने के लिए सब कुछ करने तैयार है।''

''अब इस देश का कोई राजा भी नहीं रहा। सामंत व राज-प्रतिनिधि ही शासन-व्यवस्था को संभाल रहे हैं। उनकी एकता हमें



आश्चर्य में डुबो रही है'' अशोक ने भी कहा।

सेनाधिपति मौन ही रहा।

''आप पर दोष मढ़ने के उद्देश्य से मैं यह नहीं कह रहा हूँ। कलिंग की प्रजा का साहस प्रशंसा-योग्य है। मुझे विश्वास ही नहीं हो रहा है कि बिना राजा के प्रजा अपनी जान पर यों खेल भी सकती है'' यश ने कहा।

''मुझे भी अति आश्चर्य हो रहा है। वे ग्रामीण प्रांतों के सामान्य जन हैं। खेती करके जीनेवाले साधारण किसान हैं। परंतु इस देश की एक परंपरा है। जब कभी भी देश विपत्तियों से घिर जाता है; जब कभी भी शत्रुओं के आक्रमण के बादल देश पर मंडराने लगते हैं तब ऐसी परिस्थितियों में यहाँ की प्रजा एक होकर उनसे लड़ती है, अपने देश की रक्षा के लिए अपनी जान भी न्योछावर करने कटिबद्ध हो जाती है। उनकी यह एकता असमान है। उस स्थिति में वह कलिंग की सेना को पूरा सहयोग देती हैं। अपना सहयोग देकर उनके मनोबल को और बढ़ाती हैं'' सेनाधिपति ने कहा। ''मैंने भी सुना कि देश का हर आदमी अपने देश के लिए प्राण न्योछावर करने सन्नद्ध रहता है। वह किसी भी हालत में पीछे नहीं हटता। अपने कर्तव्य-पालन में वे असमान हैं। क्या यह सच है?'' अशोक ने पूछा।

सेनाधिपति ने कहा कि यह सौ फ़ी सदी सच है। ''इसका यह अर्थ हुआ कि बलशाली मगध की सेना का सामना साहसपूर्वक कर ही है, कलिंग की प्रजा और ख़ासकर वहाँ के किसान। मैंने ठीक ही कहा न? देखा, मेरे प्रथम आक्रमण में ही मेरी क्या स्थिति हो गयी। क्या परिणाम निकला? हाँ, हम पराजित तो नहीं हुए किन्तु मैं निराश अवश्य हुआ। मेरी आशाओं पर तुषारापात हुआ।'' दुख से भरे आग्रह के साथ अशोक ने कहा।

थोड़ी देरी तक वहाँ गंभीर चुप्पी छायी रहीं। यश ने हठात् तलवार निकाली और जोश-भरे स्वर में कहा ''महाराज, जब तक मुझमें साँस चलती रहेगी, तब तक ऐसा नहीं होगा।'' सेनाधिपति की ओर मुड़कर उसने कहा ''मगध के दलनायकों तथा सैनिकों को आज्ञा दीजिये कि जो भी सामने आये, बिना सोचे-विचारे मार डाल दिया जाए। यह कोई ज़रूरी नहीं है कि हम उनके आक्रमण की प्रतीक्षा करें। जब तक वे युद्ध करने संगठित नहीं होते, तब तक हम चुप नहीं बैठेंगे। जितने लोगों को हमारी सेना मार सकती हैं, मारने दीजिये। इससे उनका संख्या-बल घट जायेगा और तभी हम उनपर विजय पा सकेंगे। हमारे सैनिक करुणा, दया आदि अपने मन से हटा दें। वे यह न सोचें कि निहत्थों पर हम तलवार चला रहे हैं। मानवता का भाव थोड़ा भी हमारे हृदय में जगा तो हम कहीं के न रहेंगे। कलिंग को जीतने की हमारी इच्छा, केवल इच्छा ही बनकर रह जायेगी। यह हमारी युद्ध नीति है और आप इस नीति को अमल में लाइये।''

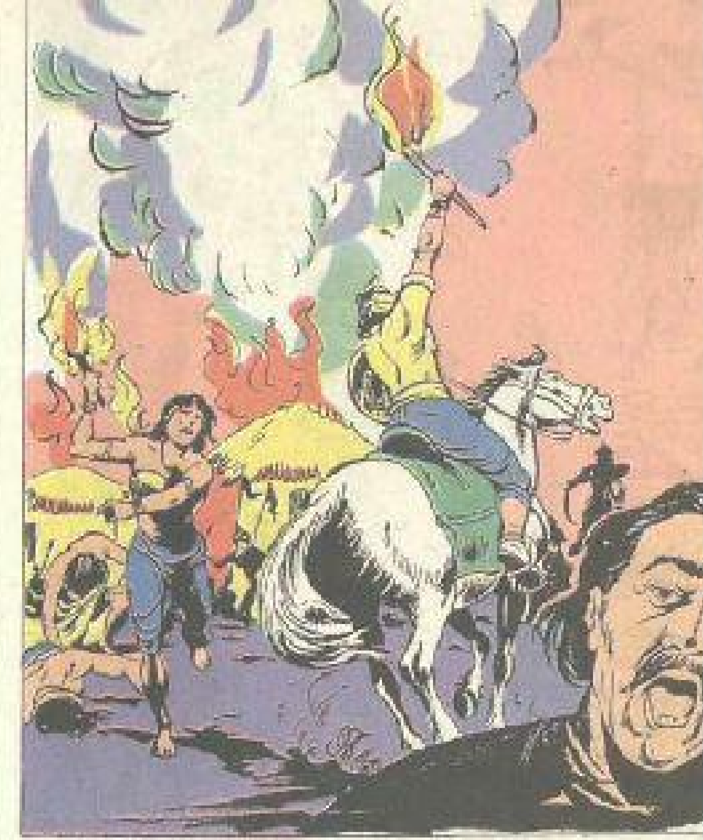
राजा के पड़ाव के सामने मुनादी की ध्वनि सुनायी दे रही थी। यह इस बात का संकेत है कि सैनिक राजा को कोई मुख्य विषय बताने वहाँ आये।

यश तीर की तरह बाहर आया और एक दलनायक के साथ अंदर आया।

''तोशाली के क़िले के परिसर प्रदेशों में घमासान युद्ध हो रहा है। हमारे पाँच हज़ार सैनिक मारे गये। इससे दो गुना अधिक कलिंग की सेना मारी गयी। परंतु एक आश्चर्यजनक बात यह है कि हमारी सेना का सामना करनेवाले लोग प्रशिक्षित सैनिक नहीं बल्कि साधारण नागरिक हैं, जिन्हें युद्ध करना नहीं आता। असली सेना तो किले के अंदर ही है।'' उस दलनायक ने कहा।

''असली सेना हम पर टूट पड़े, उसके पूर्व ही यथासाध्य हमें बलहीन करने का कलिंगों का युद्ध-व्यूह है। अब और विलंब करना अनुचित है। यह अनर्थदायक भी है। यश, हम ही मगध सेना का नेतृत्व संभालेंगे। आगे बढ़ो'' अशोक ने आज्ञा दी।

सभी पड़ाव से बाहर आये।



गुप्तचरों द्वारा मालूम हुआ कि युद्धभूमि के समीप के एक गाँव में हज़ारों कलिंग स्त्रीयाँ दिन के समय खाना पका रही हैं और सूर्यास्त होते ही सैनिकों को खाद्य-पदार्थ पहुँचा रही है। साथ ही साथ वे घायल सैनिकों की चिकित्सा भी कर रही हैं। सेनाधिपति फ़ौरन थोड़ी-सी सेना लेकर उस गाँव में गया, जहाँ ये काम हो रहे हैं। वहाँ पहुँचते ही मगध के सैनिकों ने पूरा का पूरा गाँव जला डाला।

वहाँ की स्त्रीयाँ बिल्कुल नहीं डरीं। वे जलती लकड़ियों को हाथों में लेकर सेना का सामना करने लगीं। उन्हें वे लगातार गालियाँ देती रहीं। वे कहती-चिल्लाती रहीं ''आख़िर हमने तेरा क्या बिगाड़ा ? क्या हमारे देश ने मगध के साथ कभी कोई द्रोह किया? उस देश पर कभी आक्रमण किया ? हमारे हरे-



भरे देश को लूटकर अपने देश को संपन्न बनाना चाहते हो ? किसी भी हालत में हम अपने देश को तुम्हारा होने नहीं देंगी। रक्त की नदियाँ बहें, हम सब मौत के घाट उतारे भी जाएँ फिर भी हम तुम्हारे गुलाम नहीं होंगी।" परंतु थोड़े ही समय में सैनिकों ने उन सबको बड़ी निर्दयता से मार डाला।

दिन भर क़िले के समीप घमासान युद्ध होता रहा। दोनों पक्षों में हज़ारों मारे गये। दूसरे दिन यश ने अशोक के यहाँ जाकर नमस्कार करते हुए कहा "एक शुभ समाचार महाराज। क़िले की एक तरफ़ की दीवार थोड़ी-सी टूट गयी। मैंने आज्ञा दी कि निपुण सैनिक चुपके से उस बिल से अंदर जाएँ और वहाँ के दलनायकों को मार डालें। दलनायक मार दिये जाएँ तो अवश्य ही क़िला हमारे अधीन हो जाएगा। हमारा आक्रमण सफल होगा।"

"मित्र, तुमने बहुत ही अच्छा समाचार सुनाया" अशोक ने यश को बधाई दी और बड़े ही उत्साह-भरे स्वर में कहा "मैं बड़ी ही आतुरता के साथ उस क्षण की प्रतीक्षा कर रहा हूँ, जब कि यह घोषित करूँगा कि यश कलिंग देश में मगध देश का राज-प्रतिनिधि नियुक्त किया गया है।"

यश की भी आनंद की सीमा न रही।

यश की आज्ञा के अनुसार मगध सेनाधिपति ने सेना सहित जाकर तोशाली क़िले के सामंत राज-प्रतिनिधियों के भवन को घेर लिया। वहाँ कुल इक्कीस राज-प्रतिनिधि थे। उनमें से कुछ वृद्ध थे। शत्रुओं का सामना करके उन्होंने अपने प्राण त्याग दिये।

इस घटना के उपरांत यश व अशोक क़िले के अंदर गये। अशोक को देखते ही रक्त-सिक्त एक वृद्ध ने कहा "यह सच है कि तुमने हमें मरवा डाला। किन्तु हमारी आत्मा और हमारी देशभक्ति का अंत नहीं कर सकते। हमारा यह आवेश शाश्वत रूप से बना रहेगा। यह कभी ठंडा नहीं होगा। जब तक हम तुम सभी का सर्वनाश नहीं करेंगे, तब तक हमारी आत्माएँ शांत नहीं होंगी। जिस प्रकार तुम लोगों ने निर्दयतापूर्वक हमारी निरायुध स्त्रीयों को मार डाला, उसी प्रकार निरस्त्र तुम्हारी स्त्रीयों को मारकर ही हम सुख की साँस लेंगे।" दर्द-भरे स्वर में उस वृद्ध ने प्रतिज्ञा की।

अशोक ने पूछा "किसने निरायुध तुम्हारी स्त्रीयों को मारा?" उस प्रश्न का समाधान देने के पहले ही वह वृद्ध मर गया।

यश ने कहा "जगत्प्रसिद्ध तोशाली दुर्ग हमारे वश हो ही गया" अशोक ने आश्चर्य पूर्वक पूछा "दुर्ग तो हमारे वश हो गया किन्तु यहाँ कोई दिखायी नहीं देता।"

"राज-प्रतिनिधियों में से कोई भी जीवित रहा तो हमारा क़िले में आना असाध्य हो जाता, अतः सबके सब मार दिये गये। क़िले की प्रजा में से कुछ मर गये तो कुछ लोग घायल हो गये। कुछ लोग क़ैद कर लिये गये। वे सब दयानदी के किनारे भेजे गये" यश ने कहा।

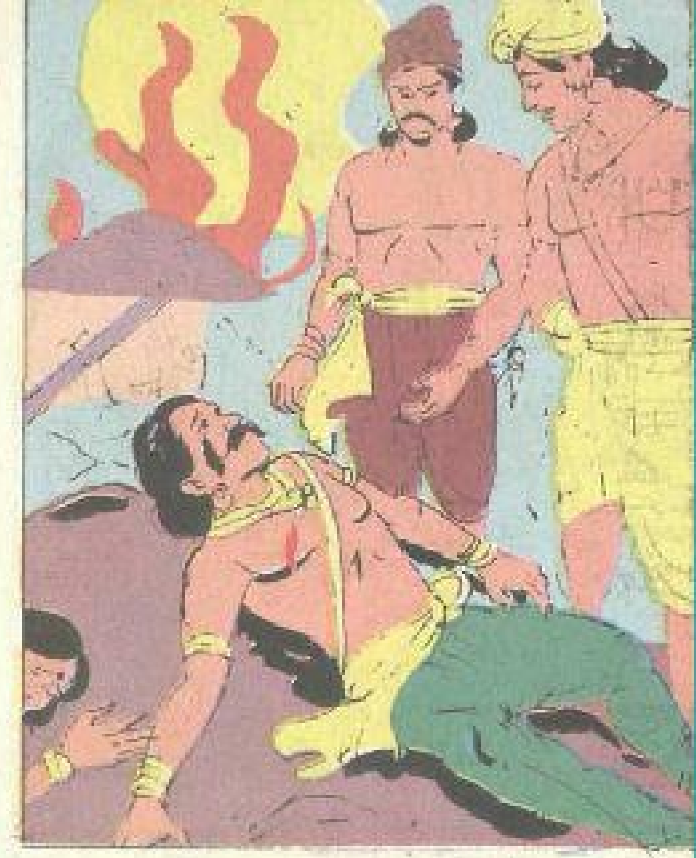
"इसका यह अर्थ हुआ कि हमने उस दुर्ग को वश कर लिया, जहाँ कोई मनुष्य नहीं है" अशोक ने कहा।

"हाँ, यहाँ मनुष्य तो नहीं रहे, किन्तु वे धन-राशियाँ व निधियाँ हैं, जिन्हें कलिंग के व्यापारियों ने दूर देशों में व्यापार करके कमाकर सुरक्षित रखा। अब कलिंग की नौकाएँ समुद्रों में चल-फिर नहीं सकतीं" यश ने कहा।

"कलिंग के व्यापारी व्यापार रोक भी दें तो हमें इससे क्या लाभ होगा। अगर वे चाहते हों तो वे हमारे देश के प्रतिनिधि बनकर यथावत् दूर देशों में व्यापार चालू रख सकते हैं। क्या वे ऐसा नहीं चाहेंगे?" अशोक ने अपना संदेह व्यक्त किया।

"वे शायद मान भी जाएँ, किन्तु आपके दास बनकर नहीं। स्वतंत्र राज्य के नागरिक होने पर ही वे यह काम करेंगे" किसी की आवाज़ सुनायी पड़ी।

अशोक ने उस ओर मुड़कर देखा। देखा



कि मृत्यु की शरण में जाता हुआ एक सामंत ये बातें कह रहा था।

"तुम अभी भी जीवित हो?" अशोक के पीछे ही चलते हुए एक दलनायक ने यह कहते हुए उस सामंत के शरीर में छुरी भोंक दी। वह सामंत वहीं तभी मर गया। अशोक ने नाराज़ हो पूछा "क्यों तुमने अनावश्यक ही उसे मार डाला?"

"प्रभू, जब आप यहाँ हैं तब किसी भी प्रकार की असवधानी बरतनी नहीं चाहिये। उस सामंत की यह हिम्मत कि वह जो मुँह में आया, बक दे। हो सकता है, उसने कोई हथियार अपने पास छिपा भी रखा हो। वह शायद आप पर वह हथियार फेंके और आपको घायल करे।" दलनायक ने अपने समर्थन में यों कहा। सेनाधिपति ने भी दलनायक का



समर्थन किया। ''फिर भी आप यह नियम अवश्य ही जानते होंगे कि महाराज की उपस्थिति में उनकी जानकारी के बिना जल्दबाजी में कोई भी काम करना नहीं चाहिये।'' यश ने कहा।

''क्षमा कीजिये प्रभू। प्रभु के कल्याण को दृष्टि में रखते हुए मैं यह काम कर बैठा'' दलनायक ने कहा।

अशोक ने यश से कहा ''मुझे संदेह हो रहा है कि ऐसी भयंकर परिस्थितियाँ कहीं हमें क्रूर व दुष्ट न बना दें।'' फिर सेनाधिपति की ओर मुड़कर उसने पूछा ''क्या यह सच है कि निरायुध स्त्रीयों को हमारे सैनिकों ने मौत के घाट उतारा?''

''यह सच है कि वे निरायुध थीं। पर वे हमारी शत्रु सेना के लिए आहार-पदार्थ पहुँचा रही थीं और उनके घायल सैनिकों की सेवा-शुश्रूषा कर रही थीं। कलिंग की सेना के आत्म-धैर्य को चोट पहुँचाने के उद्देश्य से उनका सर्वनाश आवश्यक हो गया।'' सेनाधिपति ने कहा।

''वे स्त्रीयों कहाँ रहती थीं?'' अशोक ने पूछा। ''राज्य के कोने-कोने से आयीं। पास ही के गाँव में इकट्ठी हुई।'' सेनाधिपति ने कहा। अशोक ने कहा कि मुझे वहाँ ले जाओ। यश और सेनाधिपति अशोक के पीछे-पीछे गये।

किले के बाहर खड़े उपसेनाधिपति ने महाराज अशोक को नमस्कार करके कहा ''महाराज, लाख से अधिक कलिंग की प्रजा मर गयी। उससे भी अधिक संख्या में बंदी हुए। लगता है, युद्ध समाप्त हो ही गया।''

अशोक ने मौन धारण किया और घोड़े पर चढ़ बैठा। यश व सेनाधिपति घोड़ों पर बैठकर उसके पीछे-पीछे गये।

अशोक नगर की सरहदों पर स्थित उस गाँव के पास आया। ग्राम के चारों ओर सियार, गिद्ध आदि शवों को नोच-नोचकर खा रहे थे। वहाँ के शोकमय दृश्यों ने, उससे भी अधिक फैली चुप्पी ने अशोक के हृदय-भार को और बढ़ा दिया। उसकी समझ में नहीं आ रहा था वह अपनी इस विजय पर गर्व करे या दुखी हो।

''यश, कलिंग को जीत लिया। अब से तुम्हीं इस राज्य के शासक हो। मैं'' अशोक अपनी बात पूरी करे, इसके पहले ही एक स्त्री की हँसी सुनायी पड़ी। दूसरे ही क्षण यश अपनी छाती पकड़ते हुए घोड़े से ज़मीन पर

गिर पड़ा । उसकी छाती में एक बाण घुस गया । अशोक, सेनाधिपति तुरंत घोड़ों से उतरे । सेनाधिपति ने अंगरक्षकों को आज्ञा दी कि बाण फेंकनेवाला तुरंत पकड़ लिया जाए ।

"मुझे ढूँढ़ने की ज़रूरत नहीं । मैं यहीं उपस्थित हूँ" कहती हुई एक सुंदर स्त्री बाण हाथ में लिये वहाँ आयी । उस समय वह क्रोधित दुर्गा देवी लग रही थी । दलनायक ने उसे पकड़ लिया । अशोक भूमि पर पड़े अपने मित्र के पास गया । यश ने कुछ कहने की कोशिश की, पर कुछ कह न पाया । क्षण भर के लिए स्तब्ध अशोक ने अपने को संभाला और उस युवती से पूछा "तुमने इतना बड़ा पाप क्यों किया?"

"अपने पाप छिपाने के लिए मुझपर पाप का दोषारोपण कर रहे हो ? मैंने साबित किया कि कलिंग को कोई जीत नहीं सकता । तुम्हारी उपस्थिति में ही मैंने यह भी साबित किया कि तुम किसी और को हमारा शासक बना नहीं सकते । अधिकार-प्राप्ति के लिए हमारी इस भूमि पर जो भी कदम रखेगा, उसका यही हाल होगा" उस युवती ने दृढ़ स्वर में बताया ।

"प्रभु, यह स्त्री क्षमा-योग्य नहीं है । इस पापिन को मारने की अनुमति दीजिये ।" दलनायक ने कहा । "नहीं, दलपति नहीं, ऐसा मत करो । अगर वह चाहती तो बहुत कुछ कर सकती थी । मुझपर बेधा गया बाण अगर महाराज पर बेधती तो हमारा यह आक्रमण निष्प्रयोजक होता; अर्थहीन होता; हमारी हार होती । उसे जीने दीजिये ।" यश से कुछ और कहा नहीं जा सका ।

सैनिक का लाया पानी यश को पिलाने का प्रयत्न किया अशोक ने । परंतु इतने में वह स्वर्गवासी हो गया ।

लगता था, हवा रुक गयी । सब कुछ निस्तब्ध हो गया । मित्र की अंतिम बातों को याद करते हुए अशोक अपने मित्र के भौतिक देह के पास बैठ गया । वह सोचने लगा "मुझे यह युवती निशाना बनाती तो आक्रमण, यह भयंकर युद्ध, विजय सब निष्प्रयोजक हो जाते । मैंने विजय पायी, किन्तु इससे मुझे क्या मिला, क्या पाया ।" वह तीव्र रूप से सोचने लग गया ।

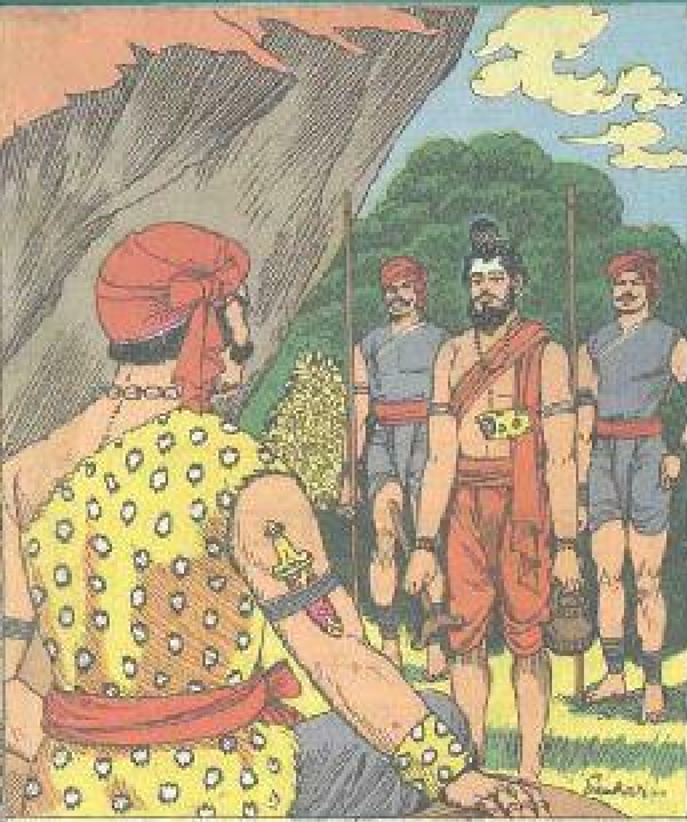
(समाप्ति अगले अंक में)



लुटेरा भैरव

धुन का पक्का विक्रमार्क पुनः पेड़ के पास गया । पेड़ से शव को उतारा और उसे अपने कंधे पर डालकर यथावत् मौन हो श्मशान की ओर बढ़ने लगा । तब शव के अंदर के बेताल ने प्रकट होकर कहा, "राजन्, इस आधी रात को निर्भीक बढ़े चले जा रहे हो । तुम्हारे शक्ति-सामर्थ्यों को देखकर मुझे बेहद अचरज हो रहा है । शायद इसका कारण हो सकता है, तुम्हारे अचूक न्याय व धर्मसूत्र जिन्हें तुम अपने शासनकाल में अमल में लाते रहते थे । परंतु कुछ राजा कभी-कभी अपनी तात्कालिक किसी मानसिक बलहीनता के कारण अब तक अमल में लाये गये न्याय व धर्म-सूत्रों के विरुद्ध भिन्न-भिन्न निर्णय लेते हैं । उदाहरणार्थ मैं डाकू भैरव की कहानी तुम्हें सुनाऊँगा । अपनी थकावट दूर करते हुए ध्यान से सुनो । "पूर्व मणिध्वज मंदार देश का शासक था । अपने धैर्य-साहस,

बेताल-कथा



विवेक तथा न्यायपूर्ण शासन के लिए वह बहुत ही प्रख्यात था। उसके काल में दंड-संहिता बड़ी ही कठोर होती थी। पकड़े गये चोरों के हाथ काट दिये जाते थे। लुटेरे शूली पर चढ़ाये जाते थे। फिर भी देश में लुटेरों का उपद्रव जारी था।

मंदारदेश तथा पड़ोस के ही साबीर देश के मध्य बहुत बड़ा अरण्य था। उस अरण्य में रहनेवाले डाकुओं की वजह से प्रजा को बहुत ही कष्ट झेलने पड़ते थे। मणिध्वज के सैनिकों ने इन डाकुओं को पकड़ने की बहुत बार कोशिश की, पर वे सफल नहीं हो पाये। इसका कारण था-घने जंगल के बीचों बीच स्थित रहस्य-स्थल।

भैरव उसी जंगल में रहता था। वह बहुत बड़ा लुटेरा था। पिता के मरने के बाद, बचपन में ही वह कुछ लुटेरों का सरदार बना। वह मुसाफ़िरों को लूटता था। इस कला में वह माहिर था। उसे खबर लग जाए कि कोई-धनिक अरण्य-मार्ग से जा रहा है तो साथियों सहित वह उसपर पिल पड़ता था और उसे लूट लेता था।

एक बार भैरव के अनुयायी एक मुनि को उसके पास ले आये। उनका संदेह था कि वह मुनि नहीं, बल्कि बहुरुपिये के वेष में छिपा राजा का गुप्तचर है। जब स्पष्ट मालूम हो गया कि वह कोई और नहीं, मुनि ही है तो भैरव ने अनुयायियों को आदेश दिया कि वे मुनि को अरण्य की दूसरी ओर ले जाएँ और छोड़ दें।

किन्तु मुनि वहाँ से जाने तैयार नहीं था। उसने कहा ''बेटे, मैं जानबूझकर इस घने जंगल से गुज़र रहा था। मैं एक प्रत्येक योग-साधना में हूँ। उसके लिए एकाग्रता नितांत आवश्यक है। मैं जब ध्यान-मग्न रहता हूँ तब किसी को मुझसे बात करनी नहीं चाहिये।

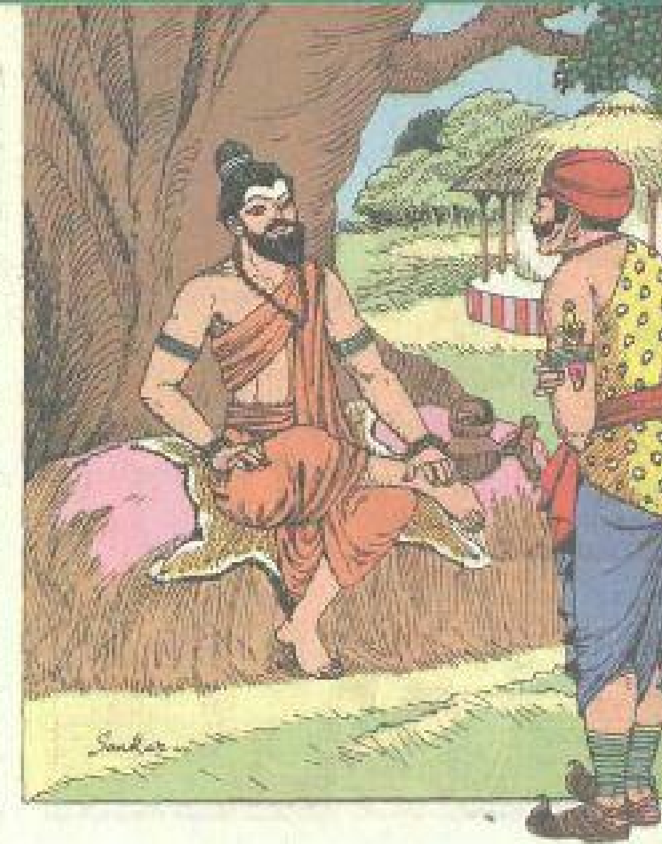
किन्तु इसके पहले जब कभी भी मैं योग-मुद्रा में बैठ जाता था, मुसाफ़िर मुझे देखने आ जाते थे और प्रश्न पूछ कर मेरा ध्यान भंग कर देते थे। मेरी एकाग्रता बिखर जाती थी। क्या तुम मेरे लिए कोई ऐसा प्रबंध कर सकते हो, जिससे कुछ समय तक इस रहस्य-स्थावर में ध्यान-मग्न होकर रह सकूँ।''

भैरव ने मुनि की इच्छा स्वीकार कर ली। मुनि के लिए आवश्यक प्रबंध किये और उसकी आवश्यकताओं की पूर्ति स्वयं करने लगा। इससे मुनि की तपस्या निर्विघ्न चलने लगी।

एक दिन साधु ने भैरव को बुलाकर कहा ''पुत्र, गर्मी का मौसम आ गया। मुझे अब हिमालय पर्वतों पर जाना है। मैं तुम्हारी सेवा-शुश्रूषा से बहुत प्रसन्न हूँ। किन्तु मुझे दुख पहुँचाती है, तुम्हारी यह वृत्ति। क्या तुम नहीं जानते कि पराये लोगों की संपत्ति को लूटना पाप है? पेट भरने के लिए और कितने ही मार्ग हैं। बहुत ही हीन, निष्कृट इस जीवन-मार्ग को छोड़ दो।'' उसने यों हितबोध किया।

भैरव ने जवाब दिया ''स्वामी, मुझ जैसे आदमी को कैसे मालूम होगा कि पुण्य क्या है और पाप क्या है? हमारे दादा-परदादाओं से हमारा यही पेशा है। मैं नहीं जानता कि वे क्यों और कैसे लुटेरे हुए। मैं तो केवल तलवार से लड़ सकता हूँ। कोई और विद्या से मैं अपरिचित हूँ। क्या राजा मुझे अपना सैनिक बनायेंगे। नहीं। उन्हें तो पकड़े गये चोरों का सज़ा देना मात्र मालूम है। अपने को सुधारने के बारे में वे सोचते तक नहीं।''

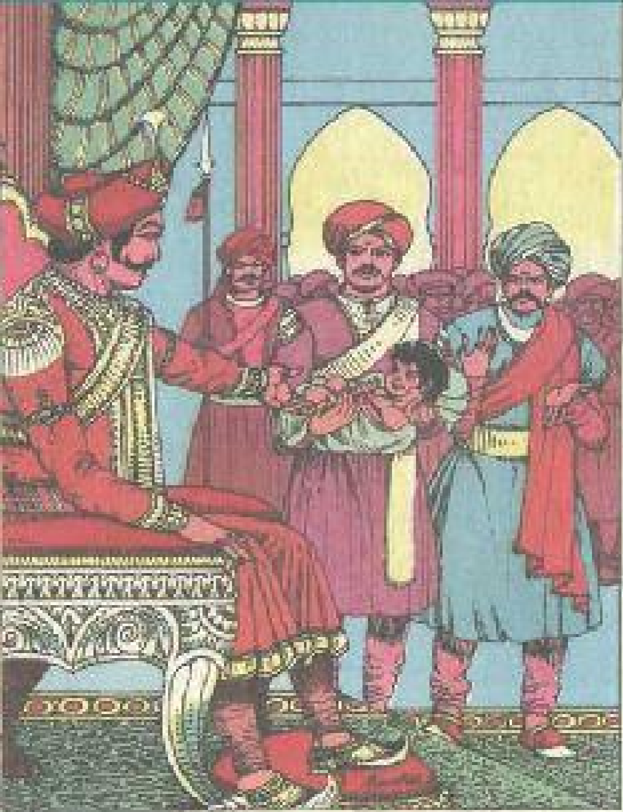
मुनि ने भैरव में सुधार लाने का तीव्र प्रयत्न किया। उस प्रयत्न में वह विफल ही रहा। उसने भैरव से कहा ''बेटे, जो मुझे सही लगा, मैंने तुम्हें बताया। अब तुम्हारी इच्छा। तुमने मेरी बड़ी सेवाएँ कीं, अत: मैं प्रत्युपकार करना चाहता हूँ। तुम्हें एक मंत्र बताऊँगा, जिसे मैं जानता हूँ। उसका जप करते ही तुम शिशु बन जाओगे। अपना जीवन पुन: जन्म-काल से शुरु करोगे। परंतु हाँ, फिर से तुम भैरव नहीं बन सकोगे। यह बात अच्छी तरह से याद रखो और आवश्यकता पड़ने पर यह मंत्र जपो।'' यों कहकर मुनि



ने भैरव को मंत्र बताया।

एक बार सावीर देश को धन की सहायता की ज़रूरत पड़ी। मंदार देश के राजा मणिध्वज ने हट्टे-कट्टे व चुस्त सैनिकों को धन सौंपा और दलपति के नेतृत्व में उन्हें सावीर देश भेजा। किन्तु वह धन सावीर देश नहीं पहुँचा। पता नहीं चला कि दलपति व सैनिकों पर क्या गुज़रा। मणिध्वज को लगा कि यह काम अवश्य ही अरण्य के लुटेरों का ही काम है। बड़ी सेना लेकर मणिध्वज स्वयं निकला और रहस्य-स्थावरों को घेर लिया। भैरव भी पकड़ा गया। राजा ने जब उससे धन व सैनिकों के बारे में पूछा तो उसने कहा कि मैं इस बाबत कुछ नहीं जानता। पर उसने यह नहीं कहा कि मैं लुटेरा नहीं हूँ।

मणिध्वज ने उसकी बातों का विश्वास



किया या नहीं, यह प्रकट नहीं किया, पर उसे फाँसी की सज़ा सुनायी। क्योंकि वह अरण्य में पकड़ा गया, जो लुटेरों का निवास-स्थल है। एक सप्ताह के अंदर राजा की आज्ञा अमल में लायी जायेगी। वह जेल में डाला गया। भैरव अपनी दुस्थिति पर बहुत ही चिंतित होने लगा। उस समय उसे मुनि के बताये मंत्र की याद आयी।

सवेरे-सवेरे जेल का अधिपति सैनिकों सहित आया और दरवाज़े खोले। सोये भैरव को जगाने के लिए जब दुपट्टा हटाया गया तो उनके आश्चर्य की सीमा न रही। उस दुपट्टे के नीचे एक शिशु पाया गया। दरवाज़े जैसे के तैसे बंद थे। किसी के अंदर आने की कोई गुँजाइश नहीं थी। बाहर जाने का कोई दूसरा मार्ग भी नहीं था। अधिपति ने शिशु को अपने हाथ में लिया और गौर से देखा। उस शिशु के गाल पर एक दाग़ साफ़ दिखायी दे रहा था। उसे याद आया कि भैरव के गाल पर भी तलवार का गांट था। उस शिशु के चेहरे पर भैरव की एकरूपता थी।

इसमें कोई संदेह नहीं कि भैरव शिशु के रूप में परिवर्तित हुआ। राजा की आज्ञा भैरव के गले में फाँसी का फंदा डालने की थी। उसकी जगह पर यहाँ तो शिशु है, इसका क्या किया जाए। अधिपति निर्णय नहीं कर पाया। वह पशोपेश में पड़ गया।

राजा मणिध्वज भरे दरबार में आसीन था। तब शिशु को लेकर जेल का अधिपति वहाँ पहुँचा। उसने जो हुआ, जो देखा, सब कुछ बताया। मणिध्वज ने सभासदों की राय पूछी।

तब सुप्रसिद्ध व्यापारी प्रमोदगुप्त ने कहा "महाराज, निस्संदेह ही यह शिशु लुटेरा भैरव ही है। क्या कोई अब तक मंदार देश के दुर्भेद्य कारागार से बचकर निकल पाया? भैरव मंत्र-तंत्रों के आधार पर दंड से मुक्त होने के प्रयत्न कर रहा है। जब उसे मुक्ति मिल जायेगी, अवश्य ही फिर से लुटेरा भैरव बनेगा। आपने जो दंड उसे दिया, बिना किसी हिचकिचाहट के अमल में लाइये। उसे शूली पर चढ़ाइये। आपने इस पर दया करके इसे छोड़ दिया तो भविष्य में अपराधी ऐसे ही मंत्र-तंत्रों के बल पर छूट जायेंगे। ऐसे ये अपराधी देश के लिए ख़तरा साबित होंगे। इस शिशु को छोड़ देने का मतलब है, हम अपनी दंड-संहिता को स्वयं लात मार रहे हैं, उसकी हँसी उड़ा रहे हैं। आप इस शिशु पर

थोड़ी सी भी दया न दिखाइयेगा। फाँसी की इसकी सज़ा अमल में लाइयेगा"।

मणिध्वज थोड़ी देर तक मौन हो सोचता रहा और फिर घोषित किया "इस शिशु को कोई दंड दिया नहीं जायेगा।" उसने यह भी घोषणा की कि यह शिशु अंतःपुर में पलेगा।

बेताल ने यह कहानी सुनाने के बाद राजा विक्रमार्क से कहा "राजन्, मणिध्वज के न्याय-निर्णय के बारे में मुझे अनेकों संदेह हैं। यह तो सर्वसम्मति से मान लिया गया कि वह शिशु कोई और नहीं, स्वयं भैरव ही है। रूप के परिवर्तन मात्र से क्या कोई लुटेरा दंड के योग्य नहीं? अलावा इसके, राजा ने इस शिशु को अपने अंतःपुर में शरण दी। इसका यही मतलब हुआ कि एक लुटेरे को राजसत्कार भी मिल गया। शिशु पर राजा के हृदय में जो करुणा जगी, क्या उससे राजा अपना कर्तव्य भी भूल गया? दंड-संहिता को भुला दिया? मेरे इन संदेहों के समाधान जानते हुए भी तुम चुप रह जाओगे तो तुम्हारे सिर के टुकड़े-टुकड़े हो जाएँगे।"

विक्रमार्क ने कहा "मणिध्वज का न्याय-निर्णय सही है और नपा-तुला है। शिशु के रूप में जो भैरव है, वह निरपराधी है। भैरव ने कहा भी कि दलपति द्वारा भेजे गये धन को मैंने नहीं लूटा। उसके रहस्य-स्थावर पर वह धन पाया भी नहीं गया। राजा जान गया होगा कि भैरव झूठ नहीं बोल रहा है, अतः उस विषय में उसे दंड दिया जाना नहीं चाहिये। जैसे ही भैरव शिशु के रूप में परिवर्तित हुआ, वैसे ही उसने पाप-भरे जीवन को त्याग दिया और नये जीवन का शुभारंभ किया। मंत्र का उपदेश देनेवाले मुनि का भी यही उद्देश्य था कि भविष्य में वह सन्मार्ग पर चले। शिशु के रूप में परिवर्तित भैरव ने समझो, नया जन्म ही लिया। उसे बीते जीवन की यादें नहीं आतीं। इसलिए इसमें कोई संदेह नहीं कि मणिध्वज का सुनाया न्याय-निर्णय बिल्कुल न्याय-सम्मत है"

राजा का यों मौन-भंग होते ही बेताल शव सहित अदृश्य हो गया और पेड़ पर जा बैठा।

आधार-भवानी प्रसाद की रचना





पिता की भेंट

चरुवा नामक गाँव में भरत नामक एक किसान रहता था। पाँच एकड़ की उसकी उपजाऊ ज़मीन थी। वह और उसका बेटा चंदन मन लगाकर खेती करते थे। बेटा पिता की मदद करता था। एक साल उडद दाल की अच्छी फसल हुई। भरत ने दाल की देखभाल के लिए एक आदमी को रखा। वह चाहता था कि अच्छा दाम मिलने पर दाल को बेचूं।

दो हफ़्तों के बाद हिसाब देखा तो मालूम हुआ कि दो बोरे कम पड़े। भरत ने रखवाले से पूछा तो उसने बताया कि रात भर में जागा रहा, पल भर भी मैंने आँखें बंद नहीं की। भरत ने उसकी बात का विश्वास नहीं किया। अपने बेटे चंदन को स्वयं वहीं रहने का आदेश दिया।

उस रात को भी एक बोरे की कमी पड़ गयी। भरत से रहा नहीं गया। उसने गाँववालों से पूछा तो मालूम हुआ कि चंदन ही हर रोज उडद दाल का एक बोरा दूकान में बेच रहा है।

भरत को विश्वास नहीं हुआ। वह सोच भी नहीं सकता था कि उसका बेटा ही ऐसा काम करेगा। जब वह सोच में पड़ गया कि क्या किया जाए तब पड़ोस के गाँव से उसके रिश्तेदार का नौकर वीर उसके घर आया। वह अपने मालिक के काम पर यहाँ आया था।

भरत ने उसकी पूरी बातें सुनने के बाद उससे कहा "देखो, तुम्हारे मालिक का काम कोई ज़रूरी नहीं है। चार-पांच दिन यहाँ रह जाओ। हमें चोर को पकड़ना है, जो दाल की चोरी कर रहा है।"

उस रात को भरत ने वीर को खेत में रहने को कहा। वह जब सबेरे वहाँ आया तो देखा कि एक और बोरा गायब है। तभी जागे वीर से उसने कहा "क्या समझ रखा? यहाँ आकर देखा तो पाँवों के निशान देखने पर स्पष्ट है कि यह काम किसी एक ही चोर का है। किसी एक को अकेले ही उस वज़नदार बोरे को उठाना और ले जाना ना मुमकिन है। तुमने बोरा उठाने में उस चोर की अवश्य ही मदद की होगी"।

वीर ने सिर झुकाकर जमीन देखते हुए कहा "मालिक, मैं कुछ नहीं जानता। थक गया और सो गया। अभी-अभी जाग रहा हूं।"

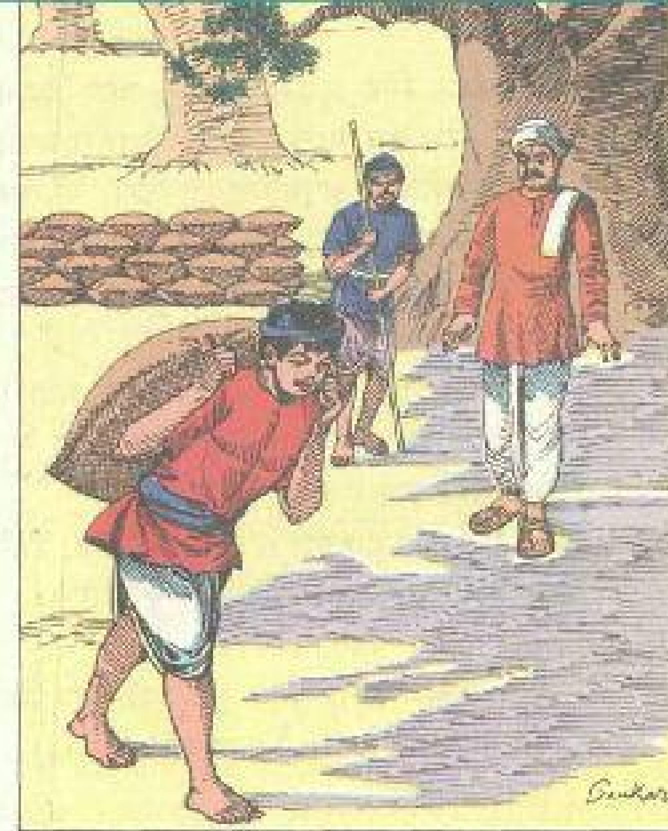
"खेत में एक ही आया है, यह पाँवों के निशानों से साफ़ मालूम हो रहा है। तुम्हारी मदद के बिना कोई अकेले ही बोरा उठाकर ले जा नहीं सकता। सच बोलो"। भरत ने वीर से कड़े स्वर में पूछा।

"आप क्यों एतबार नहीं करते कि मैं कुछ नहीं जानता।" वीर ने मुड़कर चंदन को देखा, जो बैलों को सानी पिला रहा था। फिर कहा "अपने बेटे से ही पूछ लीजिये कि बोरा कौन उठा ले गया"?

भरत ने कड़वे स्वर में अपने बेटे से पूछा "बोल, किसने बोरा उठाकर ले जाने में तुम्हारी मदद की? सच बोल"।

चंदन को मालूम हो गया कि भांडा फूट गया तो उसने शरमाते हुए कहा "किसी ने मेरी मदद नहीं की। मैंने खुद उठा लिया।"

उसके इस जवाब से भरत चकित हो गया। क्योंकि दो बलवान आदमियों के होने पर ही उड़द का भारी बोरा उठाया जा सकता है। उसे नीचे से अकेले ही उठाना संभव नहीं है। बोरे गये सो गये। अब वह यह जानने आतुर था कि उठाने में किसने उसके बेटे की मदद की।



"तुम्हारा कहना है कि अकेले ही तुम बोरा उठकर ले गये। ज़रा मेरी आँखों के सामने यह काम करके दिखाना।" भरत ने कहा।

चंदन ने उड़द का एक बोरा खड़ा किया। उसे अपनी पीठ से सटाया। अपने दोनों हाथों को कंधों से होते हुए पीछे ले गया और बोरे को कसकर पकड़ लिया। फिर एकदम उठ खड़ा हो गया। बोरा पीठ पर ढोते हुए वहीं दो-तीन चक्कर लगाये और पिता के सामने आकर खड़ा हो गया।

भरत आँखें फैलाकर अपने बेटे को देखता रहा। फिर कहा 'चंदन, जा बोरा दुकान में बेच ले।"

विनोद

चंदन सिर झुकाकर इधर-उधर देखने लगा। इस बार भरत ने बड़े ही प्यार से अपने बेटे की पीठ को थपथपाते हुए कहा "मैं सच कह रहा हूँ। तुमने अपने असाधारण बल का प्रदर्शन किया। मेरी तरफ़ से यह छोटी भेंट स्वीकार करो"।

चंदन वहाँ से खुशी-खुशी चला गया। भरत ने वीर से कहा "अरे वीर, देखा न, अब यहाँ क्या हुआ ?"

मुस्कुराते हुए वीर ने कहा 'मालिक, यहाँ जो हुआ, यही नहीं बल्कि रात को जो हुआ, वह भी देख चुका"।

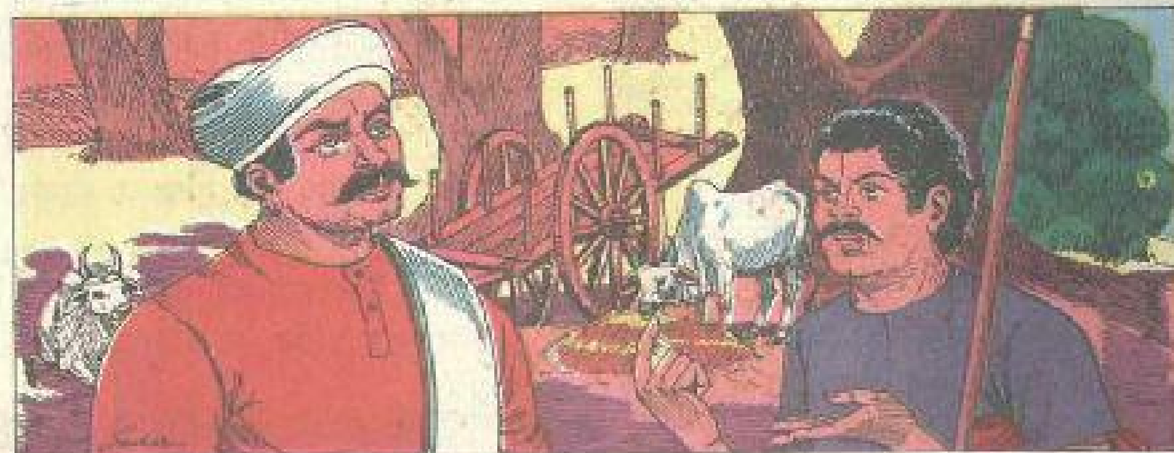
"अच्छा। तो तुमने झूठ क्यों कहा कि मैंने कुछ नहीं देखा, मैं कुछ नहीं जानता।" भरत ने पूछा।

वीर ने कहा "मालिक, आपके बेटे ने जो चोरी की, वह मुझे चोरी नहीं लगी। मैंने सुना कि आपका बेटा बहुत ही मेहनती है ? काम से कभी दूर नहीं भागता।"

भरत ने कहा "कौन कहता है कि वह मेहनती नहीं है। सवेरे-सवेरे जाग जाता था, झाड़ू देता था, बैलों को चारा खिलाता था, खेत जाकर हरी घास ले आता था, दिन में फिर से खेत जाकर वहां के काम-काज बहुत ही सुचारू रूप से करता था, काम पूरा होने के बाद घर लौटता था। काम करने से वह कभी भी पीछे हटता नहीं था। मुझे तो इस बात का दुख है कि ऐसे मेहनती युवक को क्यों यों चोरी करनी पड़ी। यह कैसे उसकी आदत बन गयी। इसी का मुझे खेद है"।

वीर ने कहा "इस छोटी-सी बात पर आप इतना दुखी क्यों होते हैं। ऐसा अच्छा लड़का कैसे चोर बन गया, आप खूब सोचियेगा। बच्चे जब बड़े हो जाते हैं, उन्हें पैसों की जरूरत पड़ती है। उनके अपने खर्च होते हैं। बड़े उनकी आवश्यकताओं की ओर ध्यान नहीं देंगे तो वे चोर बन जाते हैं। मैं नहीं कहता कि चोरी अपराध नहीं है। पर वे चोरी करने पर क्यों तुल गये, इसपर सोच-विचार करना बड़ों का फर्ज है। यह अच्छा हुआ कि उसने परायों का माल नहीं चुराया। अगर ऐसा करता तो आपका कितना अपमान होता।"

भरत को अब मालूम हुआ कि उसने क्या गलती की। उसके बाद चंदन को चोरी करने की ज़रूरत ही नहीं पड़ी।



कावेरी-यात्रा – I

प्रारंभ

वर्णन : जयंती महालिंगम्   चित्र : गोपकुमार



कावेरी भारत की उन सात पुण्यनदियों में से है, जिन्हें धार्मिक हिंदू प्रतिदिन स्नान के समय याद करते हैं. कावेरी के दूसरे भी कई नाम हैं – दक्षिणगंगा, पोन्नी (स्वर्णमयी), अखंडा, अन्नपूर्णा. वह 765 कि.मी. लंबी है और कर्नाटक तथा तमिलनाडु की प्राणधारा है. केरल का भी कुछ पानी उसमें आ कर मिलता है.

पुराणों में कावेरी

कावेरी के जन्म के संबंध में पुराणों में कई कथाएं हैं. स्कंदपुराण के अनुसार, कावेरी पहले शिवजी के निवास कैलास पर्वत पर बहती थी. शिवजी ने उसे आज्ञा दी कि महर्षि अगस्त्य के कमंडलु में रहा करो, जिससे वे जहां भी जाएं उन्हें पानी की कमी न रहे. बाद में महर्षि अगस्त्य विंध्य पर्वत को लांघ कर दक्षिण भारत चले आये. उस समय दक्षिण में भयंकर सूखा पड़ा हुआ था, क्योंकि एक असुर पानी-भरे बादलों को रोके हुए था. इंद्र के कहने पर गणेश ने कौए का रूप धारण करके अगस्त्य के कमंडलु को धक्का दे कर लुढ़का दिया, जिससे कावेरी का पानी बह निकला.

गणेश ने कौआ बन कर अगस्त्य का कमंडलु लुढ़का दिया.



कोडगु में कावेरी


कावेरी का उद्गम

कावेरी का उद्गम पश्चिम घाट में कर्नाटक के कोडगु (कुर्ग) जिले में तलकावेरी नामक स्थान पर है. यह ब्रह्मगिरि पहाड़ी के ठीक नीचे है. यहां हर साल अक्टूबर में, अक्सर 16 या 17 तारीख को, पानी का सोता जमीन से फूट निकलता है. इसके साथ *तुलासंगम* नाम का उत्सव शुरू हो जाता है, जो महीने भर चलता है. सोते का पानी *पुष्करिणी* नाम के एक पक्के तालाब में भर जाता है.

सोते को फूटते देखने के लिए हर साल भक्तों की भीड़ जुटती है और जब पानी निकलना शुरू होता है, तब लोग ऊंची आवाज में जयजयकार करते हैं और उसमें स्नान करने या बरतन में उसे भर कर घर ले जाने के लिए उमड़ पड़ते हैं. उसके बाद वे कावेरी के छोटे-से मंदिर में जा कर फूल और नैवेद्य चढ़ाते हैं.

यात्री अगस्तीश्वर के मंदिर भी जाते हैं, जो कि पहाड़ी पर चंद मीटर की ऊंचाई पर है. अगस्तीश्वर के दर्शन करके वे ब्रह्मगिरि की चोटी पर पहुंचते हैं, जो पुष्करिणी से 90 कि.मी. की ऊंचाई पर है.

तुलासंगम के उत्सव का कोडगु के मूल निवासी कोडव लोगों के जीवन में बड़ा महत्व है. प्रत्येक कोडव अपने जीवन में कम से कम एक बार अवश्य तुला मास में कावेरी में स्नान करना चाहता है. कोडव स्त्रियों में 'कावेरी' और कोडव पुरुषों में 'कावेरियप्पा' नाम बहुत आम हैं. कोई समय था जब धनी कोडव लोग सोने के सिक्के या जेवर पुष्करिणी में गिराया करते थे. इसे सागर-रूपी ससुराल को रवाना हो रही कावेरी को उसके मायकेवालों का उपहार समझा जाता था.

कोडव कोडगु की मुख्य जाति है. कोडव लोग सुंदर, बलिष्ठ और बहादुर होते हैं. अपनी रीतियों और जीवन-पद्धति पर उन्हें बड़ा अभिमान है. कोडव स्त्रियां एक खास ढंग से साड़ी पहनती हैं, जिसमें साड़ी की चुन्नटें पीठ की ओर होती हैं. उसके साथ एक कहानी जुड़ी हुई है. पार्वतीजी ने एक रात को कोडगु के राजा देवकंठ को दर्शन दिया और कहा कि अपने लोगों को वलंबूरि में एकत्र करो, मैं वहां प्रकट होऊंगी. जब लोग-बाग वहां इकट्ठे हुए तो पार्वतीजी एक नाले के रूप में पहाड़ पर से तेजी से नीचे उतरीं. नाले का बहाव इतना तेज था कि वहां खड़ी तमाम औरतों की साड़ियां ऊपर उठ गयीं. तब से कोडव स्त्रियों ने साड़ी बांधने का तरीका बदल लिया.



मानो कोडगु निवासियों की भक्ति से प्रसन्न हो कर कावेरी ने कोडगु को प्राकृतिक समृद्धि और सुंदरता की खान बना दिया है. यहां के जंगल बांस, सागवान और चंदन से भरे हुए हैं. जंगलों से बचे हुए स्थानों में काफी के बागान और धान के खेत हैं.

अंग्रेजों के शासन में कोडगु चीफ कमिश्नर का प्रांत था. मडिकेरी उसका मुख्यालय और प्रधान शहर था, जबकि पुराने कोडगु-नरेशों की राजधानी वीरराजपेट में थी. कोडगु में प्रायः सारे साल मौसम सुहावना रहता है. सिर्फ गरमियों में तापमान 30° से. से ऊपर जाता है. जिले में तीन स्थान ऐसे हैं, जहां पर सालाना 5,000 मि.मी. से ज्यादा बारिश होती है.

मडिकेरी में सबसे अधिक उल्लेखनीय स्थान है वहां का किला, जिसमें कोडगु राजाओं का महल भी है. दोनों का निर्माण हालेरि वंश के राजा मुद्दुराजा ने 1681 ई. में कराया था. अब महल को संग्रहालय बना दिया गया है. यहां कोडगुवासियों द्वारा काम में लाये जाने वाले तरह-तरह के सामान रखे हुए हैं और बहुत-से वीरकल्लु (यानी वीरों की स्मृति में स्थापित प्रस्तर-स्तंभ) भी हैं.

ब्रह्मगिरि की तलहटी में भागमंडल में कावेरी में उसकी पहली सहायक नदी कनका आ कर मिलती है. लोगों का विश्वास है कि *सुज्योति* नाम की एक अदृश्य नदी भी वहां कावेरी से मिलती है, जैसे प्रयाग में गंगा-यमुना से सरस्वती का संगम माना जाता है. इसलिए इसे भी 'त्रिवेणी संगम' कहा जाता है और प्रयाग जैसा ही पवित्र समझा जाता है. ऐसी भी मान्यता है कि प्रतिदिन लाखों मनुष्यों के स्नान करने से उनके पापों से कलुषित हुई गंगा शुद्ध होने के लिए सुज्योति के रूप में अदृश्य रूप से आ कर यहां कावेरी में स्नान करती है.

संगम के पास ही श्रीभगंडेश्वर का मंदिर है, जो एक प्रसिद्ध शिवालय है. सन 1790 में स्थानीय राजा दोड्ड वीरराजेन्द्र और टीपू सुलतान के बीच हुए युद्ध में टीपू ने मंदिर पर कब्जा कर लिया था. तब मंदिर की छत के तांबे के तीन खपरे नष्ट हो गये थे. दोड्ड वीरराजेन्द्र ने उनकी जगह चांदी के तीन खपरे लगवाये, जो आज भी देखे जा सकते हैं.

भागमंडल में एक शहद विपणन केंद्र है.


कोडगु स्त्रियों की साड़ी की चुन्नट पीछे क्यों होती है.

जिसका नाम 'मधुवन' है. यहां मधुमक्खीपालन भी होता है और एक मधुमक्खी संग्रहालय है. देश में इस तरह के संग्रहालय विरले ही हैं. भागमंडल इलायची के लिए भी मशहूर है.

कोडगु और मैसूर जिलों की सीमा पर कुशालनगर है. कोडगु के राजाओं से लड़ाई के समय टीपू सुलतान जब यहां था, बेटा पैदा होने की खुशखबरी उसे मिली और उसने इसका नाम 'खुशहालनगर' रखा. 'खुशहाल' घिस कर 'कुशाल' बन गया. अंग्रेजों के समय यह 'फ्रेजर पेट' कहलाता था. कुशालनगर के आगे कावेरी कोडगु और मैसूर जिलों के बीच सीमा बनाती है.

कावेरी के तट पर कोडगु-मैसूर मार्ग पर बसा हुआ पिरियापट्टण है. कभी यह बाघ के शिकारियों का प्रिय अड्डा था. कहा जाता है कि किसी जमाने में बाघ यहां के मंदिर और किले में घुस आते थे और तब कोडगु के नाम शिकारियों को उन्हें मारने के लिए बुलाया जाता था.



कॉफी के दाने तोड़ती कोडगु-बाला

पिरियापट्टण के नार्थ कुर्ग क्लब के पुराने संरक्षकों की तालिका में सर विंस्टन चर्चिल का नाम दर्ज है. कहते हैं, चर्चिल जब युवावस्था में भारतीय सेना में अफसर थे, वे यहां पर रहे भी थे.

कोडगु : कुछ झलकें

◆ अपने छोटे-से क्षेत्रफल और सीमित जनसंख्या के बावजूद भारतीय सेना को कोडगु की महत्वपूर्ण देन है. हमारी सेना के प्रथम भारतीय प्रधान सेनापति फील्ड मार्शल कार्यप्पा और स्थलसेना के प्रधान जनरल तिम्मय्या कोडव थे.

◆ कोडगु सालाना 4 लाख कि.ग्रा. शहद का उत्पादन करता है.

◆ अंग्रेजों का कब्जा होने से पहले कोडगु में पक्की तो क्या, कच्ची सड़कें भी नहीं थीं. कोडगु के राजा सड़कें नहीं बनने देते थे, ताकि आक्रमण करनेवाले शत्रु उनका उपयोग न कर सकें. पहली सड़क अंग्रेजों ने 1835 में बनायी. वह कुशालनगर को मडिकेरी से जोड़ती है.

◆ प्रसिद्ध नागरहोले राष्ट्रीय उद्यान कावेरी की सहायक नदी लक्ष्मणतीर्थ के तट पर है. उसका क्षेत्रफल 571 कि.मी. है.



फील्ड मार्शल कार्यप्पा



किफ़ायत-कोशिश

अनंत का जन्म एक छोटे गाँव में हुआ। अठारहवें वर्ष में उसने अपना विद्याभ्यास पूरा किया। तब उसका पिता मर गया। पिता की मृत्यु के बाद वह स्वयं खेती-बाड़ी का काम संभालने लगा। साथ ही ज़मींदार के दीवान में नौकरी पाने के प्रयत्नों में लगा रहा।

एक साल के बाद अनंत को दीवान में नौकरी मिली। जमींदार जगपति अपने कर्मचारियों की देखभाल खूब करता था। उनकी वैयक्तिक कठिनाइयों तथा आवश्यकताओं के बारे में स्वयं विवरण लेता था और यथासाध्य उनकी सहायता करता था। उन्हें अपनी संतान मानता था। नौकरी पर लग जाने के एक हफ़्ते के बाद अनंत अपना गाँव गया और माँ को अपने साथ शहर ले आने का प्रयत्न किया।

परंतु अनंत की माँ ने शहर आने से इनकार किया और अपने बेटे से कहा। "मैंने और तुम्हारे पिता ने इसी घर में रहकर कष्ट झेले, सुख का भी अनुभव किया। मरते दम तक मैं यहीं, इसी घर में रहूँगी। कहीं और जाने का सवाल ही नहीं उठता। जब-जब मुझे देखने की इच्छा होगी, आते-जाते रहना"।

अनंत ने अपनी माँ को बहुत समझाया, पर वह टस से मस न हुई। तब लाचार अनंत ने माँ से कहा "तुम नहीं आओगी तो वहाँ कौन मेरी देखभाल करेगा? मेरे खाने-पीने का कौन ख्याल रखेगा?

मुस्कुराती हुई माँ ने बड़े ही प्यार से कहा "तुम्हारे 'हाँ' कहने भर की देरी है" लड़की तैयार बैठी है। शादी कर लो और साथ ले जाओ"।

वाणी, भरत की पुत्री है। बचपन से ही वह अनंत को जानती है। बहुत पहले ही यह तय हो चुका था कि वाणी का विवाह अनंत

राम भरोसे



से होगा। दोनों एक-दूसरे को चाहते भी हैं।

अनंत ने स्वीकृति दे दी तो एक सप्ताह के अंदर ही उनका विवाह संपन्न हुआ। वाणी, अनंत की धर्मपत्नी हो गयी। वह अपनी पत्नी को लेकर परिवार बसाने शहर चला गया। उसने एक छोटा-सा घर किराये पर लिया। उसमें एक कमरा और छोटा-सा रसोई घर मात्र थे। किन्तु, जो घर उनके रहने के लिए अब तक काफ़ी था, अब तीसरे प्राणी के आ जाने से कम पड़ गया। अब उनका एक पुत्र हुआ। तब से वाणी बड़ा घर लेने के लिए अनंत पर दबाव डालने लगी।

"हमारी आमदनी कम है। बड़ा घर लेंगे तो मुश्किल में पड़ जायेंगे। तुम तो जानती ही हो कि किराया ज़्यादा देना पड़ेगा।' अनंत ने वाणी को समझाने की कोशिश की।

वाणी ने तुरंत प्रस्ताव रखा "हम क्यों न अपना घर बना लें?"

अनंत हक्का-बक्का रह गया। उसने कहा "क्यों ऐसी बेकार बातें कर रही हो। हम भला कैसे अपना घर बनवा सकते हैं? सपने देखना छोड़ दो"।

फिर भी वाणी अपने प्रयत्नों में लगी ही रही। उसने किफ़ायत बरती और थोड़ी सी रक़म जमा कर ली। कुछ महीनों के बाद उसने अपने पति से यह बात बतायी।

अनंत हंस पड़ा और कहा "इस रक़म से तो दस गज़ की ज़मीन भी नहीं मिलेगी। इतनी रक़म हमारे पास थोड़े ही है कि हम इस बड़े शहर में अपना एक घर बनवा लें"।

वाणी अपनी जिद पर डटी रही। इतने में वे एक बच्ची के माँ-बाप हुए। वाणी ने फिर से अपना घर बनवाने पर ज़ोर दिया। लेकिन अनंत ने यह कहकर साफ़-साफ़ इनकार कर दिया कि यह हमारे बस की बात नहीं है।

ज़मींदार ने अपने यहां काम करनेवाले सब कर्मचारियों के लिए शहर के बाहर ज़मीन खरीदी और मुफ़्त ही उनमें बाँट दी। अनंत को भी वहाँ सौ गज़ की ज़मीन मिली।

वाणी ने पुनः अपने प्रस्ताव पर ज़ोर देते हुए कहा " अब ही सही, अपना एक घर बनवा लेना नितांत आवश्यक है। बच्चे जैसे-जैसे बढ़ते जायेंगे, उनकी आवश्यकतायें भी बढ़ती जाएँगी। उस स्थिति में घर बनवाना हमारे लिए बहुत ही कठिन हो जाएगा। मेरी बात मानो और घर बनवाने के प्रयत्नों में जी-जान से लग जाओ।"

अनंत ने फिर से उसके उत्साह पर ठंडा पानी उंडेल दिया। उसने कहा "घर बनवाना कोई खेल नहीं है। लकड़ी खरीदनी होगी, ईंटें, चूना आदि बहुत चीज़ें खरीदनी होंगीं। मज़दूरों ने भी अपना मेहनताना बहुत बढ़ा दिया। हम जैसे साधारण मनुष्य इस महंगाई के ज़माने में झोंपड़ी भी बनवाने की शक्ति नहीं रखते।"

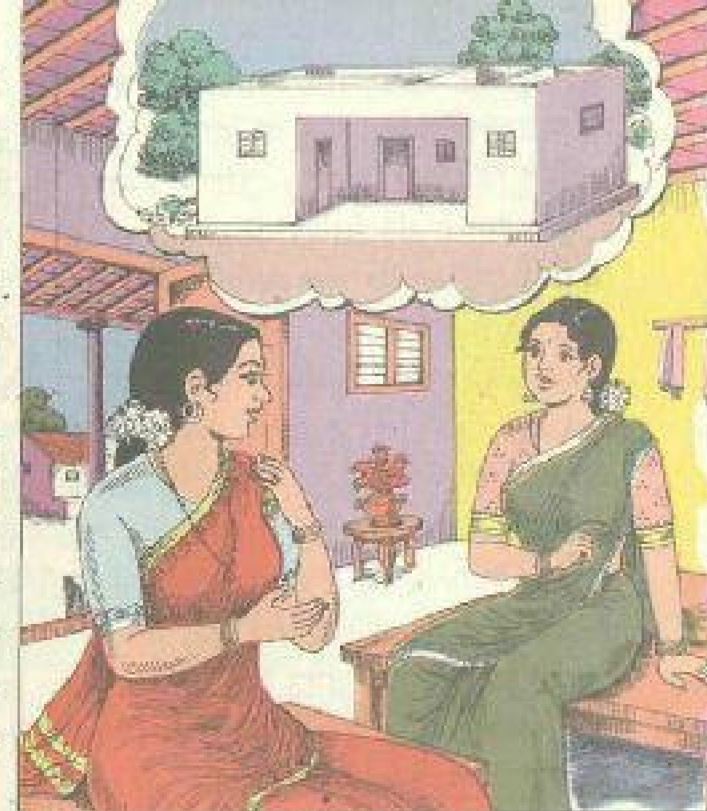
वाणी तिलमिला उठी। उसने क्रोध-भरे स्वर में कहा "तुम तो चुप बैठे रहते हो। इस दिशा में कोई प्रयत्न ही नहीं करते। पहले हमारे पास जो रकम है, उससे दीवारें खड़ी करेंगे। फिर लकड़ी और छत के बारे में सोचेंगे। जैसे भी हो, अपना एक घर बनवा लेंगे। प्रयत्न तो करो। चुप बैठे रहने से कुछ नहीं होगा।"

अनंत बिना उत्तर दिये दीवान चला गया।

वाणी ने जो रक़म जमा की, गिना। मज़दूरों को बुलाकर उनसे बात की। ज़मींदार ने जो जगह दी, उसमें नीवें खुदवायीं। अनंत मना करता रहा, पर जब वह जान गया कि वह उसकी बात सुननेवाली नहीं है तो चुप रह गया।

देखते-देखते दीवारें भी खड़ी कर दी गयीं। वाणी ने इस बीच गाँव में रहनेवाले अपने भाई को ख़बर भिजवायी। उसके भाई ने अपने खेत में जो पेड़ थे, कटवाये और लकड़ी ले आया। यों बहन के प्रयत्नों में उसने जान फूंकी।

धीरे-धीरे दरवाज़े, खिड़कियाँ भी लगवाये गये। वाणी ने जो रक़म जमा की, पूरी की पूरी ख़तम हो गयी। अड़ोस-पड़ोसवालों से उसने कर्ज़ भी लिया। अब छत का काम



मात्र बाकी रह गया।

इस स्थिति में, एक दिन अनंत जब भोजन करके विश्राम का उपक्रम कर रहा था तब वाणी ने उससे कहा "तुम्हारा कोई दोस्त कर्ज़ देगा तो, क्यों नहीं ले लेते? छत पूरी हो जाए तो समझ लो कि घर बन ही गया। अब हमें चाहिये बाँस और खपरैल। जब घर बना ही लिया तो ताल-पत्तों से ढकना क्या अच्छा लगेगा?"

अनंत खिसियाता हुआ बोला "क्या कभी मैंने किसी के सामने हाथ पसारे? घर न भी हो तो चलेगा, पर अपनी आन पर आँच नहीं आने दूँगा।"

इस घटना के दो दिनों के बाद गाँव से वाणी की एक सहेली उसके घर आयी। उसने विषय जाना और कहा "तुम्हें तो पहले ही

मुझे सूचित करना था। हमारे खेतों में ताड़ के मज़बूत पेड़ हैं। छत के लिए जो लकड़ी चाहिये, मैं फ़ौरन भेजूंगी। अधीर न होना।''

यों सहेली की भिजवायी लकड़ी से छत बनी। अब खपरैल मात्र चाहिये। शहर के खपरैलों के एक कारखाने के बारे में पूछताछ करके उसने तत्संबंधी पूरी जानकारी पायी। उसे यह भी मालूम हुआ कि उस कारखाने का मालिक पैसे भरने पर किश्तों में खपरैल बेचता है। पर उसकी एक शर्त थी। कोई मध्यस्थ हामी दे, तभी वह खपरैल बेचेगा।

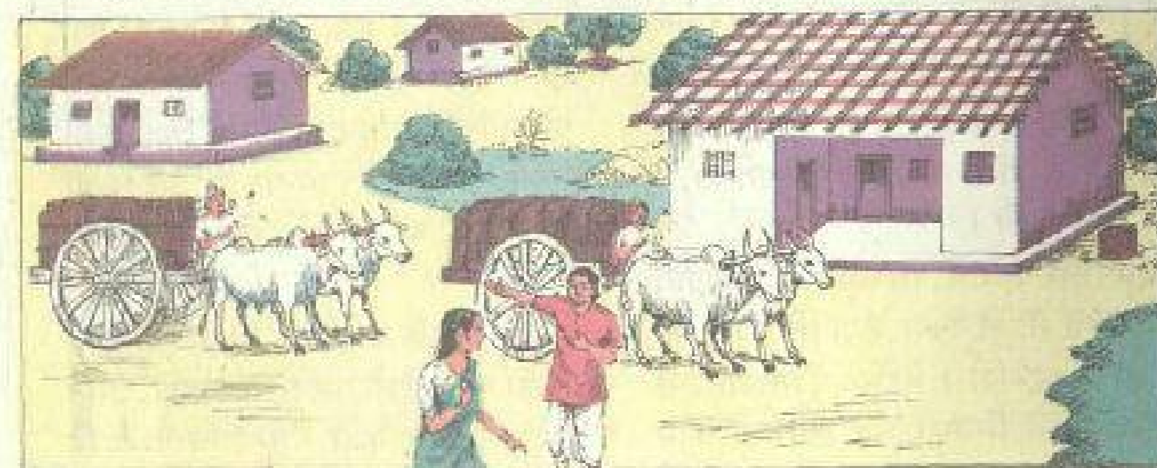
वाणी गंभीर सोच में पड़ गयी कि कौन है, जो हामी देगा। अनंत चुपचाप यह सब कुछ देखता ही रहा। सबेरे-सबेरे जब वाणी खिड़की के पास बैठकर अपने केशों में कंघी चला रही थी तब उसने देखा कि खपरैलों से भरी बैल-गाड़ियाँ उसी के घर की तरफ़ आ रही हैं तो उसके आश्चर्य की सीमा न रही। बैलगाड़ियों के साथ-साथ अनंत भी चला आ रहा था। वह दौड़ी- दौड़ी घर के बाहर आयी।

मुस्कुराते हुए अनंत ने वाणी को देखा और कहा ''इतनी क्यों चकित हो रही हो? ये पूरे खपरैल हमारे घर की छत के लिए ही ले आया हूँ। तुमने साबित किया कि प्रयत्न करें तो मनुष्य के लिए कोई भी कार्य असाध्य नहीं है। अब ही सही, मैं हाथ पर हाथ धरे चुप बैठा रहूँ तो यह बहुत ही ज़्यादती होगी; तुम्हारे साथ अन्याय होगा। देरी से ही सही, अपना कर्तव्य जान गया।''

वह पति में बहुत समय से इसी प्रकार के परिवर्तन की प्रतीक्षा कर रही थी। अब परिवर्तित पति को देखकर उसके आनंद की सीमाएँ न रहीं। उसने कहा ''अपना घर बनाने में पहले से ही तुम्हारा सहयोग मुझे प्राप्त हुआ होता तो हम किराये के घर में रहने की दुस्थिति से बच जाते।''

''जो भी हो, तुमने ही किराये के घर में रहने की दुस्थिति से मुझे बचा लिया। अब मेरी समझ में आ गया कि पति की कमाई का दुरुपयोग न करके जो पत्नी किफ़ायत से ज़िन्दगी गुज़ारेगी, वह असाध्य कार्य भी साध्य कर सकती है।'' अनंत ने कहा।

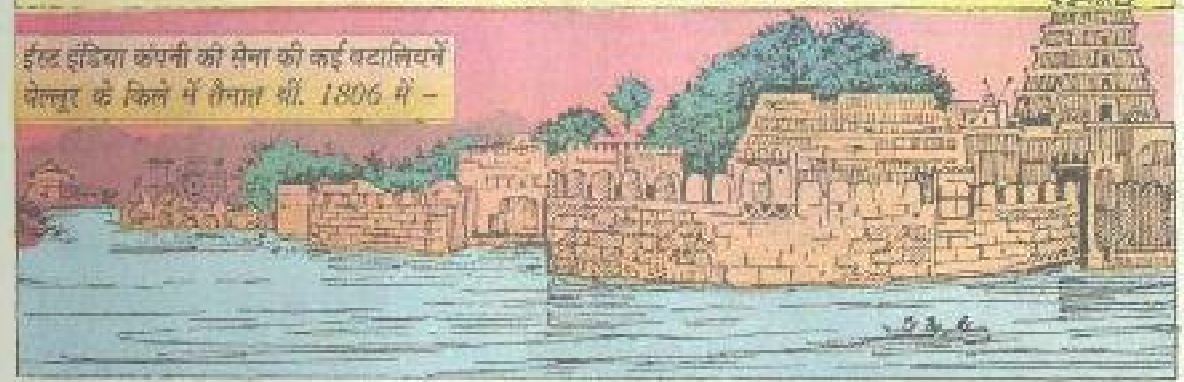
''हाँ, हम जिस स्थिति में हैं, उसमें इतना मात्र कर पाना असाध्य कार्य ही है।'' कहती हुई वह ज़ोर से हँस पड़ी।



वे अंग्रेज़ों से लड़े-भिड़े – 6

वेल्लूर का विद्रोह

वर्णन : मीरा उगरा ◆ चित्र : टी.जी.एस.











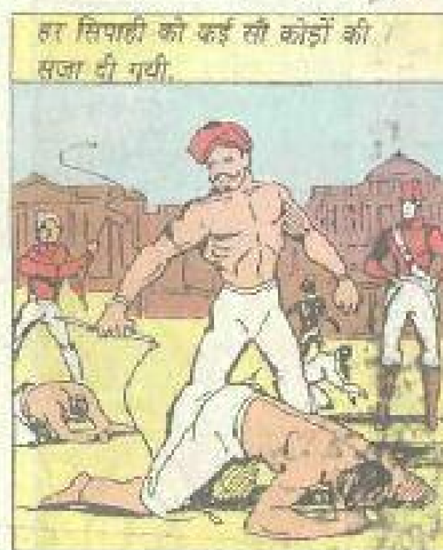


















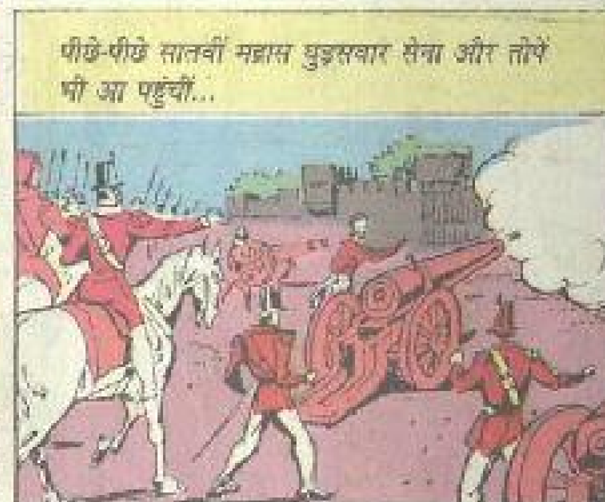






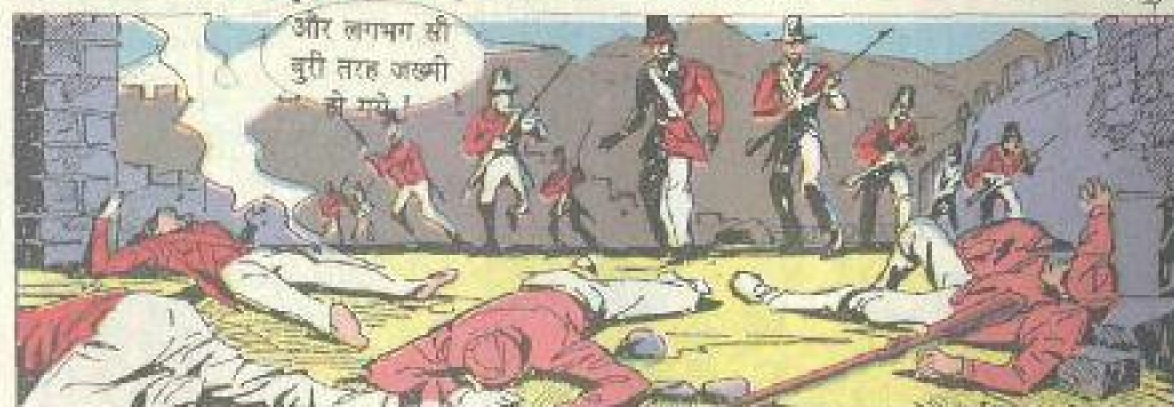
* सन 1799 में टीपू की हार और मौत के बाद की यह बात है. मुईजुद्दीन टीपू का बेटा था.











चार सौ विद्रोहियों की जानें गयीं, उससे भी ज्यादा विद्रोही घायल हुए. टीपू का बेटा मुईजुद्दीन, जिसकी जय के नारे विद्रोहियों ने लगाये थे, और उसके परिवार के दूसरे सदस्य मद्रास भेज दिये गये और बाद में वहां से कलकत्ता.



महाभारत

नहुष पहले बड़ा ही सज्जन था। किन्तु इंद्र-पद पाते ही विलासी हो गया। एक दिन जब वह अप्सराओं के साथ विहार कर रहा था तब उसने इंद्र की पत्नी शचीदेवी को देखा। उसपर वह मुग्ध हो गया। उसने उसे संदेश भेजा कि चूंकि अब मैं इंद्र हूं, अतः वह उसकी पत्नी बनकर रहे। शचीदेवी उसके इस प्रस्ताव पर भयभीत हो गयी और महर्षि बृहस्पति की शरण में गयी।

यह विषय जानकर नहुष बृहस्पति पर अति क्रोधित हो उठा। वह ऋषियों और मुनियों को गालियाँ देने लगा। उन्होंने उसे हितबोध किया कि पराये पुरुष की पत्नी को चाहना महापाप है।

''इंद्र ने ऐसे ही कितने ही कार्य किये। क्या आपने उसे इसी प्रकार हितबोध किया?'' नहुष ने उनसे प्रश्न किया।

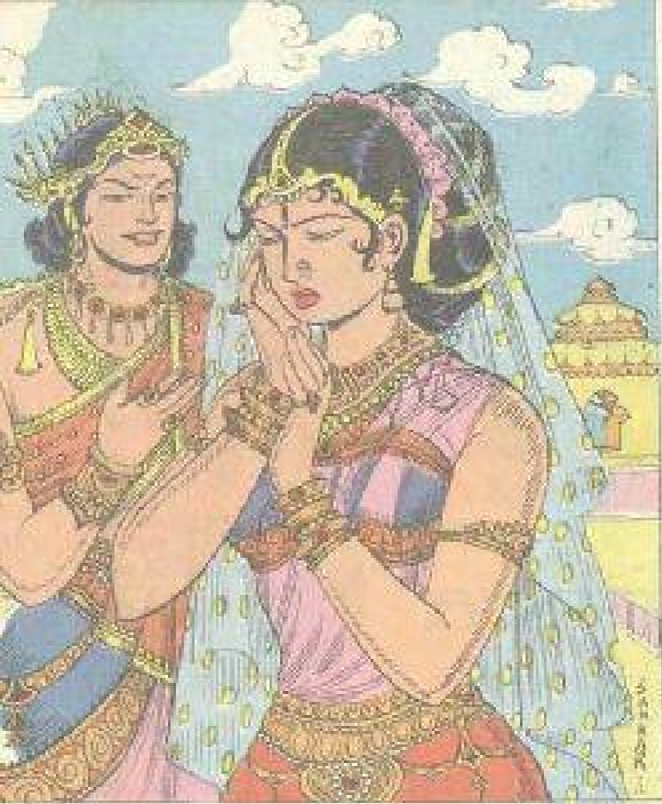
तब सब देवता बृहस्पति के पास गये और कहा ''महात्मा, नहुष बहुत ही नाराज है। शचीदेवी को उसकी पत्नी बनकर रहने के लिए मना नहीं पायेंगे तो अनर्थ हो जायेगा, सभी लोक विपत्तियों से घिर जायेंगे।''

''मैं किसी भी कष्ट को सहने के लिए सन्नद्ध हूं, परंतु किसी भी स्थिति में नहुष की पत्नी नहीं बनूंगी'' शचीदेवी ने कहा। बृहस्पति ने भी स्पष्ट कह दिया कि जो स्त्री मेरी शरण में आयी है, उसकी रक्षा करना मेरा धर्म है और इस धर्म को निभाकर ही रहूंगा।

तब इन संकटमय परिस्थितियों में एक ऐसा उपाय ढूंढना पड़ा, जो शचीदेवी को भी नष्ट न पहुंचाए और नहुष का क्रोध भी ठंडा पड़ जाए।

''नहुष गर्वपूरित होकर पतन के गर्त में गिरने जा रहा है। इस स्थिति में अच्छा यही होगा कि शचीदेवी, नहुष के पास जाए और

शेष - ४९



थोड़ी-सी अवधि माँगे। अगर ऐसा हो तो समय ही इस समस्या का परिष्कार ढूँढ़ेगा" बृहस्पति ने देवताओं से कहा।

बृहस्पति के अनुरोध पर शचीदेवी, नहुष के पास गयी और कहा "मेरे पतिदेव इंद्र के बारे में अब तक कोई समाचार नहीं मिला। सही समाचार पाते ही मैं तुम्हारी पत्नी बनूँगी।" इस बीच मुनियों ने इंद्र को ढूँढ़ निकाला और उसके पाप-क्षय के लिए उससे अश्वमेध यज्ञ करवाया। इंद्र स्वर्ग लौटा, पर नहुष के तेजस्व को देखकर भयभीत हो फिर कहीं भाग गया। शचीदेवी उसे ढूँढ़ती हुई गयी और उससे जब मिली तो उसने इंद्र से कहा "नहुष को मारो और अपना इंद्रत्व पाओ।"

"नहुष को मारना अब संभव नहीं है, क्योंकि वह बलवान है। उसे उपाय से मारा जा सकता है और यह उपाय तुम्हारे हाथ में है। वह तुम्हें चाहता है, अतः तुम उससे कहो कि ऋषिगण उसे पालकी में बिठाकर तुम्हारे घर ले आयें। जब वह ऋषियों से यह कार्य करायेगा तब नहुष का पतन आप ही आप होने लगेगा।" इंद्र ने शचीदेवी से कहा।

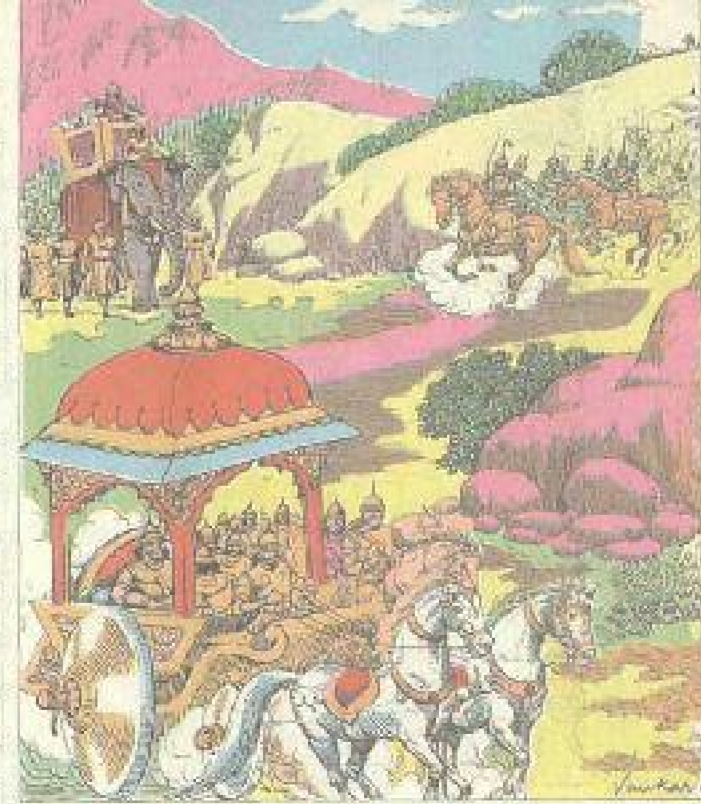
जब शचीदेवी ने नहुष से यह बात कही तो वह बहुत ही आनंदित हुआ। उसकी आज्ञा के अनुसार ऋषिगण उसे पालकी में बिठाकर ढोते हुए निकले। राह में मुनि और ऋषि किसी नैतिक विषय को लेकर उससे वाद-विवाद करने लगे। नहुष उनके इस व्यवहार पर क्रोधित हो उठा और क्रोध में आकर अगस्त्य के सिर पर लात मारी। अगस्त्य ने उसे सर्प बन जाने का शाप दिया। इससे नहुष स्वर्ग-भ्रष्ट हो गया। इंद्र पुनः अपना पद पाने में कृतकृत्य हुआ और शचीदेवी के साथ सुखपूर्वक जीवन बिताने लगा।

शल्य ने धर्मराज को यह कथा सुनायी और दुर्योधन से मिलने चला गया।

द्रुपद का पुरोहित पांडवों का दूत बनकर हस्तिनापुर पहुँचे, इसके पहले ही पांडव-कौरवों के पक्ष में युद्ध करनेवाले राजा और उनकी सेनाएँ उन-उनके शिबिरों में पहुँच गयीं।

पांडवों के पक्ष में युद्ध करने के लिए सात अक्षौहिणी सेनाएँ उपप्लाव्य में पहुँच गयीं। महारथी युयुधान अपने साथ एक अक्षौहिणी सेना ले आया। चेदि का राजा धृष्टकेत भी इतनी ही संख्या में सेना ले आया। पांड्य देश का राजा पर्वत प्रदेशीय योद्धाओं के साथ धर्मराज की सहायता करने आ गया। द्रुपद अनेकों देशों के योद्धाओं और महारथी अपने पुत्रों को साथ लेकर सेना सहित आ पहुँचा। मत्स्य देश का राजा विराट गिरिजन सैनिकों को अपने साथ ले आया। इनके अलावा कितने ही देशों के राजा अपने-अपने ध्वजों के साथ कौरवों से युद्ध करने आ पहुँचे। इसी समय पर, दुर्योधन के पक्ष में पांडवों से युद्ध करने के लिए ग्यारह अक्षौहिणी सेनाएँ इकत्रित हुईं। नरकासुर का पुत्र भगदत्त किरातों से भरी एक अक्षौहिणी सेना-सहित दुर्योधन के यहाँ आया। यह सेना अति बलशाली सेना थी। भूरिश्रवस, शल्य भी एक-एक अक्षौहिणी सेना साथ ले आये। पत्तों और फूलों को मिलाकर गूँथे गये पुष्पहारों को पहनकर हाथी जैसे दृढ़ योद्धाओं को लेकर कृतवर्मा आ पहुँचा। सिंधु, सावीर देशों से जयप्रद (सैंधव) आदि कितने ही राजा दुर्योधन के पास आये। दक्षिण के माहिष्मतीपुर से नील भयंकर आयुधों से लैस अद्भुत योद्धाओं को अपने साथ ले आया। अवंती देश का राजा अपने साथ दो अक्षौहिणी सेना लिये आया। इनके अलावा अन्य देशों से आये सैनिकों की संख्या कुल मिलाकर तीन अक्षौहिणी होगीं।

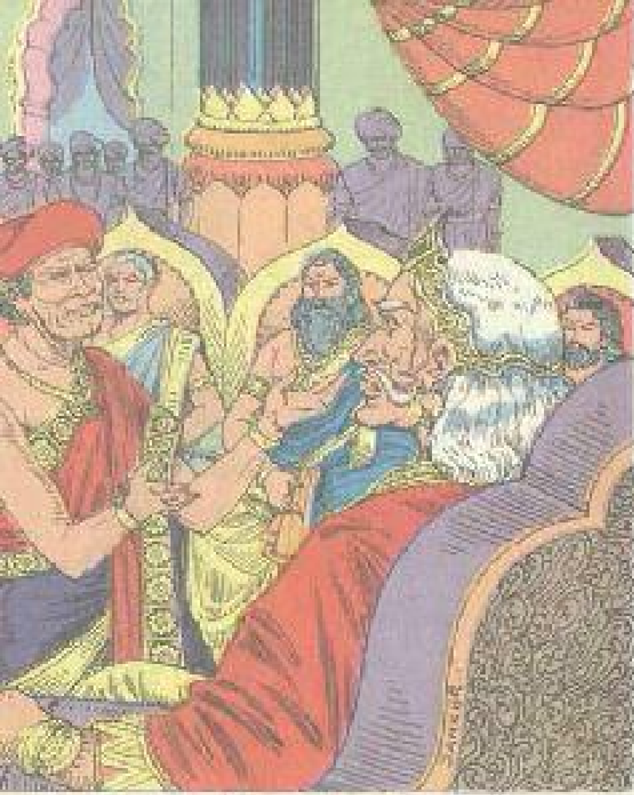
दुर्योधन के पक्ष में युद्ध करने अन्य देशों से आये राजाओं के रहने के लिए हस्तिनापुर में जगह नहीं रही। सेनाओं का क्या कहें? इतनी बड़ी सेना के रहने के लिए कौरवों ने प्रबंध किया -पंचनद, गुरुजागलं, रोहिता-कारण्य, मरूभूमि, अहिज्जत्र, कालकूट, गंगाकूट, वारण, नाटधानं, विस्तीर्ण यमुनातट, आदि प्रदेशों में। वहाँ उनके लिए



डेरे खड़े किये गये।

इन विभिन्न प्रदेशों में आतिथ्य पाती हुई सेनाओं को देखता हुआ द्रुपद का पुरोहित हस्तिनापुर पहुँचा। वह धृतराष्ट्र के सभा-भवन में आया। विदुर, भीष्म, धृतराष्ट्र ने उस वृद्ध ब्राह्मण का स्वागत-सत्कार किया और पांडवों के कुशल-मंगल के बारे में पूछताछ की। उस ब्राह्मण ने भी दुर्योधन तथा इतर कौरव-पुत्रों के कुशल-मंगल के बारे में जाना और भरी सभा में सभी को संबोधित करते हुए यों कहा।

"सभासदो, धृतराष्ट्र और पांडु राजा एक ही दंपति की संतान हैं। दादाओं व पिताओं की संपत्ति में दोनों का समान भाग है। ऐसी स्थिति में धृतराष्ट्र के पुत्रों को ही पितृ-संपत्ति का भोग करने का क्यों अधिकार है और



पांडवों को क्यों नहीं ? क्या वे इस अधिकार प्राप्ति के योग्य नहीं? क्या आपमें से कोई इसका कारण बता सकते हैं? आप भूले नहीं होंगे कि दुर्योधन ने पांडवों को कितना सताया । उनके अधिकार को उनके सुपुर्द न करके उन्हें कितने कष्ट पहुँचाये । पांडवों के पुण्यों ने ही उन्हें मरने से बचाया । नहीं तो वे कभी के मर चुके होते । यही नहीं, पांडवों ने अपनी शक्ति के आधार पर जो राज्य जीते, उन्हें भी धृतराष्ट्र के पुत्रों ने हड़प लिया; मायावी जुए में हराकर उनसे छीन लिया । पाप भैरव शकुनि ने उनका साथ दिया । उनके अन्याय व अधर्म से भरे कृत्यों में आग में घी का सा काम किया । तेरह साल पांडवों ने अपनी पत्नी समेत वनवास बिताया । वर्णनातीत कष्ट झेले । विराट नगर में उन्होंने जो अज्ञातवास-काल बिताया, न ही वह कहने लायक है, न ही सुनने लायक । इतना सब कुछ होने के बाद भी पांडव, कौरवों से शांतिपूर्वक संबंध स्थापित करने की इच्छा रखते हैं । कौरवों से युद्ध करने की उनकी इच्छा नहीं है । युद्ध करने से असंख्य जन निरर्थक मारे जाएँगे । भीषण हत्याकांड होगा । वे चाहते हैं कि किसी को कोई नष्ट न पहुँचे, उनका राज्य उन्हें वापस दे दिया जाए । दुर्योधन को अपने बल पर अत्यंत विश्वास है । अलावा इसके, अनगिनत सैनिक यहाँ आये हुए हैं । इसलिए वह समझता होगा कि जीत उसी की होगी, विजय की वरमाला उसी के गले में पहनायी जायेगी । मेरी समझ में यह केवल उसका भ्रम मात्र है । दुर्योधन की सेना कितनी भी बलशाली व अधिकाधिक संख्या में क्यों न हो, पर इससे क्या लाभ । पांडवों की सेना में सात्यकी, भीम, नकुल, सहदेव एक-एक अक्षौहिणी के समान हैं । अकेला अर्जुन इतनी अक्षौहिणी सेनाओं के समान है । कृष्ण भी उत्तम कोटि के शूर-वीर हैं । इतने बल-संपन्न पांडवों से युद्ध करने के लिए आगे बढ़ना केवल मूर्खता ही साबित होगी । कोई भी बुद्धिमान युद्ध करना नहीं चाहेगा । पांडवों से दोस्ती का हाथ बढ़ाने का यह सुवर्ण अवसर है । ऐसा अवसर फिर कभी नहीं आयेगा । इस अवसर को जान-बूझकर हाथ से जाने मत दो ।''

द्रुपद के पुरोहित के इस प्रकार कहने के बाद भीष्म ने कहा ''ब्राह्मणोत्तम, तुम्हारी बातों में कड़ुवापन है पर सच्चाई है । यह सही है कि पांडव युद्ध की तैयारी कर रहे हैं और

साथ ही शांति भी चाहते हैं । यह बात झूठी व असंगत नहीं है कि पांडवों ने बहुत ही कष्ट झेले । उनकी सहनशक्ति अति प्रशंसनीय है । अर्जुन अनेकों अस्त्र-शस्त्रों के उपयोग में कुशल है । उसकी बराबरी का वीर कोई है नहीं । वह महायोद्धा है । वज्रायुधधारी इंद्र भी उसके सम्मुख टिक नहीं सकता । शेष पांडव भी महाशूर हैं ।''

भीष्म का भीषण समाप्त होते ही कर्ण उठ खड़ा हुआ और कहने लगा ''विप्रवर, आपने जो भी कहा, सब जानते हैं । धर्मराज वचनबद्ध होकर भाइयों और पत्नी समेत अरण्य गया । इस विषय में कौरवों ने उनके साथ कोई अन्याय या अपराध नहीं किया । क्योंकि वे जुए में पराजित हुए और निर्णीत शर्तों के अनुसार उन्हें अरण्य जाना पड़ा । अब राज्य मांगना उनकी मूर्खता नहीं तो और क्या है? दुर्योधन पांडवों का बल देखकर डरनेवाला कायर नहीं है । उन्हें एक पग भर की भी भूमि कदापि नहीं देगा । अगर वे फिर से राज्य चाहते हों तो उन्हें एक और बार वनवास करना होगा । राज्य-प्राप्ति के लिए वे धर्म त्यज रहे हैं; युद्ध करने सन्नद्ध हो रहे हैं ।''

भीष्म कर्ण की इन अर्थहीन बातों पर चिढ़ गया और कहा ''कर्ण, इन व्यर्थ बातों से क्या लाभ । अगर युद्ध होगा तो हम कीड़ों की तरह जलकर राख हो जाएँगे ।''

तब धृतराष्ट्र ने हस्तक्षेप करते हुए कर्ण को टोका और यह कहकर उसे सावधान किया कि भीष्म की बातों में सच्चाई है और वे जो भी कह रहे हैं, हमारी भलाई के लिए



ही कह रहे हैं । फिर द्रुपद के पुरोहित से धृतराष्ट्र ने कहा ''महाशय, मैं इस विषय पर गंभीर रूप से सोचूँगा और अपना उत्तर संजय द्वारा पांडवों को भिजवाऊँगा । आप लौट सकते हैं ।''

धृतराष्ट्र ने पुरोहित को सादर बिदा किया और संजय को बुलाकर कहा ''संजय, तुम शीघ्र ही उपप्लाव्य जाओ । धर्मराज से मिलो और उनका कुशल-मंगल जानो । वे सकुशल व सफलतापूर्वक वनवास व अज्ञातवास पूरा करके आये, इस बात पर उन्हें बधाई दो । फिर कृष्ण व युद्ध में उनकी सहायता करने आये सभी को सविनय प्रणाम करो । हमारे कारण पांडवों ने अनेकों कष्ट सहे । मुझे ऐसा कोई कारण स्मरण में नहीं आता, जिसके कारण उनकी वजह से हमें कष्ट सहने पड़े



हों। जब सोचता हूँ कि धर्मराज रूठकर हमसे युद्ध करनेवाला है, तो मैं भय से काँप उठता हूँ। भीम-अर्जुन महाशूर हैं। युद्ध-कला में उनकी बराबरी का कोई है नहीं। तुम्हीं उनसे जो कहना है, स्वयं निर्णय कर लो। बस, मैं इतना ही चाहता हूँ कि युद्ध न हो। उन्हें समझाना तुम्हारे जिम्मे है।''

संजय रथ में बैठकर उपप्लाव्य पहुँचा। धर्मराज से मिला। कुशल-मंगल की जानकारी के बाद संजय ने उन सबकी उपस्थिति में यों कहा।

''धृतराष्ट्र शांति चाहते हैं। यह संदेश आप तक पहुँचाने के लिए ही उन्होंने मुझे यहाँ भेजा। लोक उन्हें आदर्श पुरुष मानता है। अतः उनमें थोड़ी-सी बुराई दिखायी पड़े, वह सौ गुना अधिक ही लगती है। युद्ध में किसकी जीत होगी और किसकी हार, यह निर्णय नहीं किया जा सकता। किन्तु एक बात सत्य है कि युद्ध दोनों पक्षों के लिए हानिकारक है। पांडवों को मारकर राज्य-प्राप्ति की आकांक्षा भी समुचित नहीं। कौरवों को मारकर राज्याधिकार हस्तगत करने की इच्छा भी उचित नहीं। अपनों को मारने से अच्छा है मरण। देवता भी पांडवों को हरा नहीं सकते। कौरव-बल भी कुछ कम नहीं। मेरा विश्वास है कि इन दोनों बलों में युद्ध छिड़ जाए तो किसी एक का जीतना तथ्य है। किन्तु यह विजय निष्प्रयोजक है। इससे किसी को भी सुख प्राप्त होनेवाला नहीं है। मैं विश्वास करता हूँ कि पांडव जैसे कर्तव्यनिष्ठ धर्म के पथ से हटकर ऐसे हीन मार्ग पर नहीं चलेंगे। मैं हाथ जोड़कर आप सबसे प्रार्थना करता हूँ कि शांति स्थापित करने के लिए आप सभी कटिबद्ध हों।''

धर्मराज ने अपना अभिप्राय व्यक्त करते हुए कहा ''संजय, क्या कभी मैंने यह बताया कि युद्ध अनिवार्य है। क्या कभी मैंने इस हिंसात्मक चर्या को प्रोत्साहन दिया? मैं उन मूर्खों में से नहीं हूँ, जो शांति की स्थापना की आड़ में युद्ध करना चाहते हैं। जो बुद्धिमान है, जो शुद्ध चित्त का है, उसे जिस प्रकार अपने सुख के बारे में सोचना चाहिये, उसी प्रकार दूसरों के सुख का भी ध्यान रखना चाहिये। जो अरण्य में अग्नि प्रज्वलित करके यह कहे कि बाप रे, मैं विपत्ति में फंस गया, वह महामूर्ख है। दुष्ट दुर्योधन का समर्थन करते हुए धृतराष्ट्र भी कैसे सुखी रह सकते हैं? मायावी जुवा जिस दिन खेला गया, उसी दिन से कौरवों का विनाश आरंभ हो गया। किन्तु कौरवों से सहजीवन बिताने में मुझे कोई आपत्ति नहीं है। हमसे पहले जो छल-कपट किये गये, सभी भुला दूँगा। बस, इंद्रप्रस्थ मात्र मुझे दे। दुर्योधन ही राराजा बनकर रहे।''

संजय ने कहा ''धर्मराज, तुमने कभी भी धर्म का पथ नहीं छोड़ा। तुच्छ राजभोग के लिए अपनी कीर्ति को शाश्वत रूप से कलंकित करोगे? युद्ध का विचार त्यजो। कौरव तुम्हें राज्य नहीं देंगे। युद्ध करके राज्य प्राप्त करने से उत्तम है याचन-वृत्ति।''

संजय के बताये धर्म-अधर्म के सूत्रों को धर्मराज ने नहीं माना। उसने संजय से स्पष्ट कहा ''विपत्तियों से मुक्त होने के लिए अपनाया जानेवाला अधर्म भी धर्म ही माना जायेगा। श्रीकृष्ण जो कहेगा, वही मेरे लिए धर्म है।''

कृष्ण ने संजय से कहा ''तुम शांति, शांति की रट लगा रहे हो। क्या तुम्हारा विचार है कि युद्ध करना राजाओं का धर्म नहीं? धृतराष्ट्र के पुत्र अधर्म करने पर तुले हुए हैं। पांडवों की संपत्ति को दुर्योधन ने अपना लिया, जो धर्म की नीतियों के विरुद्ध है। इसमें राजधर्म कहाँ रह गया? क्या रह गया? चोर में और दुर्योधन में भेद ही कहाँ रह गया? आज तक वह पांडवों की संपत्ति को भोगता रहा। अब वह उनकी संपत्ति क्यों नहीं लौटाता? दूसरों की संपत्ति पर उसका इतना मोह क्यों? क्या यह उसकी हीन प्रवृत्ति का सूचक नहीं? अपना राज्य पाने के लिए हम युद्ध करके मर भी जाएँ तो इस मौत में भी सुख है। जाओ और कौरवों से यह बात स्पष्ट कहो।''

संजय ने सबसे विनती की कि उससे कोई भूल हो गयी हो तो वे उसे क्षमा करें। सबसे बिदा लेकर जब वह निकलने ही वाला था, तब धर्मराज ने कहा ''संजय, हम सचमुच शांति चाहते हैं। अगर धृतराष्ट्र भी सचमुच शांति की ही कामना करते हों तो उनसे कहना, राज्य का एक भाग ही सही, हमें दें। कहना कि हम पाँचों को पाँच गाँव मात्र दें। कुशस्थल, वृकस्थल, माकंदी, वारणावत और एक और गाँव, जो वे देना चाहते हैं, हमें दें। सब सुखी रह सकते हैं। मैं शांति के लिए जितना सन्नद्ध हूँ, उतना ही सन्नद्ध हूँ युद्ध के लिए भी।''

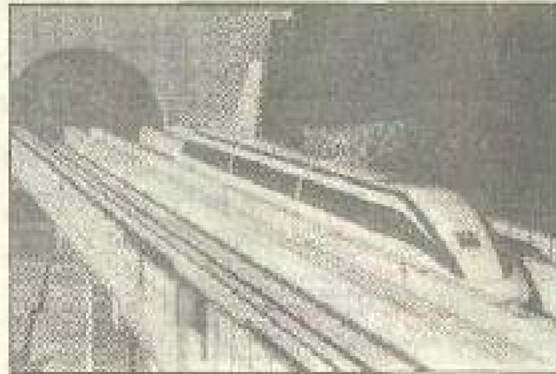
इस संदेश को लेकर संजय हस्तिनापुर निकला।



'चन्दामामा' की ख़बरें

तेज़ी में रिकार्ड

दिसंबर छे तारीख़ को जापान में बिना ड्रैवर के ही एक रेल-गाड़ी प्रति घंटा ५३१ कि.मी. की तेज़ी से दौड़ी और रिकार्ड स्थापित किया। पतली और चमकती-दमकती सुंदर दिखायी देनेवाली इस रेल-गाड़ी का नाम है- 'मागलेव'। यह रेल गाड़ी टोक्यो के समीप के यामिनाषी में १२.५ कि.मी. की दूरी



पर रेल की पटरियों पर चली। इसके पहले का रिकार्ड था- प्रति घंटा ५२७ कि. मीटर। किन्तु इसी 'मागलेव' ने यामिनाषी में ही दिसंबर, २४ को ५५० कि.मी. की तेज़ी से चलकर नये रिकार्ड की सृष्टि की।

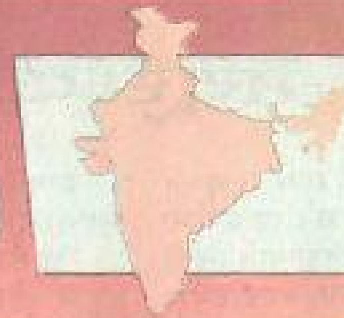
जेल में सुदीर्घ जीवन

साधारणतया घोर अपराध करने पर मृत्यु-दंड दिया जाता है या आजीवन कारावास की सज़ा। आजीवन कारावास नाम मात्र के लिए ही है। जिन्हें यह दंड मिलता है उन्हें जीवन-भर जेल में ही बंद पड़े रहने की जरूरत नहीं है। बहुत ही देशों में आजीवन कारावास-काल की अवधि होती है २१ साल। न्याय-वेत्ताओं का मानना है कि इस दंड-काल में ही अपराधियों में मानसिक परिवर्तन होगा और साथ ही समाज भी उन्हें माफ़ करके अपनायेगा। मोनस सिराल दक्षिण अफ़्रीका का नागरिक है। उसने ३८ हत्याएँ कीं। स्त्रीयों पर ४० बार अत्याचार किये। छे चोरियाँ कीं। उसके ये अपराध न्यायालय में साबित हुए। पिछले दिसंबर में उसे न्यायाधिकारियों ने २,४१० सालों तक जेल की सज़ा सुनायी। तैंतीस वर्षों की उम्र के मोसन के अत्याचारों के शिकार हुए-बीस-तीस सालों की उम्र के लोग। अब हमें देखना होगा कि जेल की सजा उसमें सुधार लायेगी या नहीं, न्यायालय उसकी सज़ा कम करेगी अथवा नहीं।

टर्की की नींद का समय

हमारे देश की नूतन दशाब्दी के प्रथम वर्ष के प्रथम दिन आबादी की गणना शुरु होगी। सरकारी कर्मचारी इस अवसर पर घर-घर जाएँगे और विवरण इकट्ठा करेंगे। जब वे जाएँगे तब उस घर का मालिक घर पर न हो तो वे पुनः जाएँगे। इस प्रकार जानी जानेवाली आबादी की संख्या संबंधी विवरण उपलब्ध होते हैं। यह सारा विवरण सरकार को समर्पित करने में कम से कम एक साल लगेगा। टर्की ने निर्णय लिया कि यह काम एक ही दिन में पूरा हो। नवंबर ३० को बड़ी ही तेज़ी से आबादी की संख्या संबंधी विवरण इकट्ठे कर लिये गये। वह इतवार का दिन था। सरकार ने पहले ही घोषणा कर दी कि उस दिन कोई भी घर में हो, अस्पताल में हो, हास्टलों में हो, सवेरे पाँच बजे से चौदह घंटों तक किसी भी हालत में बाहर न निकले। सरकार के आदेश का अतिक्रमण किया जाए और कोई बाहर आये तो उसे छे महीनों की जेल की सजा होगी। जन-गणना के काम में लगे कर्मचारियों व पुलिसवालों के अलावा किसी भी व्यक्ति को सड़कों पर दिखायी देना नहीं चाहिये। अख़बारों ने लिखा कि टर्की यों एक पूरा दिन सोता रहा।

चन्दामामा परिशिष्ट ११२



हमारे देश की शोभाएँ

बंजारा वर्ग



औरंगजेब के आक्रमण के कारण बंजारे राजस्थान से शरणार्थी बनकर दक्कन प्रांत आये। बंजारा जाति का दो हजार सालों का इतिहास है। कहा जाता है कि यूरोप के महाद्वीपों से कुछ रोमनी जिप्सी अफगानी पर्वतों से होते हुए भारत आये और राजस्थान में बस गये। वे मुगलों के हथियारों व उनके शिविरों की सामग्री को ढोने का काम करते थे। पहले वे अंग्रेजों के गुप्तचरों का काम करते थे, पर उसके बाद इन्होंने टिप्पु सुल्तान को अपना सहयोग दिया।

बंजारों को किसी एक जगह पर न ठहकर घूमते रहना बहुत पसंद है। जीविका की खोज में वे एक जगह से दूसरी जगह जाते रहते हैं। मिट्टी के बरतन, जस्ते की थालियाँ, टोकरियाँ, चटाइयाँ आदि इनकी संपत्तियाँ हैं। वे सब मिलकर अपनी ही जाति में से किसी एक को अपना नेता चुनते हैं।

हिन्दू धर्म के कुछ विश्वासों को ये भी मानते हैं। ये त्योहार मनाने में काफ़ी अभिरुचि दिखाते हैं। तिरुपति के बालाजी को अपना कुलदैव मानते हैं। बंजारा स्त्रीयों को सहज ही खेल-कूद बहुत ही पसंद हैं। ये रंग-बिरंगे वस्त्र पहनती हैं। सिर को ढंकती हैं और पाँव तक कंधेला पहनती हैं। कपड़ों पर कशीदे का काम करती हैं। साड़ियों और चोलियों पर छोटे-छोटे शीशों के टुकड़े सिलवाती हैं। चूड़ियाँ, चाँदी, तांबा, दांत तथा सोने के गहने कुहनियों तक तथा शरीर पर पहनती हैं। पुरुष धोती व पगड़ी पहनते हैं। वे मामूली किसान जैसे लगते हैं।

मयूरध्वज

द्वापर युग के अंत में मणिपुर नामक राज्य पर शासन करता था, मयूरध्वज नामक एक राजा। वह धर्मात्मा था, प्रजा के दुखों को अपने दुख मानता था। उनकी सेवा करना, उनके कष्टों को दूर करना अपना धर्म व कर्तव्य मानता था।

मयूरध्वज ने यज्ञ करते हुए योगाश्व को विजय यात्रा पर भेज दिया। उस अश्व के साथ ताम्रध्वज के नाम से प्रख्यात उसका पुत्र सुचित्र भी गया।

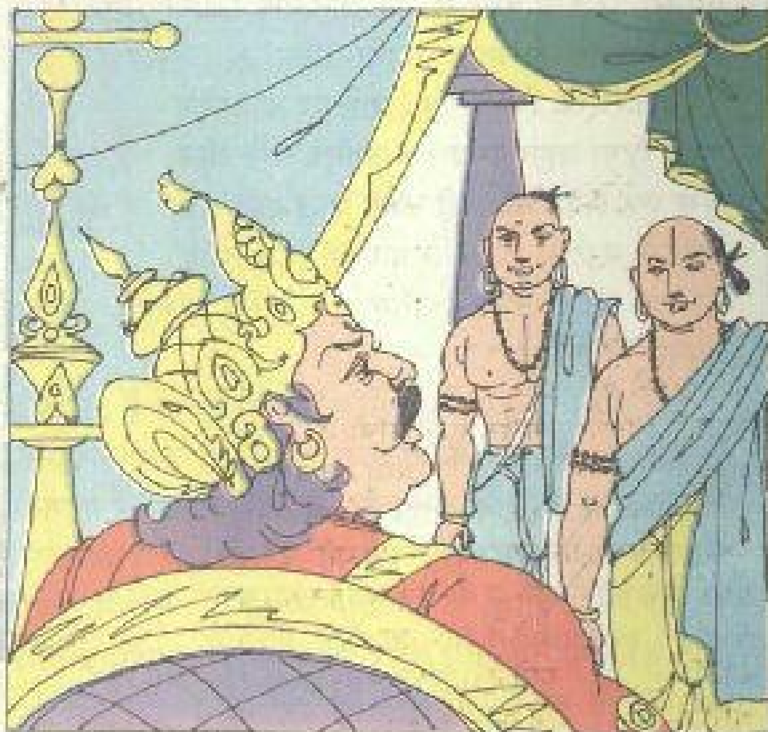
उसी समय पर धर्मराज ने भी यज्ञ करना चाहा। उसने भी अश्व को विजययात्रा पर भेजा। उस योगाश्व के साथ-साथ कृष्ण व अर्जुन भी निकले।

दोनों अश्व जब एक-दूसरे के सामने आये तब सुचित्र ने कृष्ण, अर्जुन को अपनी शक्ति से बेहोश कर दिया और आगे बढ़ गया। थोड़ी देर बाद जब कृष्ण व अर्जुन होश में आये, तब उन्हें विषय ज्ञात हुआ। वे यह जानने को उत्सुक हो उठे कि उस साहसी व शक्तिशाली राजकुमार का पिता कौन है, जिसका पुत्र इतना महान है।

दोनों ने ब्राह्मणों का वेष धारण किया और मणिपुर पहुँचे। मयूरध्वज ने उनका आदर-सत्कार किया औड पूछा कि किस काम पर उनका यहाँ आना हुआ।

''मार्ग-मध्य में एक सिंह ने मेरे पुत्र को जकड़ रखा है। मैंने उस सिंह से प्रार्थना की कि मुझे खा लो और मेरे पुत्र को छोड़ दो। तब उस सिंह ने कहा ''मैं तुम्हें नहीं खाऊँगा। तुम अपनी रक्षा करना चाहते हो तो जाओ और मयूरध्वज का आधा शरीर ले आओ। ऐसा करने पर तुम्हारे पुत्र को छोड़ दूँगा।'' ब्राह्मण वेषधारी कृष्ण ने कहा।

इसपर मयूरध्वज की पत्नी ने कहा ''आधे शरीर का अर्थ हुआ, पति के शरीर का आधा भाग। पति के शरीर का आधा भाग पत्नी होती है। अत: मुझे सिंह के आहार के रूप में स्वीकार कीजिये। राजा को छोड़ दीजिये।''



कृष्ण ने कहा ''पत्नी पति का बायाँ भाग है। परंतु सिंह तो माँगता है राजा के शरीर का दायाँ भाग।''

''तो ठीक है, मेरे शरीर का दायाँ भाग काट लीजिये और ले जाइये'' मयूरध्वज ने निस्संकोच कहा।

कृष्ण जब वह कार्य करने पर तुल गया तब राजा की बायीं आँख से पानी गिरने लगा। तब उसने कहा ''रोते हुए दिया जानेवाला यह दान मुझे नहीं चाहिये। दान नहीं होता है, जो हृदयपूर्वक दिया जाता हो।

''महात्मा, मेरे शरीर का दायाँ भाग एक सत्कार्य के उपयोग में आ रहा है। बायीं आँख इस बात पर बिलख रही है कि वह इस भाग्य से क्यों वंचित रखी गयी। अलावा इसके इस पानी का कोई अन्य अर्थ नहीं''। राजा ने कहा।

दूसरे ही क्षण कृष्ण निजी रूप में प्रत्यक्ष हुआ और मयूरध्वज को अपने आलिंगन में बांध लिया। उसकी धर्मनीति व दानगुण की भरपूर प्रशंसा की। उसके यज्ञ की पूर्ति तक वह नहीं रहा। फिर उसे अपने साथ धर्मराज के यज्ञ-स्थल पर ले गया।

यूनिकार्न

यूनिकार्न कल्पित एक पुरातन जंतु है। विश्वास किया जाता था कि बहुत समय पहले ऐसा जंतु सचमुच ही रहा करता था। ब्रिटिश राजवंश के चिह्नों में एक तरफ़ सिंह तो दूसरी तरफ़ यूनिकार्न जड़े होते थे। माथे पर ऊंट के सींग वाले विचित्र घोड़े के आकार में यह दिखायी देता है। कहा जाता है कि ऐलिजबेत रानी के पास यूनिकार्न का सींग था और वह बहुत ही मूल्यवान था। कहते भी थे कि उसमें मनुष्यों को विष से बचाने की अद्भुत शक्तियाँ मौजूद थीं। पुराणों के अनुसार सिंह और यूनिकार्न दोनों एक दूसरे के कट्टर शत्रु हैं। अगर दोनों का आमना-सामना हुआ तो एक-दूसरे को चीर डालेंगे और नोच डालेंगे। इसी कारण ढालों पर भी वे अलग-अलग जड़े गये हैं। ब्रिटिश राजवंश के चिह्नों में उसका अपना स्थान है।



काँच का गवाक्ष

काँचों के कलाकार काँच, रांगा व रंगों का उपयोग करके गाढ़े काँच का गवाक्ष बनाते हैं। वे पहले गवाक्ष का रेखा-चित्र खींच लेते हैं। इसे वे 'कार्टून' कहते हैं। वे रांगे की रेखाओं व काँचों के रंगों को सूचित करते हैं। मध्ययुग में इस सुंदर काँचों को कलाकार अपने कारखानों में ही बनाते थे। परंतु अब वे मनपसंद रंगों में मिलते हैं। 'कार्टून' पूरा हो जाने पर काँच को आवश्यक साइज़ में काटते हैं। फिर उसे रंगों की लकीरों पर रखकर अलग करते हैं और चिपका देते हैं। काँच का फ्रेम तैयार हो जाने के बाद उसपर रांगे से छोटे-छोटे डिज़ैन्स तैयार करते हैं। मध्ययुग में लोग अधिकतर अशिक्षित थे, इसलिए काँच के ये गवाक्ष गिरिजाघरों के समावेशों में चित्रों भरी पुस्तकों के रूप में उपयोग में लाये जाते थे।



दूरदृष्टि

हेलापुरी में नागेश्वर नामक सामान्य परिवार का एक आदमी था। वह अपनी पत्नी और दो बच्चों के साथ ज़िन्दगी काट रहा था। उसकी एक बहन थी, जिसकी शादी सुगंधपुरी के निवासी वर्धन से की और ससुराल भेज दिया। वर्धन भी सामान्य परिवार का ही था।

थोड़े समय के बाद वर्धन दिल की बीमारी का शिकार हो गया। इस स्थिति में नागेश्वर की पत्नी सावित्री ने अपने पति को मनाया और वर्धन को पत्नी समेत अपने यहाँ बुला लिया। अच्छे वैद्य को दिखलाया और उसकी चिकित्सा करवायी। रोगी की परिचर्या करने में कोई कसर नहीं रखी। देखते-देखते तीन ही महीनों में वर्धन चंगा हो गया।

वर्धन और उसकी पत्नी ने नागेश्वर व उसकी पत्नी को अपनी कृतज्ञता जतायी और अपना गाँव लौट गये।

एक दिन नागेश्वर ने अपनी पत्नी सावित्री से कहा "अपनी ननद व उसके पति पर इतनी दया व आदर-भाव दिखानेवाली किसी औरत को आज तक मैंने नहीं देखा। तुमने वर्धन की इतनी सेवाएँ की मानो अपने ही भाई की कर रहे हो। तुमने मुझसे झगड़ा मोल लिया और अपना घर बुलाकर उसकी चिकित्सा करवायी। तुम्हारे इस दयागुण को देखकर मुझे बड़ा आनंद हो रहा है।"

उसकी इन बातों पर वह ठठाकर हँस पड़ी और कहा "आपने मुझमें केवल दयागुण देखा। आपने यह नहीं देखा कि मैं कितनी व्यवहार कुशल हूँ और कितनी दूरदृष्टि रखती हूँ।"

नागेश्वर की समझ में नहीं आया कि वह क्या कह रही है।

"देखिये, आपकी भाभी भी यही चाहेगी कि ननद सुहागिन बनी रहे। सामान्य परिवार की लड़की अपने पति को खो दे, तो उसे मायका आकर ही तो रहना होगा। इसके अलावा दूसरा कोई चारा भी नहीं। आपके बहनोई को कुछ हो जाए तो आपकी बहन बच्चों सहित यहीं आकर रहेगी। तब उनकी देखभाल करने से हम बच नहीं सकते। इस वास्तविकता को दृष्टि में रखकर ही मैंने आपके बहनोई को यहाँ बुलवाया और उसकी चिकित्सा करवायी। यही मेरी दूरदृष्टि है।"

- रामानंद शर्मा



स्वतंत्रता की स्वर्णजयंती के अवसर पर 'चन्दामामा' की भेंट

पहला स्वतंत्रता - संग्राम



(कानपूर-विद्रोह के बाद नाना साहेब मराठा राजा घोषित हुए। इससे ब्रिटिश कंपनी की प्रतिष्ठा को धक्का लगा। जनरल हेपलाक के नेतृत्व में हजारों ब्रिटिश सैनिकों ने कानपूर पर धावा बोल दिया। कुछ समय तक नाना साहेब ने उनसे वीरोचित लड़ाई लड़ी। जब पराजय को टालना असंभव लगा तब वे युद्ध-क्षेत्र से हट गये। जो पकड़े गये, उनपर हेपलाक ने दारुण रूप से हिंसा की और अंततः उन्हें मार डाला। ब्रिटिश शासन के विरुद्ध देश भर में विरोध तीव्र हुआ।)

-बाद

माहो के एक ब्रिटिश शिविर में आनंदोत्सव मनाये गये। विविध प्रांतों में लगातार ब्रिटिश सैनिक पराजित होते रहे। १८५८ के प्रारंभ में उनमें नूतन उत्साह उत्पन्न हुआ।

उस शिविर के सरदार के स्थान पर सर ह्याग रोज नामक एक अनुभवी सेनाधिपति नियुक्त हुआ। भारत के वर्तमान इतिहास तथा तत्कालीन परिस्थितियों से वह अच्छी तरह परिचित था। एक विशाल मंडप में इधर-उधर टहलते हुए उसने अपने कुछ भारतीय सिपाहियों से कहा "क्या आप समझते हैं कि झान्सी लक्ष्मीबाई स्वयं सेना का नेतृत्व संभालेगी? आज तक मैंने ऐसी रानी के बारे में नहीं सुना, जो ऐसे साहसपूर्ण काम करने पर सन्नद्ध हो जाए? मानता हूँ, उसकी जगह पर कोई राजा-महाराजा होता तो युद्ध करने सन्नद्ध हो जाता। किन्तु एक अबला नारी ऐसा साहस-पूर्ण कार्य करने पर



तुल जायेगी तो मेरी दृष्टि में वह मूर्खता ही है। हमारे हाथों उसकी हार निश्चित है। आप लोग जानते भी होंगे कि उसके पास अब प्रशिक्षित सेना भी नहीं है। जो सेना थी वह हटा ली गयी। उसपर मुझे दया आता है।''

एक सिपाही ने कहा ''मालिक, आप इस गलतफ़हमी में मत रहिये कि वे एक साधारण स्त्री हैं। उनकी वीरता हमने स्वयं अपनी आँखों देखी। प्रजा भी उनके लिए मर-मिटने' तैयार है। अपने राज्य की रक्षा के लिए वे कुछ भी करने को तैयार हैं। सच कहा जाए तो ऐसी असाधारण धैर्य-साहसवाली स्त्री को हमने आज तक नहीं देखा।'' सर हाग रोज ने हँसते हुए कहा ''असाधारण धैर्य-साहसवाली रानी मायूसों को धमकाती है, निःसहायों पर अपना रोब जमाती है। आखिर वह करती क्या है? आपकी दृष्टि में वह असाधारण वीर-शूर नारी लगती होगी। किन्तु युद्ध-क्षेत्र में उतरकर युद्ध करना बिल्कुल ही अलग बात है। कब तक वह हमारी तोपों का सामना कर पायेगी? क्षण भर में उसे और उसकी सेना को राख कर देंगे।''

एक और सिपाही उसके अभिप्राय से सहमत नहीं हुआ। उसने कहा ''सर, हम आपके सेवक हैं। आपके विश्वासपात्र हैं। परंतु हमने जो कहा सौ फी सदी सच है। किसी को भी क्षण भर में तोपों से उड़ाया जा सकता है। परंतु क्या आप सपना देख रहे हैं कि वे आपको ऐसा मौका देंगी। आप तोपों से लैस जायेंगे तो वह भी तोपों सहित ही युद्ध-क्षेत्र में प्रवेश करेंगीं।''

''उसके पास कितनी तोपें होंगीं?'' हाग रोज ने पूछा। बेचारे सिपाहियों को मालूम नहीं था कि जान बूझकर ही रहस्य जानने के उद्देश्य से ही हाग रोज यह प्रश्न कर रहा है।

''हमने गिना नहीं। सब तोपें प्रदर्शित नहीं हुईं। वे सारी की सारी तोपें गोले-बारूद की सामग्री रखे जानेवाले गोदाम के पास ही कहीं हैं। यह गोदाम राजभवन की पूर्वी दिशा में है।'' एक वृद्ध सिपाही ने कहा।

हाग रोज ने रेखाचित्र को देखते हुए कहा ''अर्थात जिस जगह के बारे में तुम कह रहे थे, वह वहीं मंडप है, जिसके बगल में बरगद का वृक्ष भी है। उसी के बगल में गोले-बारूद की सामग्री का गोदाम भी है। यही न?''

स्थानीय सिपाहियों ने एक-दूसरे को देखा। उनकी आँखों में यह भाव स्पष्ट झलक रहा था कि अनजाने में राजभवन का यह रहस्य उसे बताकर हमने बड़ा अपराध किया।

''यजमानों के प्रति विश्वासपात्र होकर रहना आपकी रीति है। क्या भूल गये कि यजमानों को आप अपने माता-पिता समान गौरव देते हैं। परंपराओं से चली आती हुई यह आपकी नीति है, आपका संप्रदाय है। कंपनी आपका मालिक है। आप लोगों को खाना, कपड़ा देकर पालती है। उसकी सहायता करना आपकी जिम्मेदारी है। आप अगर अपनी जिम्मेदारी सही रूप से संभालेंगे तो आपको बहुत इनाम भी मिलेंगे।'' कहते हुए उसने सिपाहियों की सराहना की और उन्हें सोने के सिक्के दिये।

* * *

रानी लक्ष्मीबाई ने राजभवन में सेनाधिपतियों व पुर प्रमुखों को संबोधित करते हुए कहा ''बंधु मित्रो, सज्जनो, भाइयो, हमारे नगर में कंपनी के एक कार्यालय का ध्वंस करके आपमें से कुछ लोग समझ रहे हैं कि कंपनी का पिंड छूट गया, हमें स्वतंत्रता मिल गयी। किन्तु ऐसा समझना आपकी भूल है। सात समुद्रों को पार करके आये वे एक-दो चोटों से घबरानेवाले नहीं है। जोंक की तरह रक्त चूसने के बाद ही वे हमारी मातृभूमि को शायद छोड़कर जाएँ। वे इतनी आसानी से यहाँ से नहीं जाएँगे। समाचार भी प्राप्त हुआ कि वे झान्सी की तरफ़ बढ़े चले आ रहे हैं। इस स्थिति में हम क्या करें औड़ हमारा कर्तव्य क्या हो, प्रकाश डालिये। मैं आपकी सलाहों



की प्रतीक्षा में हूँ।'' झान्सी ने गंभीर स्वर में कहा।

सभिक चुप रहे। कुछ समय तक फैली चुप्पी को तोड़ते हुए राजकुटुंब के एक वृद्ध ने कहा ''देवी, हम आपको सलाहें देने नहीं आये। आपकी आज्ञाओं का पालन करने आये हैं।''

''बहुत प्रसन्न हुई। आप लोग इस भूमि पर जन्मे वीर कुमार हैं। अपनी मातःभूमि की लाज रखने के लिए रक्त तर्पण देकर अपनी मातृभूमि को पुनीत करने के लिए नहीं पिछड़ेंगे, यह मेरा दृढ़ विश्वास है।'' आवेश-भरे स्वर में रानी ने कहा।

''आपने बिल्कुल सही कहा। हम आपकी आज्ञा की पालन करने में कोई कसर नहीं रखेंगे।'' सभी ने मुक्तकंठ से घोषणा की।



''मातृभूमि की रक्षा या मरण ? जब यह युद्ध छिड़ेगा, तब हमें मरण के लिए सन्नद्ध होना होगा'' और जोशीले स्वर में लक्ष्मीबाई ने कहा।

''हम इसे अपना भाग्य समझते हैं माते'' सभिकों ने और आनंदित हो कहा। झान्सी को बहुत समय तक प्रतीक्षा करनी नहीं पड़ी। पंद्रह दिनों के अंदर ही शत्रुसेना के आने का पता लग गया। शिबिरों से निकलकर झान्सी की सेना क़िले के सामने इकट्ठी हो गयीं। रानी ने भवन के ऊपर खड़े होकर सैनिकों को उनका कर्तव्य बताया। सैनिकों ने सैनिक वस्त्र पहन लिये और अश्वों पर सवार होकर तेज़ी से आगे बढ़े। जयजय नाद करते हुए वे सब झान्सी बाई के पीछे-पीछे चले।

पूरा दिन भयंकर युद्ध हुआ। सायंकाल हुआ। युद्ध भूमि में व्याप्त धूलि के कारण सूर्यबिंब भी पूरी तरह से दिखायी नहीं पड़ा। धूलि के मेघों के छंट जाने के बाद देखा गया कि शत्रु सेना पीछे हट गयी।

''हमारी माता झान्सी लक्ष्मीबाई जिन्दा-बाद'' हज़ारों सैनिकों व प्रजा ने ज़ोर-ज़ोर से नारे लगाये।

रानी भवन लौटीं और शयन-मंदिर में पहुँचीं। वहाँ उन्होंने देखा कि रत्नों से सुसज्जित शय्या पर उनका दत्तक पुत्र सो रहा है। परिचारिका के लाये दीप की कांति में रानी अपने पुत्र के प्रशांत वदन को निहारती रही।

बाद वे घायल सिपाहियों के पास गयीं। पास रहकर उनकी सही चिकित्सा करवायी। फिर वे घायल घोड़ों के पास गयीं। अश्व पालकों के द्वारा उनके बारे में जानकारी प्राप्त की। प्रात:काल तक बिना सोये इन्हीं कार्यक्रमों में मग्न रहीं।

सूर्योदय होते ही पुनः युद्ध आरंभ हुआ। अब झान्सी के सैनिकों को तलवारों और बंदूकों का ही नहीं बल्कि तोपों का भी सामना करना पड़ा। शत्रु पक्ष में हज़ारों सैनिक मारे गये। सूर्यास्त के बाद भी युद्ध होता रहा। हठात् आकाश में भयंकर अग्नि दिखायी पड़ी। ठीक आधी रात को राजभवन से फूटी तोप के गोले से सर हाग रोज का प्रधान सेनाधि-कारी मर गया। सेनाधिपति चिल्लाता रहा ''रानी स्वयं यह काम करा रही है''।

इस आकस्मिक घटना को देखकर सर हाग रोज स्तंभित रह गया। थोड़ी देर के बाद वह संभल गया और अपना युद्ध-व्यूह बदल दिया।

दूसरे दिन नगर के सैनिकों से आधी सेना लड़ती रही और शेष आधी सेना राजभवन की पूर्वी दिशा की ओर बढ़ी। झान्सी की सेना के अधिकारीगण इस विषय से अनभिज्ञ रहे। झान्सी के प्रधान द्वार की सुरक्षा में ही झान्सी की सेना निमग्न रही।

अकस्मात् भूमि को भी कंपा देनेवाली ध्वनि सुनायी पड़ी। राजभवन का पूर्वी क्षेत्र अग्निपर्वत की तरह फूट पड़ा। पत्थर आदि आकाश में उड़े। कानों को फोड़नेवाली ध्वनियाँ बहुत समय तक प्रतिध्वनित होती रहीं।

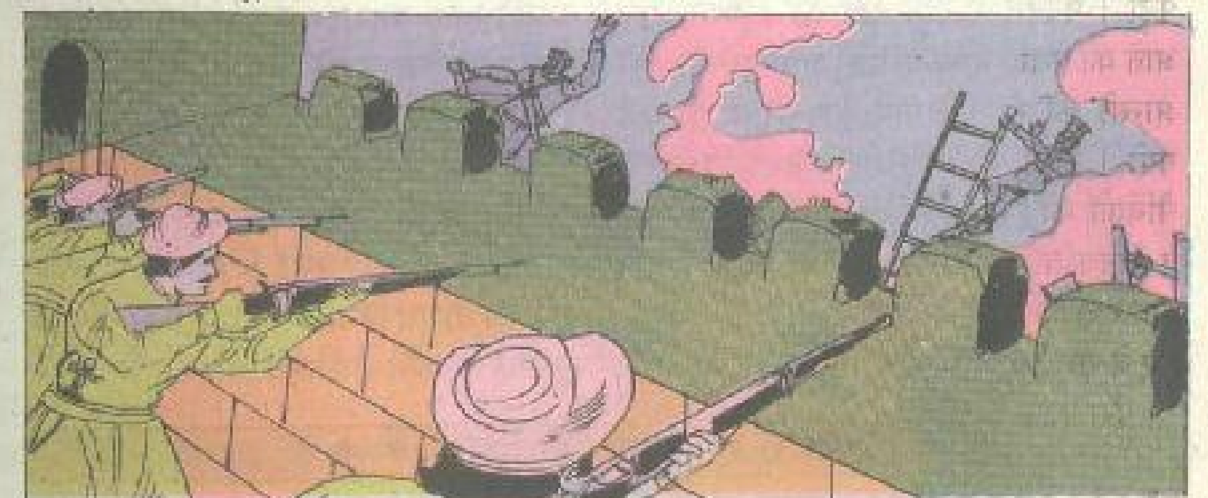
गोले-बारूद की सामग्री जिस गोदाम में थीं, उस गोदाम को शत्रुओं ने तोप से उड़ा दिया। अपनी ही सेना के स्थानीय अधिकारियों को बख़्शीश देकर जान लिया कि गोले-बारूद की सामग्री कहाँ है। विशाल बरगद का वृक्ष तथा बबूल के पेड़ जल गये। बहुतों की जानें गयीं।

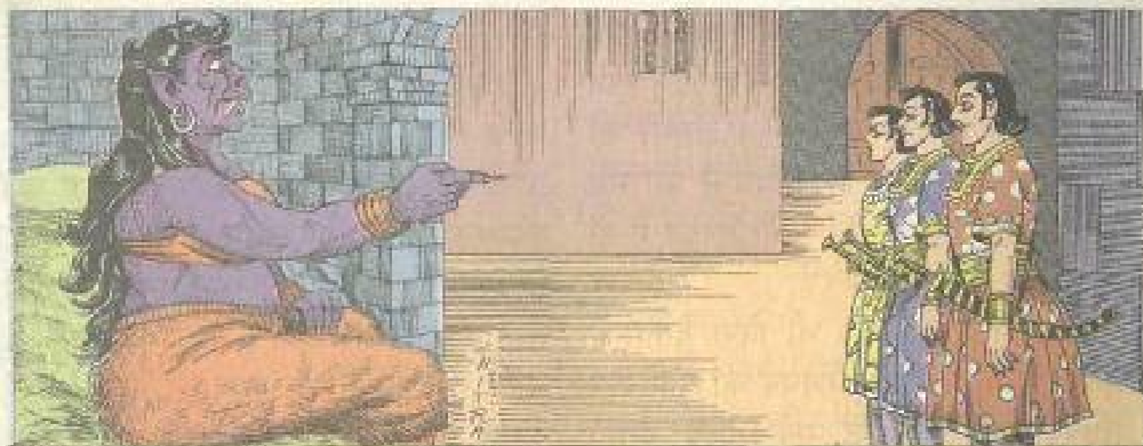
झान्सी की सेना एक तरफ युद्ध करती रही पर राजभवन में विषाद के बादल छा गये। इतने में एक शुभ समाचार मिला कि नाना साहेब का पूर्व सेनानायक तांतियाटोपी रानी की रक्षा के लिए आ रहा है।

क्रमशः ब्रिटिश सेनाएँ राजभवन के निकट पहुँच गयीं। परंतु वे अंदर घुस नहीं पायीं। तोपों के शिकार हुए शिथिल भवन की मरम्मत रातों रात करवायी गयी। वहाँ सैनिकों का कड़ा पहरा रखा गया। ब्रिटिश सैनिक उनपर चढ़ने के लिए सीढ़ियाँ ले आये। डिक, मैकेल जान, नानस, फाक्स नामक चार सैनिक अधिकारी सीढ़ियों पर चढ़ते गये। पर बंदूकों से वे छोटे-से पक्षियों की तरह भून दिये गये गये। वे नीचे गिरकर मर गये।

शत्रुसेना मुड़कर जब प्रधान द्वार के पास पहुँची तब दूसरे ही क्षण तुरही की ध्वनि सुनायी पड़ी। साथ ही क़िले के बुर्ज़ों से तोपों के गोले शत्रुसेना पर बरसाये गये। वहाँ अग्नि ज्वाला की तरह प्रज्वलित हुई। भयंकर ध्वनियों के साथ गूँजते हुए वातावरण में खलबली मच गयी। तरह तरह के आयुध शत्रु-सेना पर फेंके जाने लगे। ब्रिटिश सेना को यह कहकर सावधान किया कि वे तुरंत वहाँ से चली जाएँ।

- सशेष





बोलनेवाला फल

एक राजा के पास अनगिनत गायें थीं। हर रोज़ पशु-पालक उन्हें पहाड़ी प्रांतों में चराने ले जाया करते थे। किन्तु शाम को जब वे लौटते थे, तब गायों की संख्या कम हो जाती थी। राजा ने बड़ी सावधानी बरती, बहुत ही सुव्यवस्थित रूप से आवश्यक प्रबंध किये, फिर भी गायों का गायब होना जारी रहा। पशु-पालकों से राजा ने पूछा कि ऐसा क्यों हो रहा है। उन्होंने कहा "हम बड़ी ही सावधानी से पहरा दे रहे हैं। गायों को हम अपनी आँखों से कभी भी ओझल होने नहीं देते। हमने आज तक किसी को गायों के पास आते हुए भी नहीं देखा। मालूम नहीं गायें कैसे गायब हो रही हैं।" राजा को लगा कि अवश्य ही इसके पीछे कोई रहस्य है। अपने तीनों बेटों को गायब होते हुए गायों के बारे में जानकारी पाने के लिए जंगल भेजा।

राजकुमारों ने दिन भर यात्रा की और एक अरण्य में पहुँचे। उन्होंने एक विकृत आकार की एक स्त्री को देखा। उस स्त्री ने उनसे पूछा, "बेटों, कहाँ जा रहे हो ?"

राजकुमारों ने चिढ़ते हुए कहा "हम कहीं भी जाएँ, इससे तुम्हारा क्या मतलब ? तुम चलती बनो ?"

वह स्त्री अपने आप बड़बड़ाती हुई चली गयी। राजकुमार वहाँ से निकले और एक किले में पहुँचे। उन्होंने देखा कि उनकी गायब गायें वहाँ बंधी पड़ी हैं। और अंदर गये तो उन्होंने सोयी पड़ी एक बूढ़ी राक्षसी को देखा। उनकी हलचल से वह राक्षसी जाग उठी।

राजकुमारों ने कहा "दादी, कोई काम हो तो दिलाना, हम यहीं रहेंगे।" उन्होंने सोचा कि इस राक्षसी से गायों को छुड़ाकर ले जाना इतना आसान काम नहीं है। इसलिए उन्होंने काम का बहाना किया और मौका पाकर गायों को छुड़ाकर ले जाने की उन्होंने योजना बनायी।

पचीस वर्ष पूर्व प्रकाशित 'चन्दामामा' की कहानी

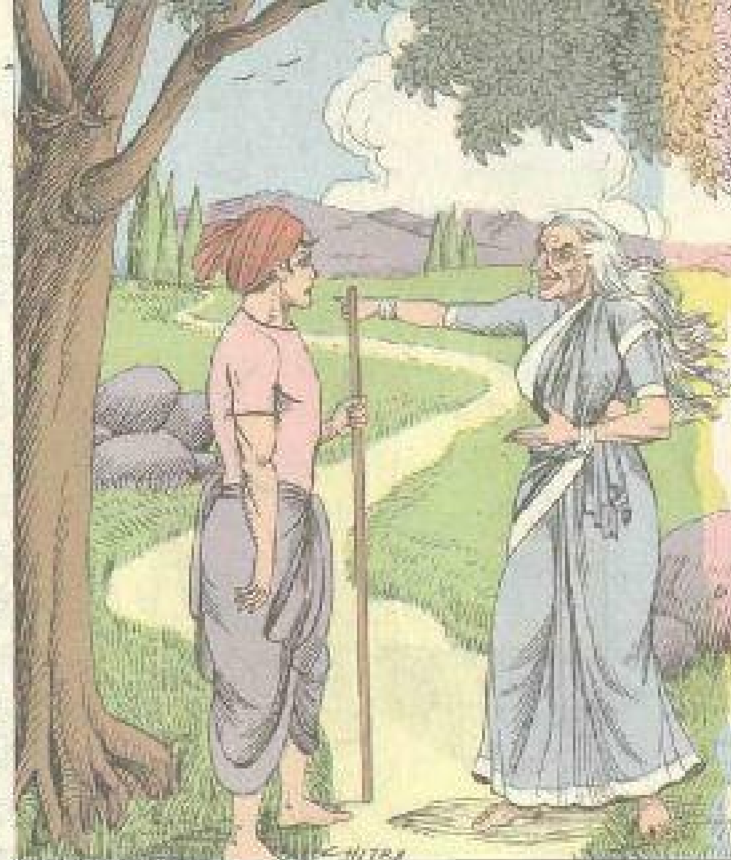
राक्षसी ने जान लिया कि वे गायों के लिए ही यहाँ आये। वह बड़ी ही चालाक थी। शारीरिक शक्ति उसकी घट गयी इसलिए अपने मायावी उपायों से शत्रुओं को मार डालती रहती थी। उसने राजकुमारों को भी मारने का निश्चय करके उनसे कहा "अच्छा बेटों, गायों का दूध दुहने का समय हो गया। जाओ और दूध दुहकर ले आओ। कल से तुम ही लोग गायों को पालो-पोसो"।

राजकुमार दूध दुहने चले गये। बरतनों में दूध भरकर ले आये। राक्षसी ने उन्हें फिर से बुलाकर कहा "बच्चो, भूख लगती होगी। मालूम नहीं, कब खाया होगा। यह दूध पीकर अपना पेट भर लेना।" उसने विष से भरे तीन बरतन उन्हें दिये। राजकुमार यह तथ्य जानते नहीं थे। उन्होंने दूध पी लिया और वहीं के वहीं मर गये। राक्षसी ने उन्हें एक संदूक में छिपा दिया।

लंबा अर्सा गुज़र गया, फिर भी राजकुमार नहीं लौटे। राजा को चिंता खाये जा रही थी। राजा के यहाँ गोविंद नामक एक युवक पशु-पालक था। उसने साहसपूर्वक राजा के पास आकर कहा कि मैं राजकुमारों व गायब गायों का पता लगाकर आऊँगा। राजा ने उसे जाने की अनुमति दी।

गोविंद भी उसी दिशा में गया, जिस दिशा में राजकुमार गये। वही विकृत आकार की स्त्री उसे दिखायी पड़ी। उसने पूछा "कहाँ जा रहे हो बेटे"।

गोविंद राजकुमारों की तरह उस स्त्री पर नाराज़ नहीं हुआ। उसने सोचा कि शायद गायों और राजकुमारों के बारे में यह स्त्री



जानती हो, इसलिए उसने अपने काम का विवरण दिया।

उस स्त्री ने कहा 'थोड़ी दूर और जाओगे तो तुम्हें एक किला दिखायी देगा। उसमें एक चालाक राक्षसी रहती है। मेरी बहन की मदद लेकर उसी ने राजा की गायों को चुराया। ज़रूरत पूरी हो जाने के बाद उसने मेरी बहन को मार डाला। अब तक उसने तुम्हारे राजा के बेटों को भी मार डाला होगा। मैं पहले ही उनसे यह रहस्य बताना चाहती थी पर उन्होंने मेरी कोई न सुनी और मुझसे चिढ़कर चले गये"।

गोविंद ने पूछा "तुम्हारी बहन कौन है ? उस राक्षसी को हमारी गायों को चुराने की क्या ज़रूरत आ पड़ी ?"

उस स्त्री ने कहा "वह राक्षसी बूढ़ी है।



इस बुढ़ापे में पेट भरना उसके लिए कठिन हो गया। तुम्हारे राजा की गायों पर उसकी दृष्टि पड़ी। मेरी बहन मंत्र-तंत्र जानती है। उस राक्षसी ने मेरी बहन से दोस्ती की। उसने मेरी बहन से वादा किया कि आधी गायें तुम्हें दे दूँगी और मेरी बहन ने उसकी बातों का विश्वास करके गायें गायब कर दीं। उन्हें अपने क़िले में बंद किया। फिर अपनी ज़रूरत पूरी होने के बाद मेरी बहन को मार डाला। मैं अपनी बहन की हत्या का बदला लेना चाहती हूँ। मैं तो बूढ़ी हूँ। मुझमें अब मंत्र-तंत्र की शक्तियाँ नहीं रहीं। मेरा एक ही लक्ष्य है और वह है उस राक्षसी से बदला।''

गोविंद ने सब कुछ सुनने के बाद कहा ''कोई उपाय हो तो बताओ, जिससे मैं राजकुमारों और गायों को राक्षसी से छुड़ा लूँ, बचा लूँ।''

''मेरी मंत्र-शक्तियाँ नहीं रहीं, फिर भी मेरे पास दो वस्तु बाकी हैं।'' कहती हुई उसने एक फल और तीन पत्थर गोविंद के हाथ में रखे और उस विकृत रूप की स्त्री ने कहा ''यह फल पहले ही तुम पर आनेवाली विपत्ति के बारे में तुम्हें बता देगा। यह बोलनेवाला फल है। जब इसकी जरूरत नहीं होगी तब इसके अंदर का बीज निकालो, पानी से रगड़ो, मरे हुए राजकुमारों पर छिड़क दो तो फिर से वे ज़िन्दा हो जाएँगे। इन पत्थरों को नीचे फेंको तो तुम्हें जो चाहिये वह मिलेगा। मुझे विश्वास है कि तुम राक्षसी को मार पाओगे। मुझे विश्वास है कि तुम यह काम कर पाओगे। तुम्हारा काम भी सफल होगा और मेरा लक्ष्य भी पूरा होगा।'' उस बूढ़ी की दी हुई वस्तुओं को लेकर गोविंद क़िले की तरफ़ बढ़ा। क़िले के अंदर जाने के बाद वह राक्षसी से मिला और कोई काम सौंपने की उससे विनती की। राक्षसी जान गयी कि यह भी गायों के लिए आया तो उसने कहा ''ठीक है, मेरी गायों की देखभाल करते रहना।'' फिर वह अंदर गयी और दूध ले आकर बड़े ही प्यार से उसे पीने के लिए कहा।

''पीना मत। उसमें विष है'' फल ने गोविंद को सावधान किया। राक्षसी की आँख से बचाकर गोविंद ने उस दूध को फेंक दिया। राक्षसी को इस बात पर आश्चर्य हुआ कि दूध पीने के बाद भी वह ज़िन्दा है तो उसने कहा ''वहाँ खाट है। बहुत थक गये होगे। जाओ और सो जाओ''।

''सोना मत। खाई में गिर जाओगे'' फल ने फिर से उसे सावधान किया। राक्षसी के चले जाने के बाद गोविंद ने खाट उठायी और देखा तो वहाँ काँटों से भरी गहरी खाई है। दूसरी बार भी वह मौत से बच गया, इसपर उसे खुशी हुई।

गोविंद ने राजकुमारों को क़िले भर में ढूँढा। उसे वह पेटी दिखायी पड़ी, जिसमें मृत राजकुमार छिपाये गये थे। विकृत आकार की स्त्री की बहन के शव का पता नहीं चला। राजकुमारों के शवों को ढोकर ले जाना असंभव है। इसलिए उसने निर्णय कर लिया कि अब फल की आवश्यकता नहीं होगी। उसमें से बीज निकाला, जल से खूब रगड़ा और उस जल को राजकुमारों पर छिड़का। वे तुरंत जीवित हुए और गोविंद को पहचान लिया।

फिर चारों गायों की शाला में गये। पशुओं को छुड़ाया और उन्हें हाँकते हुए क़िले के बाहर आ गये। गोविंद ने विकृत आकार की स्त्री को खोजा, पर वह कहीं नहीं मिली।

इतने में राक्षसी नींद से जागी। उसे संदेह हुआ। पशु शाला गयी तो देखा कि वहाँ गायें नहीं हैं। उसे मालूम हो गया कि यह गोविंद का ही काम है। वह चिल्लाती हुई क़िले के बाहर आयी।

राजकुमार और गोविंद ने राक्षसी की चिल्लाहटें सुनीं। वह लंबे-लंबे पग भरती हुई उनके समीप आने लगी। गोविंद को उन पत्थरों की याद आयी, जो उसके पास ही थे। उसने एक पत्थर फेंका और चाहा कि वहाँ काँटे बिछ जाएँ।

काँटों में फंसी बूढ़ी राक्षसी बड़ी मुश्किल से बाहर आ पायी। गोविंद ने एक और पत्थर फेंका। राक्षसी इस बार आग के बीच फंस गयी। जब तक वह आग नहीं बुझी तब तक राक्षसी एक क़दम भी आगे नहीं बढ़ा सकी। इस बीच गोविंद और राजकुमार बहुत दूर तक चले गये।

फिर एक और बार राक्षसी को अपने निकट पहुँचते हुए देखकर गोविंद ने तीसरा पत्थर फेंका। वह जाकर एक नहर में गिर गयी। नहर उमड़ने लगी। फिर भी राक्षसी पानी में उतरी और पार करने की कोशिश करने लगी। किन्तु प्रवाह बढ़ता गया और उसमें राक्षसी बह गयी।

राजा उसके काम पर बहुत ही खुश हुआ और उसका बड़े पैमाने पर सत्कार किया।











चन्दामामा

अक्तूबर १९९८

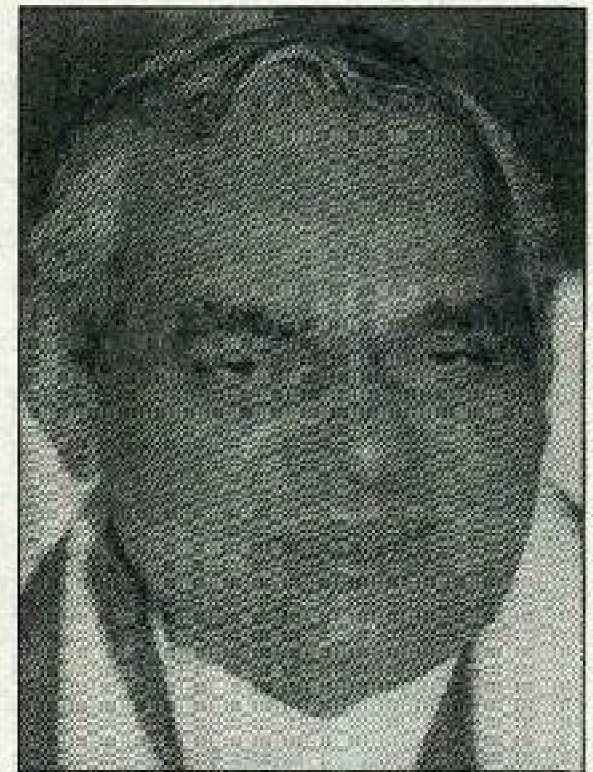
हमारे बारहवें प्रधान मंत्री

ऐसे सुप्रसिद्ध व्यक्ति से दोस्ती का हाथ बढ़ाने के लिए आप लालायित तो होंगे ही, जिन्हें पालतू बिल्लियों व कुत्तों से बेहद प्यार है; जिन्हें पंचतंत्र कथाएँ बहुत प्रिय हैं। ये ही हमारे देश के बारहवें प्रधानमंत्री हैं। पिछले मार्च मास में इन्होंने प्रधानमंत्री का पद स्वीकार किया। ये व्यक्ति कोई और नहीं, सर्वप्रिय श्री अटल बिहारी वाजपेयी हैं। १९२६ में क्रिसमस की रात को इनका जन्म हुआ। तब इनके माता-पिता ग्वालियर के एक गिरिजाघर के बगल के एक घर में रहते थे। पिता का नाम है कृष्ण बिहारी वाजपेयी। माता का नाम कृष्णादेवी है। ये उनके चौथे पुत्र हैं और उनकी छठवीं संतान हैं। उन्होंने उनका नाम रखा अटल (स्थिर)।

श्री वाजपेयी के दादा श्यामलाल आगरा के समीप ही के बदेश्वर के निवासी थे। श्रीवाजपेयी के पिता ने अध्यापक वृत्ति अपनायी और ग्वालियर में आकर बस गये। अपना निजी घर बनवाया और उसका नाम रखा 'कृष्ण कृपा'। इसी घर में श्रीवाजपेयी का जन्म हुआ।

कृष्ण बिहारी ने अपने सब बच्चों को बड़े ही प्यार से पाला-पोसा और उन्हें अनुशासन सहित बड़ा किया। किसी एक संतान के साथ उन्होंने पक्षपात नहीं दिखाया। सब बच्चे एक लाल्टेन के इर्द-गिर्द बैठते थे और श्रद्धापूर्वक पढ़ते-लिखते थे। यद्यपि उनके भाई मर गयें, फिर भी दीपावली, रक्षाबंधन जैसे त्योहारों के अवसरों पर लगभग सत्तर सदस्यों से भरे अपने पारिवारिक सदस्यों के साथ समय बिताने में ये पर्याप्त अभिरुचि दिखाते हैं। ये अविवाहित ही रह गये।

कृष्णबिहारी की बड़ी इच्छा थी कि उनके बच्चे सरकारी कर्मचारी बनें। उनके तीनों बड़े बेटों ने अपने पिता की इच्छा पूरी की और उन्होंने तब के ब्रिटिश सरकार



में नौकरी पायी। किन्तु उनके आखिरी पुत्र अटल ने इसे स्वीकार नहीं किया। कालेज की पढ़ाई के दौरान वे साम्यवादी सिद्धांतों से प्रभावित हुए। आल इंडिया स्टूडेंट फेडरेशन के सदस्य बने। कुछ समय बाद उनकी विचारधारा में आमूल परिवर्तन हुआ और वे राष्ट्रीय स्वयंसेवक संघ में शामिल हुए। श्यामप्रसाद मुखर्जी ने १९५१ में जनसंघ की स्थापना की, जिसमें श्री वाजपेयी सदस्य बने। १९५७ में जनसंघ के उम्मीदवार बनकर लोकसभा के लिए निर्वाचित हुए। १९६२ के चुनावों में वे हार गये किन्तु १९६७ में पुनः जीत गये। १९७१, १९७७ में जो चुनाव संपन्न हुए, उनमें ग्वालियर निर्वाचन-क्षेत्र से विजयी हुए। १९८० में जीत गये और १९८४ में ग्वालियर में ही हार गये। १९८९ में विदीशा व लखनऊ दोनों निर्वाचन क्षेत्रों से निर्वाचित हुए। पिछले फरवरी में मध्यांतर चुनाव हुए, जिनमें वे लखनऊ से लोक सभा के लिए निर्वाचित हुए।

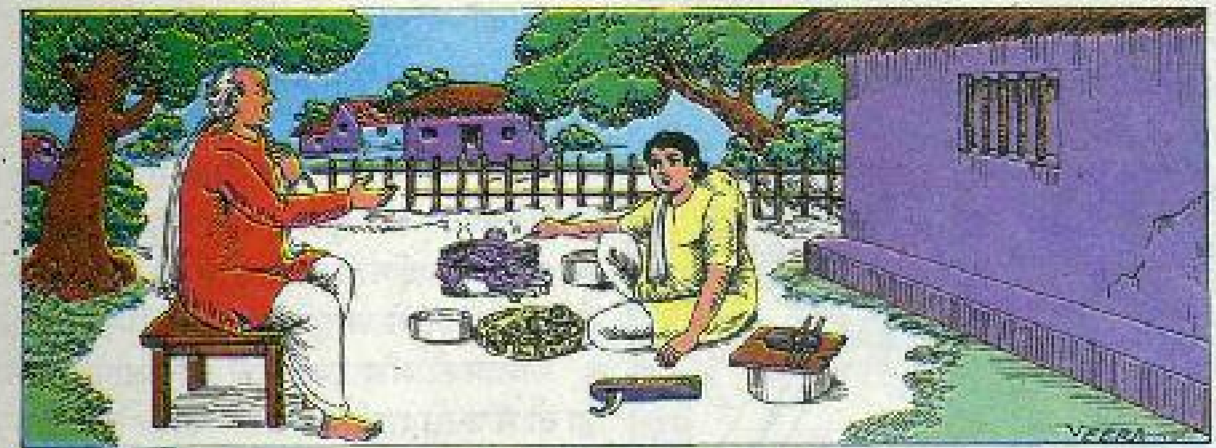
१९६८-७३ के मध्यकाल में इन्होंने जनसंघ का नेतृत्व संभाला। किन्तु १९७५-७६ की आपातकालीन स्थिति के उपरांत अपने अनुचरों सहित वे ज़नता दल में शामिल हुए। १९७७ में जनता दल की महत्वपूर्ण विजय हुई। पहली बार कांग्रेसेतर सरकार की स्थापना केंद्र में हुई। प्रधानमंत्री मोरारजी देशाय की सरकार में श्री वाजपेयी ने विदेश मंत्री का कार्य-भार बड़ी ही क्षमतापूर्वक संभाला। मुख्यतया भारत-पाक के युद्ध के बाद (१९७१) दोनों देशों के बीच बढ़ती हुई शत्रुता की भावना को मिटाने की दिशा में इन्होंने पर्याप्त परिश्रम किया। इसी दौरान संयुक्त राष्ट्र संघ में इन्होंने हिन्दी में भाषण देकर रिकार्ड स्थापित किया। १९८० में पुनः कांग्रेस ने सत्ता संभाली। विपक्ष में रहकर इन्होंने भारतीय जनता दल की स्थापना की और इसके वे प्रथम अध्यक्ष बने।

१९९५ में उत्तम सांसद घोषित हुए और गोबिंद वल्लभ पंत पुरस्कार से ये पुरस्कृत हुए। इस प्रशंसा-पत्र में लिखा गया कि श्री वाजपेयी प्रभावशाली वक्ता, प्रज्ञा-पांडित्य से भरपूर राजनीतिज्ञ, निस्वार्थ सामाजिक सेवक, साहित्य वेत्ता, कवि, पत्रिका रचयिता, व बहुमुखी प्रज्ञा-शाली हैं। उस प्रशंसा-पत्र में यह भी बताया गया कि ये इन सबसे बढ़कर प्रमुख राष्ट्रीय नेता हैं।

१९९६ में श्री वाजपेयी भारत के नौवें प्रधानमंत्री बने। किन्तु इस पद पर वे तेरह दिनों तक ही रह पाये। अब इन्होंने भारत के बारहवें प्रधानमंत्री का भार संभाला। मार्च १९ को इन्होंने शपथ ली।

भगवद्‌गीता, रामचरितमानस श्री वाजपेयी के प्रिय ग्रंथ हैं। ईमानदारी से जीवन बिताना इनका आदर्श है। भारत देश को सर्वोत्तम देश के रूप में संवारना इनकी आकांक्षा है।

नूतन प्रधानमंत्री को हमारी शुभ-कामनाएँ।



श्मशान में शिशु पिशाचिनी

रमेश का अपना कोई नहीं था। वह जन्म से ही कुबड़ा था। उसकी एकमात्र संपत्ति थी, दादा की दी हुई छोटी-सी झोंपड़ी। कचौड़ियाँ, वड़े, पकोड़े आदि बेचकर अपना पेट भरता था।

रमेश के बगल का घर किसी कारणवश बेचा जा रहा था। रंगनाथ ने वह घर खरीद लिया। उसने शहर में व्यापार किया और सब कुछ खो दिया। इस गाँव में उसकी चार एकड़ की ज़मीन थी। बीस सालों के पहले उसने वह खेत किसी के सुपुर्द किया और व्यापार करने शहर गया। जीने का कोई और दूसरा रास्ता उसे दिखायी नहीं पड़ा तो खेती करके अपना पेट भरने यहाँ आया।

दूसरे ही दिन उसने वड़े पकाते हुए रामेश को देखा। उसने उसके बारे में आवश्यक जानकारी प्राप्त की। रंगनाथ की दो बेटियाँ हैं। रजनी पहली पत्नी की बेटी है। जब वह दो साल की उम्र की थी, तब उसकी माँ मर गयी। रंगनाथ ने कमला से दूसरी शादी की। उसी की बेटी है मंजरी।

एक दिन रंगनाथ ने, रामेश से कहा "बेटे, मेरी दोनों बेटियाँ शादी के लायक हो गयीं। उनकी शादी किये बिना मैं शांति से ज़िन्दगी गुज़ार नहीं सकूँगा। हर पल मैं बेचैन ही रहता हूँ।" साथ ही उसने अपने परिवार के बारे में विशद रूप से बताया।

रजनी का सौंदर्य सहज सौंदर्य था। बहुत ही मीठा गाती भी थी। उसे ये भगवान के दिये वर थे। पिछवाड़े में उसने कितने ही पौधे रोपे और उन पौधों को पानी देती हुई वह गाती रहती थी। मंजरी सुंदर नहीं थी, परंतु सजधजकर घूमती रहती थी। अलंकार के प्रति उसकी काफ़ी आसक्ति थी। इसलिए वह अधिकतर आइने के सामने बैठी रहती थी और अपने को सजाने में मग्न रहती थी। उसका अधिक समय इसी काम में लगता था।

भूपति राजा



रामेश जब काम पर लगा रहता था, तब रंजनी के मीठे गीतों को सुनते हुए अपनी थकावट भूल जाता था। अब वह खाने के पदार्थ और ज्यादा बनाने लगा, जिससे उसकी कमाई भी बढ़ती गयी। उसके पास अब ख़ास रक़म जमा हो गयी। थोड़ा-सा धन कमा लेने के बाद उसमें शादी करने की इच्छा पैदा हो गयी। उसे लगा कि रंजनी से शादी कर लूँ तो मुझसे बढ़कर भाग्यवान कोई और नहीं होगा। परंतु जब कभी भी उसे अपने कुबड़े होने की बात याद आती तो उसका उत्साह ठंडा हो जाता और इस विचार को अपने मन से निकाल देता।

रंजनी से बात करने का उसे साहस ही नहीं होता। अचानक दिल की बीमारी का शिकार होकर रंगनाथ खाट पर पड़ा रहा तो उसे देखने के लिए रामेश उसके घर गया। उसने दर्द-भरे स्वर में रामेश से कहा "मैं कम से कम बड़ी बेटी की शादी ही सही, देख सकूँगा, इसकी भी मुझे उम्मीद नहीं। दहेज नहीं मांगा जाए तो किसी लंगड़े से ही सही, उसकी शादी करा दूँगा। परंतु ऐसे अपाहिज भी कोई दिखाई नहीं दे रहे हैं" यह कहते हुए उसकी आँखों से आँसू बह रहे थे।

"आपको और रंजनी को कोई आपत्ति न हो तो मैं उससे शादी करूँगा।" रामेश ने कहा।

रामेश की इन बातों से रंगनाथ बहुत ही खुश हुआ। अपनी पत्नी कमला को बुलाकर यह खुशखबरी सुनायी।

"अब ऐसी क्या जल्दी आ पड़ी है। यह शादी की बातें करने का समय नहीं है। आँखें बंद करके चुपचाप लेट जाओ।" कमला ने कहा।

रंगनाथ की आँखें जो बंद हो गयीं, हमेशा के लिए बंद ही रहीं।

रंगनाथ की मृत्यु के तीन महीनों के बाद रामेश ने रंजनी से अपने विवाह के संबंध में कमला से बातें कीं।

रंजनी का विवाह करने पर पैसे खर्च होंगे। अलावा इसके, अगर उसका विवाह हो जाए तो घर का काम-काज कौन संभालेगा? कमला ने बात टालने के लिए एक योजना बनायी और रामेश से कहा "देखो बेटे, रंजनी सबेरे ही जाग जाती है। कनेर पुष्पों से देवी की पूजा करती है। आधी रात को विकसित होनेवाले उन पुष्पों के पेड़ अरण्य के शिथिल शिवालय के प्रांगण में हैं। उसके पिता जब तक ज़िन्दा थे, स्वयं वहाँ जाते और ले आते थे। तुम तो कुबड़े हो। क्या रात के समय वहाँ जाना तुम्हारे लिए संभव होगा?"

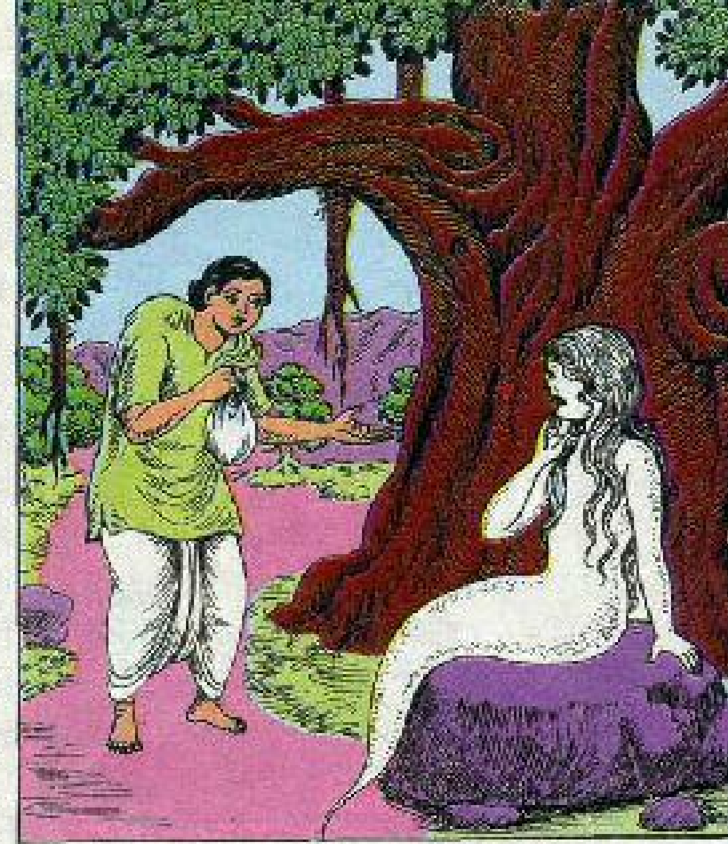
रामेश, रंजनी को बहुत ही चाहता था। इसलिए उसने तुरंत कहा "यह थोड़े ही कोई बड़ा काम है।"

"तो ठीक है। आज रात को जाओ और कनेर पुष्प ले आना" कमला ने कहा। कमला का उद्देश्य था कि रामेश को कोई क्रूर जंतु खा जायेगा और यों वह बला टल जायेगी, शाश्वत रूप से इस समस्या का समाधान हो जायेगा।

उस दिन रात को रामेश जंगल की ओर निकल पड़ा। वह शिथिल शिवालय को ढूँढता हुआ घने अंधकार में आगे बढ़ता गया। आख़िर एक स्थल पर उसने शिवालय देखा और उन पेड़ों को भी देखा, जिनमें कनेर पुष्प लटक रहे थे। उसने मुट्ठी भर के फूल तोड़े और गठरी बाँध ली। लौटकर वह थोड़ी देर गया कि नहीं, उसने बरगद के वृक्ष के पीछे से ऊंचे स्वर में सिसकियाँ सुनायी पड़ीं।

अचंभे में आकर रामेश वृक्ष के पीछे की तरफ़ गया। वहाँ उसने केश फैलाये सिसकियाँ भरती हुई चट्टान पर बैठी एक शिशु पिशाचिनी को देखा। रामेश घबराकर चिल्ला उठा। वह शिशु पिशाचिनी भी जोर-जोर से चिल्लाने लग गयी।

रामेश समझ गया कि उसे देखकर वह पिशाचिनी डर गयी। उसने धीरज समेटकर अपना हाथ उठाते हुए कहा, "तुम्हें घबराने की कोई ज़रूरत नहीं। मैं उन बड़े-बड़े पिशाचों को ही मार डालता हूं, जो अपनी शक्तियों पर आवश्यकता से अधिक गर्व करते हैं। छोटे-छोटे पिशाचों को मैं कोई हानि नहीं पहुँचाता। मुझे मंत्र-तंत्र सिखानेवाले गुरु को भी मैंने यह वचन दे रखा है। अब बताओ, तुम्हारे दुख का कारण क्या है?



"बड़े-बड़े पिशाच मना कर रहे थे, फिर भी उनकी बातें नहीं सुनीं। जंगल निकल पड़ी और रास्ता भूल गयी। मुझे अब मालूम नहीं कि वह श्मशान कहाँ है, जहाँ मैं रहती हूँ। मैं मनुष्यों से बहुत डरती हूँ" आँसू पोंछती हुई उस शिशु पिशाचिनी ने कहा।

"अच्छा, एक काम करो। मैं गाँव जा रहा हूँ। मेरे पीछे-पीछे आना। वह श्मशान दिखाऊँगा।" रामेश ने कहा।

शिशु पिशाचिनी उठने को खड़ी हो गयी। पर फिर से चट्टान पर बैठ गयी और कहने लगी "जंगल भर घूमती रही। मैं बहुत ही थक गयी। मुझसे चला नहीं जाता। मेरे पैरों में काँटे भी चुभ गये"।



रामेश उसकी बातों पर हँस पड़ा और कहा ''आगे से चप्पल पहने बिना जंगल में कभी न घूमना।'' कहते हुए उसने कनेर पुष्पों की गठरी उसे दी और उसे अपने कंधे पर बिठाकर गाँव की ओर निकला।

थोड़ी दूर जाने के बाद उसने देखा कि कुछ चोर एक पेड़ के तले बैठकर सोने की अशर्फ़ियाँ आपस में बाँट रहे हैं। एक कुबड़े के कंधे पर केशों को फैलाकर आराम से बैठी शिशु पिशाचिनी को देखकर वे बहुत ही भयभीत हो गये। पागलों की तरह चिल्लाते हुए उन अशर्फ़ियों को वहीं छोड़कर तेज़ी से भाग निकले।

रामेश ने उन अशर्फ़ियों को वहीं पड़ी हुई चमड़े की थैली में डाल दिया और बड़े ही उत्साह के साथ निकल पड़ा। श्मशान पहुँचते ही रामेश ने देखा कि वहाँ बड़े-बड़े पिशाच व पिशाचिनियाँ बैठे हुए हैं। वे गायब शिशु पिशाचिनी को लेकर बहुत ही चिंतित हैं। जैसे ही उन्होंने उसे रामेश के कंधे पर देखा, आनंद से चिल्लाते हुए आगे बढ़े। रामेश ने शिशु पिशाचिनी को नीचे उतारा।

अति आश्चर्य। कुबड़ा रामेश अब सीधा हो गया। पिशाचों ने ताली बजाते हुए कहा ''हमारी नन्ही, प्यारी-प्यारी पिशाचिन को सुरक्षित ले आये, इसके उपलक्ष्य में हमारी तरफ़ से यह भेंट।'' रामेश उन्हें अपनी कृतज्ञता जताकर घर पहुँचा। उसने सोचा कि अगर मैं कमला से बताऊँ कि शिशु पिशाचिनी के कारण मैं सीधा हो गया तो शायद वह डर जायेगी, इसलिए उसने कहा ''लगता है, जंगल के बीचों-बीच जो शिवालय है, उसकी महिमा अब तक कोई नहीं जानता। मैंने मंदिर में क़दम रखा कि नहीं, मैं बिल्कुल सीधा हो गया। मेरा कुबड़ापन दूर हो गया। वहाँ मुझे सोने की अशर्फ़ियों से भरी यह थैली भी मिली।''

फिर वहीं उपस्थित रंजनी से उसने कहा ''जबसे तुमसे शादी रचाने का विचार मन में जगा, तब से सब कुछ अच्छा ही हो रहा है। शादी हो जाए तो और अच्छा होगा। मेरा भाग्य और चमक उठेगा''।

उसकी बातें सुनकर रंजनी शरमा गयी और दरवाज़े के पीछे जाकर छिप गयी।

सौतेली बेटी के भाग्य को देखते हुए कमला ईर्ष्या से जल उठी। उस दिन शाम को उसने रामेश से कहा ''देखो बेटे, रंजनी तुमसे शादी करना नहीं चाहती। लगता है कि वह किसी राजकुमार या जमींदार के बड़े बेटे से शादी

करना चाहती है। मेरी बेटी मंजरी तुम्हें बहुत चाहती है। वह तुम पर अपनी जान लुटाने तैयार है। उससे शादी कर लो और सुखपूर्वक जीवन बिताओ।'

''ऐसी बात है। मुझे सोचने के लिए थोड़ी-सी मोहलत दीजिये।'' रामेश ने कहा। उसे संदेह हुआ कि कमला जान-बूझकर झूठ बोल रही है।

किसी ने दरवाज़ा खटखटाया तो रामेश ने दरवाज़ा खोला। शिशु पिशाचिनी अंदर आती हुई बोली ''पहली-पहली बार मैं गाँव में आयी। तुम्हें देखने के बाद मनुष्यों से मेरा जो भय था, दूर हो गया।''

कनेर पुष्पों को जिस गठरी में बाँधा था, उसके ऊपर का कपड़ा उसके पास ही रह गया। वह उसे लौटाने आयी। रामेश ने बड़े ही प्यार से उसे वड़े और कचौड़ियाँ खिलायीं।

उसने पूछा ''इन्हें क्या कहते हैं?''

अपनी शादी की बात को लेकर चिंतित रामेश ने बिना सोचे-विचारे कह दिया ''रंजनी, मंजरी''।

कमला को लगा कि रामेश के घर में कोई आया हुआ है और बातें चल रही हैं तो आतुर हो बाहर आयी। ''इतनी रात को तुम्हारे घर कौन आया।'' चिल्लाती हुई बोली।

रामेश घबराता हुआ बाहर आया और कहने लगा ''मेरे मामा की बेटी। वह रातों में ही सफ़र करती है। दिन में कहीं जाती ही नहीं। मैं उससे पूछ रहा था कि रंजनी और मंजरी में से किससे शादी करने से मेरा शुभ होगा''? यह कहकर वह फ़ौरन अंदर चला गया। उसे डर था कि वह वहीं खड़ा रहा तो पता नहीं और क्या-क्या सवाल करेगी।

कमला ने उसके जवाब का विश्वास नहीं किया। उसने खिड़की से झाँककर देखा। थाली में रखे हुए खाद्य पदार्थों को देखती हुई उस समय शिशु पिशाचिनी बता रही थी ''मैं पतली रंजनी को नहीं, मोटी मंजरी को ही खाऊँगी।''

कमला उसकी बातें सुनकर भय से काँप उठी। वह घर के अंदर दौड़ती हुई गयी। सवेरे-सवेरे उसने रामेश से कहा ''बेटे, लगता है, तुम्हारा दिल रंजनी पर ही टिका हुआ है। तुम उसी को चाहते हो। तुम्हारी इच्छा के अनुसार ही मैं तुम्हारी शादी रंजनी से ही कराऊँगी।''

एक सप्ताह के अंदर ही रामेश का विवाह रंजनी से संपन्न हुआ।



प्रसिद्धि

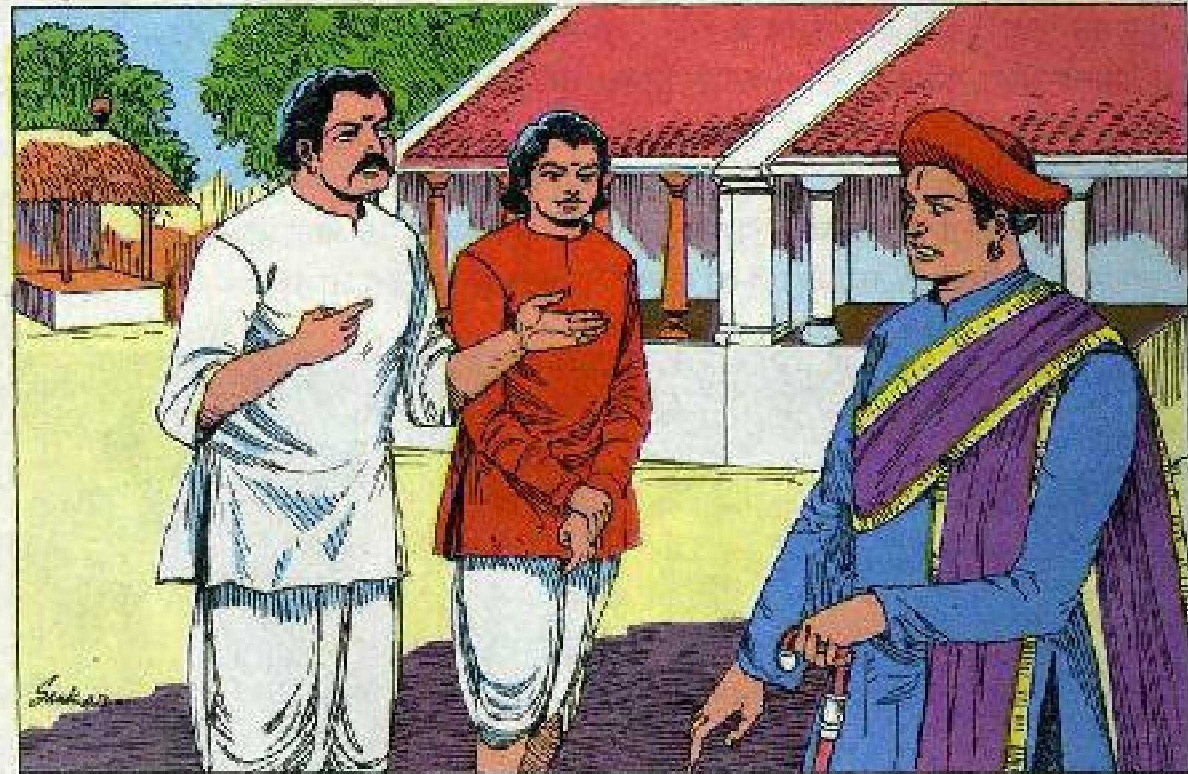
कौशाली नगर के निवासी महेश का एक ही बेटा था। उसका नाम था सुरेश। बहुत ही तकलीफ़ें उठाकर सुरेश को पढ़ाया, किन्तु उसे कोई नौकरी नहीं मिली। महेश को इस बात का बड़ा रंज था।

एक बार जब वह अपने बेटे को लेकर जा रहा था तब आस्थान विद्वान रामशर्मा से उसकी भेंट हुई। उसने बड़े ही प्यार से पूछा, "महेश, कुशल हो ?"

"क्या बताऊँ महोदय। पच्चीस बरस का हो गया, पर मेरे बेटे को अब तक कोई नौकरी नहीं मिली। इसी बात का मुझे बड़ा खेद है। राजा के यहाँ जब आपकी प्रसिद्धि थी, जब राजा आपकी हर बात मानते थे, आपकी जब हर सिफ़ारिश स्वीकार करते थे, तब यह कम उम्र का था। यह सब मेरा दुर्भाग्य नहीं तो और क्या है ?" बड़ी ही निराशा-भरे स्वर में महेश ने कहा।

रामशर्मा सिर हिलाकर चुपचाप वहाँ से चला गया। एक महीने के अंदर ही राजा के आस्थान से आदेश आया कि सुरेश तुरंत नौकरी पर लग जाए। सुरेश ने अपने पिता से कहा "रामशर्मा की ही कृपा से मुझे यह नौकरी मिली। सुना था कि यद्यपि रामशर्मा बड़े ही प्रख्यात व्यक्ति हैं, परंतु वे साधारणतया किसी की सिफ़ारिश नहीं करते। मेरी समझ में नहीं आता कि ऐसे कठोर स्वभाव के व्यक्ति ने मुझे क्यों नौकरी दिलवायी, मेरी सिफ़ारिश क्यों की ?"

इसपर महेश हँस पड़ा और कहा "इसी को कहते हैं लौकिक ज्ञान। मैंने रामशर्मा में यह कहकर संदेह जगा दिया कि राजा आजकल आपकी बातें नहीं मानते। वे अवश्य ही तुम्हें यह नौकरी नहीं दिलाते, क्योंकि उनका स्वभाव ही ऐसा है। यह साबित करने के लिए ही उन्होंने यह नौकरी तुम्हें दिलवायी कि अब भी राजा उनकी बात मानते हैं। इसीलिए अपना गौरव बनाये रखने के लिए उन्हें यह नौकरी दिलवानी ही पड़ी।" - रघुराम





सम्राट अशोक

१८

(कलिंग युद्ध समाप्त हो गया। विजयोत्सव से भरे अशोक ने अपने मित्र यश को कलिंग प्रांत के राजप्रतिनिधि के पद पर नियुक्त करना चाहा। किन्तु एक स्त्री के फेंके बाण से यश तीव्र रूप से घायल हुआ और मर गया। मरते समय यश ने प्रार्थना की कि उस युवती को मौत की सज़ा न दी जाए। मित्र की मृत्यु ने अशोक के हृदय को झकझोरा, वह वर्णनातीत मनोव्यथा का शिकार हुआ। आप्त मित्र की मृत्यु तथा मासूम लोगों पर की गयी हिंसा को लेकर वह तीव्र रूप से सोचने-विचारने लगा। वह चिंताग्रस्त हो गया। उसका हृदय अनिर्वचनीय पीड़ा से भर गया, उसे धिक्कारने लगा।) - बाद

तोशाली नगर के राजभवन से सारे शव हटा दिये गये। वहाँ की भूमि सूखे रक्त के धब्बों से भर गयी। ज़ोर की बारिश हुई, तब जाकर भूमि साफ़ हो गयी। किन्तु राजभवन के एक विशाल मंडप में अकेले ही बैठे अशोक का हृदय तरह-तरह के विचारों से डोल रहा था। अशोक तीव्र रूप से सोचने लगा कि जिस बाण ने यश को मृत्यु-लोक भेजा, उसी बाण का वह शिकार होता तो क्या होता ? बाण से वह बच तो गया, फिर भी उसे लग रहा था मानों उसका प्राण तन छोड़ने के लिए छटपटा रहा हो। उसके जीवन की अति मुख्य घटनाओं में, आपदाओं से भरी गंभीर परिस्थितियों में आप्त मित्र यश उसका सहारा बनकर दृढ़ रूप से खड़ा रहा। वह उसके जीवन का अविच्छिन्न भाग बनकर रहा। ऐसा मित्र जब नहीं रहा तो विजय



पाकर भी आख़िर उसने क्या पाया । जीवन में ऐसी विजय का क्या स्थान है ? कितना स्थान है ? विजय का अर्थ ही क्या है ? किसी न किसी दिन हठात् ही सब कुछ शून्य में परिवर्तन होनेवाले इस मानव जीवन का क्या कोई अर्थ है ? उसने कितने ही सपने देखे थे कि यश प्रतिनिधि बनकर इस कलिंग देश पर शासन का भार संभालेगा । एक तरफ़ राज्य में उसके सैनिकों ने जो आग सुलगायी, वह अब बुझी भी नहीं कि यश का भौतिक देह दयानदी तट पर अग्नि की आहुति बनकर मुट्ठी भर की राख में परिवर्तित हो गया ।

सेनापति के वहाँ आते ही अशोक की विचार-शृंखला टूट गयी । उसने पूछा, "दूतों को उज्जयिनी भेजा ?"

"भेजा प्रभु । कलिंग देश पर आपकी अद्भुत व महान विजय का समाचार तथा युद्ध की समाप्ति के उपरांत यश के मरण का विषाद-भरा समाचार महारानी को सूचित करने के लिए दूत भेजे गये"।

"हमारी इस विजय पर वे कदापि संतुष्ट नहीं होंगी । किन्तु यश की मृत्यु का समाचार उन्हें शोक में डुबो देगा । वह उनका सच्चा भाई था, उनका रक्षक था" शोकमग्न अशोक ने कहा ।

"शांति की स्थापना के लिए जो राज्य तत्पर रहता था उसी राज्य पर तुमने निष्कारण ही धावा बोल दिया । इस भयंकर युद्ध में कितने ही स्त्री-पुरुषों ने अपने भाइयों को, बच्चों को, रक्षकों को और पतियों को खो दिया । महाराज, उनके बारे में भी तो ज़रा सोच ।" बाहर से एक स्त्री की कंठध्वनि सुनायी पड़ी ।

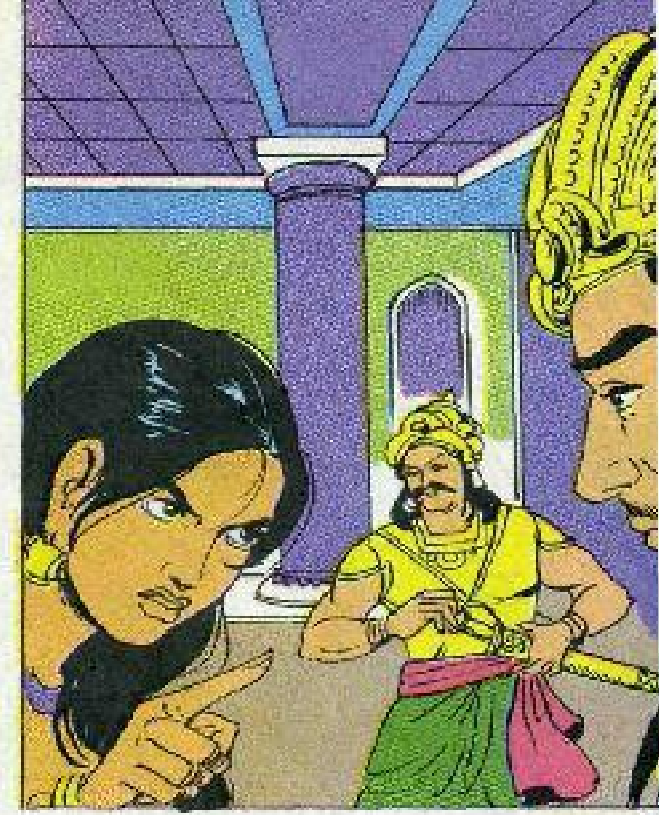
सेनाधिपति ने पलटकर देखते हुए कहा "चुप हो जा पगली ।"

यश को अपने बाण का निशाना बनाने वाली वह स्त्री हथकड़ियों सहित आकर अशोक के सामने खड़ी हो गयी ।

"इस दुष्ट पापिन स्त्री को आप क्या दंड देना चाहेंगे, यह जानने के लिए इसे आपके सम्मुख ले आया" सेनाधिपति ने कहा ।

अशोक आश्चर्य-भरे नेत्रों से उस स्त्री को एकटक देखता रहा ।

"मैं मुँह बंद न करूँ तो भी मेरा मुँह शाश्वत रूप से बंद कराकर ही रहोगे । जैसा तुम चाहते हो, करो । किन्तु उस कार्य को करने के पहले मेरी बातों को



ध्यान से सुनने का कष्ट उठाना । मेरी बातों पर अच्छी तरह सोचना-विचारना। पागल कौन है ? अधिकार-प्राप्ति व राज्य-विस्तार की प्यास बुझाने के लिए लाखों की संख्या में मार डालनेवाले तुम या मैं ? घरों को भस्म करके तृप्त होनेवाले तुम या मैं ? क्या वे पागल हैं, जिन्होंने उनपर किये गये अत्याचारों का विरोध किया और प्रतीकार की भावना से प्रेरित होकर शत्रुओं का, लुटेरों का डटकर सामना किया । कहो, कौन उन्मादी है ? सोचो, खूब सोचो । मैं एक सामंत की बेटी हूँ। तुम्हारे कारण छिड़े इस युद्ध में मेरे पिता, मेरे भाई, मेरी दीदी के पति सबके सब मर गये । मेरी माँ और दीदी से यह दुख सहा नहीं गया। उन दोनों ने आत्महत्या कर ली । यह केवल मेरी व्यक्तिगत विषाद-भरी सच्चाई है । क्या तुमने कभी सोचा, इस प्रशांत हमारे राज्य को कितनी हानि पहुँचायी ? सब दृढ़काय या तो मर गये अथवा क़ैदखाने में ठूँस दिये गये । फलस्वरूप पीढ़ियों दर पीढ़ियों से दूर-दूर प्रांतों में निरातंक चला आता हुआ हमारा व्यापार समाप्त हो गया । श्यामल वर्ण लिये आकाश की ओर देखनेवाले हमारे उपजाऊ खेत अब आगे उसे देख नहीं सकेंगे । अनाथ होकर, रक्षक के अभाव में वे सूख जाएँगे; अपनी सहज शक्ति खो बैठेंगे । राज्य में अकाल नंगा नाचेगा । मरने से जो बचे, वे स्त्रियाँ, बच्चे, वृद्ध भूख से तड़प-तड़पकर मरेंगे, उन्हें मरना ही पड़ेगा । इन सबके मूल में कौन है ? किसके कारण यह सब कुछ हुआ और होगा ? इसका एक ही कारण है । वह है तुम्हारी राज्य-आकांक्षा । तुम्हें तुम्हारे लोग बधाई देंगे, जयजयकार करेंगे । शेष राजा तुम्हें देखकर भय से कांप उठेंगे । यही तो चाहिये न तुम्हें । नीच, निकृष्ट दुराशा के गर्त में गिरकर, महात्वाकांक्षा से प्रेरित होकर तुमने यह युद्ध छेड़ा और यही युद्ध इन सब अनर्थों का मूल है ।" वह युवती कुछ और कहने ही वाली थी कि सेनाधिपति चिल्ला उठा "रुक जाओ" और उसने तलवार पर हाथ रखा ।

"रुक जाओ सेनाधिपति । उसे बोलने दो" अशोक ने कहा ।

सेनाधिपति हतप्रभ रह गया और चुप हो गया ।

उस युवती ने फिर से कहना शुरू



किया'' तुम्हारे सैनिकों के हाथों मारे गये मेरे लोग जहाँ गये, वहाँ आज नहीं तो कल ही सही, तुम्हें और तुम्हारे सैनिकों को भी जाना तो पड़ेगा ही। है न ? मैं परलोक के बारे में नहीं जानती। समझ लो, वे सब वहाँ तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे हैं। तब सोचो तो सही, तुमपर क्या गुज़रेगा ? तुम्हारी क्या स्थिति होगी ? अगर वे सब के सब तुमपर टूट पड़ें तो तुम क्या कर सकोगे ? क्या कर पाओगे ? सेनाधिपति व अंगरक्षकों को अपने साथ ले तो नहीं जा सकते। हथियारों को पैना करते समय तुम्हारे सैनिक छिपकर आये और मेरे पिता व भाई को मार डाला। मैं आशा करती हूँ कि वे आगे आकर सबसे पहले उस लोक में तुम्हारा स्वागत करें।''
कहती हुई वह ठठाकर हँस पड़ी। उसकी हँसी से भवन गूँज उठा।

''प्रभु, इस पगली का अंत कर देने की अनुमति दीजिये'' सेनाधिपति ने कहा। अशोक 'न' के भाव में अपना सिर हिलाते हुए उठा और उस युवती के पास आकर कहा ''तुम्हारा क्या नाम है ?''

''कारुवाकी'' उस युवती ने कहा।

''कारुवाकी, तुम्हीं अगर मेरे स्थान पर होती तो क्या करती ?'' अशोक ने पूछा।

''निष्प्रयोजक कीर्ति की आकांक्षा, अमानुषिक रक्त-पिपासा उसी क्षण त्यज देती। जो पाप हुए, उनपर पश्चात्ताप करती, आयुधों का उपयोग छोड़ देती और घोषणा करती कि हिंसा मानव का अति नीच, हेय गुण है'' कारुवाकी ने निर्भय व दृढ़ स्वर में बड़े ही प्रभावशाली ढंग से कहा।

इतने में अशोक के प्रधान अंगरक्षक ने वहाँ आकर कहा ''महाराज, उज्ज्ञयिनी से दूत आया''।

''अंदर ले आओ'' अशोक ने कहा।

बाहर गया अंगरक्षक दूसरे ही क्षण दूत सहित अंदर आया।

''श्रीकर, सही समय पर आये। उज्ज्ञयिनी में महारानी और बच्चे सकुशल हैं न ?'' अशोक ने पूछा।

''प्रभु क्षमा करें। मैंने कल्पना तक नहीं की कि ऐसी बुरी ख़बर लेकर मुझे आपके पास आना पड़ेगा'' दूत श्रीकर ने सिर झुकाकर कहा।

अशोक ने इस भाव से सिर हिलाकर पूछा कि बताओ, तुम्हें जो बताना है।



''महारानी विदीशादेवी स्वर्ग सिधारीं।'' गद्गद्कंठ से भीकर ने कहा।

अशोक ने दिग्भ्रांत होकर कहा ''क्या कह रहे हो तुम ?''

''प्रभु, व्यापारिक कार्यों पर यहाँ आये हुए उज्जयिनी के कुछ व्यापारियों ने प्रथम दिन हुए भीकर युद्ध को आँखों देखा। वे डर गये और उज्जयिनी भाग गये। उन्होंने यहाँ की गंभीर स्थिति, भयंकर घटनाओं तथा यहाँ की प्रजा पर होते हुए अत्याचारों पर प्रकाश डाला, जिसे देखा, जिससे मिला, पूरा-पूरा बताया। वह विषय महारानी को भी मालूम हुआ। उन्होंने उन व्यापारियों को बुलवाया और पूरे विषय की जानकारी पायी। जो हुआ, जो देखा, अब कुछ उन्होंने महारानी को बता दिया। अपने पति के इन दुष्कर्मों पर वे बहुत दुखी हुईं। उन्होंने व्रत लेने का निश्चय किया। मंदिर में प्रवेश किया और निश्चल ध्यान में मग्न हो गयीं। लगातार तीन दिनों तक न ही कुछ खाया न ही पिया। चौथे दिन वे बेहोश हो गयीं और शनैः शनैः मृत्यु की गोद में सो गयीं।''

थोड़ी देर तक वहाँ चुप्पी छा गयी। कारुवाकी अकस्मात् ठठाकर हँसने लगी। वह हँसी राजभवन में प्रतिध्वनित हो उठी।

सेनाधिपति ने गरजकर कहा ''क्या यह हँसने का समय है ? तुम्हें शरम नहीं आती ?''

''सेनाधिपति, मेरे जीवन में हँसी या रुलाई का कोई अंतर नहीं। वह कभी का मिट गया। मेरी दृष्टि में उनका कोई अर्थ ही नहीं। जब चाहूँ, हँस सकती हूँ, जब चाहूँ, रो सकती हूँ'' कहकर कारुवाकी फिर से हँसने लगी।

सेनाधिपति ने कहा ''इस पापिन को खींचकर ले जाऊँगा और मार डालूँगा''।

''नहीं, पहले उसकी हथकड़ियाँ खोल दो और इसे छोड़ दो'' अशोक ने आज्ञा दी।

''यश की हत्या करनेवाली को छोड़ दूँ ?'' सेनाधिपति ने आश्चर्य-भरित होकर पूछा।

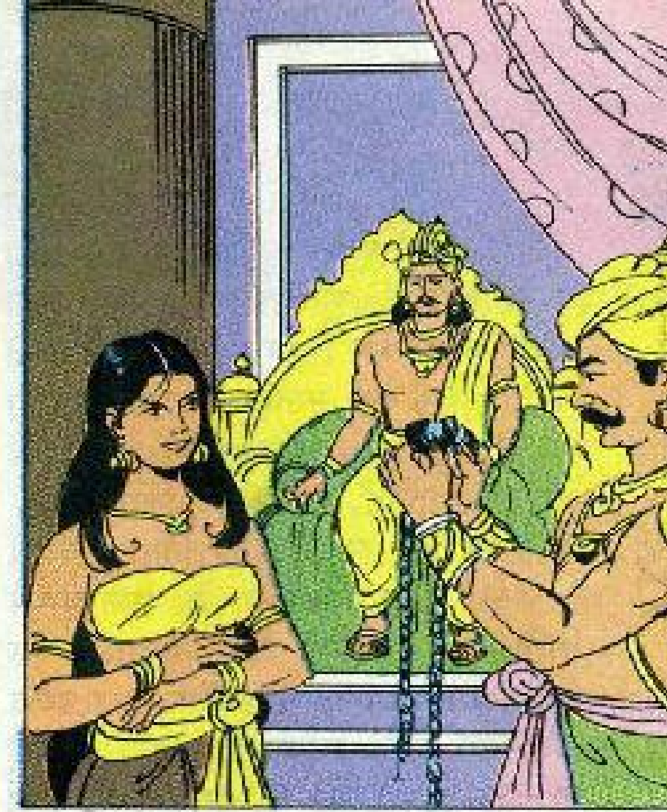
''हाँ, यश ने उसे माफ़ कर दिया। उसने मुझपर बाण न चलाकर उसपर चलाया। इसके लिए उसने कृतज्ञता स्वरूप यह काम करने को कहा। यश की अंतिम इच्छा का हमें आदर करना चाहिये''

अशोक ने गंभीरतापूर्वक कहा।

सेनाधिपति ने जैसे ही हथकड़ियाँ खोल दीं, कारुवाकी ने कहा ''राजन्, यश की अंतिम इच्छा ही इस सत्य का साक्षी है कि वह एक महोन्नत व्यक्ति था। मेरे परिवार को, मेरे बंधु-मित्रों को, मेरे राज्य की नादान प्रजा को तुमने मरवा डाला। प्रतिशोध लेने के उद्देश्य से ही तुम्हें अथवा यश को मारने की मेरी तीव्र इच्छा थी। इसीलिए मैंने बाण चलाया भी। बाण चलाने के पहले पता नहीं, क्यों मुझमें उस क्षण यह विचार आया कि तुम्हें छोड़ दूँ, तुम पर बाण न चलाऊँ। शायद यह विधि का निर्णय होगा। तुम्हारे द्वारा इस संसार की शायद बहुत बड़ी मात्रा में भलाई होगी।''

''कलिंग की प्रजा मुझे ईर्ष्यालु, स्वार्थी, महात्वाकांक्षी, क्रूर कहती है और मुझसे घृणा करती है। भला मैं संसार की भलाई क्या करूँगा, कैसे करूँगा ?'' अशोक ने दीन स्वर में पूछा।

''राजा, हर मनुष्य में बुराई के साथ-साथ अच्छाई भी होती है। क्या यश दारुण हत्याओं का कारक नहीं ? फिर भी जब वह मृत्यु के निकट जा रहा था तब क्या उसमें निहित उत्तम मानव-स्वभाव प्रकट नहीं हुए ? अब जो अशोक कलिंग की प्रजा की दृष्टि में क्रूर व अत्याचारी है, हो सकता है, वह धर्ममूर्ति व निष्कलंक अशोक के रूप में सबके आदर-सम्मान का पात्र बने। शांत होकर सोचियेगा।'' कहकर कारुवाकी ने अशोक को सविनय नमस्कार किया और भवन से बाहर चली गयी।



युद्ध के दौरान जो क़ैद किये गये, छोड़ दिये गये। अशोक ने सेनाधिपति को तोशाली में ही रहने दिया और स्वयं उज्जयिनी जाने निकला। वहाँ पहुँचने के बाद विदीशा की बुझी चिता को देखकर सजल नयनों से मौन हो हार्दिक सहानुभूति प्रकट की। पुत्र महेंद्र और पुत्री संघमित्रा उसके दोनों ओर खड़े थे।

''तुम्हारी माँ ने मुझ पर जो विश्वास रखा, उसे निभाने में मैं असफल हुआ।'' बड़े ही दर्द-भरे स्वर में उसने अपने बच्चों से कहा।

''आप उसका सही प्रायश्चित्त कर सकते हैं। हर दुष्कर्म की एक निष्कृति होती

है। तथागत बुद्ध की दया सदा आप पर होगी।" कहता हुआ गुरुदेव उपगुप्त वहाँ आया।

उस क्षण से अशोक के जीवन में नूतन अध्याय प्रारंभ हुआ। गुरुदेव के ज्ञान-बोध से वह आकर्षित हुआ, मुग्ध हुआ। उसने बौद्ध धर्म स्वीकार किया। अहिंसा को उसने अपना परम धर्म माना। राज्य में हिंसा का निषेध किया। राज्य भर में शांति और अहिंसा स्थापित हों, इसके लिए जगह-जगह पर धर्म-रक्षकों की नियुक्ति की।

अपनी महत्वाकांक्षा के फलस्वरूप शिथिल हुए तोशाली क़िले के सामने के शैली पर्वत पर अपने दुष्कर्मों पर दुख प्रकट करते हुए शिला-शासन लिखवाया जो यों था "केवल पशु-बल से, तलवार की नोक के बल पर किसी भी प्रकार की विजय नहीं साध सकते। अच्छे कर्म करके, प्रजा के हृदयों को संतुष्ट करने पर ही शाश्वत विजय संभव है।" यों उसने अपने अनुभवों के आधार पर जो सत्य जाने, ग्रहण किये, उन्हें शिलाफलक पर छिलवाया। अपने शांति-संदेश को तद्द्वारा बताया।

इसी प्रकार के संदेशों को राज्य-भर में शिलाफलकों पर छिलवाया। पड़ोसी राज्यों में, सिरिया, ईजप्ट जैसे दूर देशों में बौद्ध धर्म के प्रचारकों को भेजा। पुत्र महेंद्र और पुत्री संघमित्रा को श्रीलंका भेजा। उनके प्रयत्नों के फलस्वरूप वहाँ के राजा और प्रजा ने बौद्ध धर्म स्वीकार किया।

बहुत ही बड़े सम्राट के नाम से अशोक जगत्-विख्यात हुआ। उसकी विजयें या उसके अधिकार मात्र इसके कारण नहीं हैं। इसके कारण हैं -मानव जाति पर दर्शायी उसकी अपार करुणा तथा अचंचल विश्वास। संसार में कितने ही राजाओं ने कितने ही बड़े-बड़े राज्यों की स्थापना की। किंतु एकमात्र अशोक ही वह राजा था, जिसने समस्त मानव जाति को ज्ञान प्रदान किया और चाहा कि सभी मानव विवेकपूर्ण व्यवहार करते हुए जीवन-यापन करें; उसे धन्य बनाएँ। इस महोन्नत लक्ष्य की प्राप्ति के लिए उसने अपना जीवन व संपदाएँ अर्पित कीं। निस्संदेह अशोक उत्तम व चिरस्मरणीय राजा है।

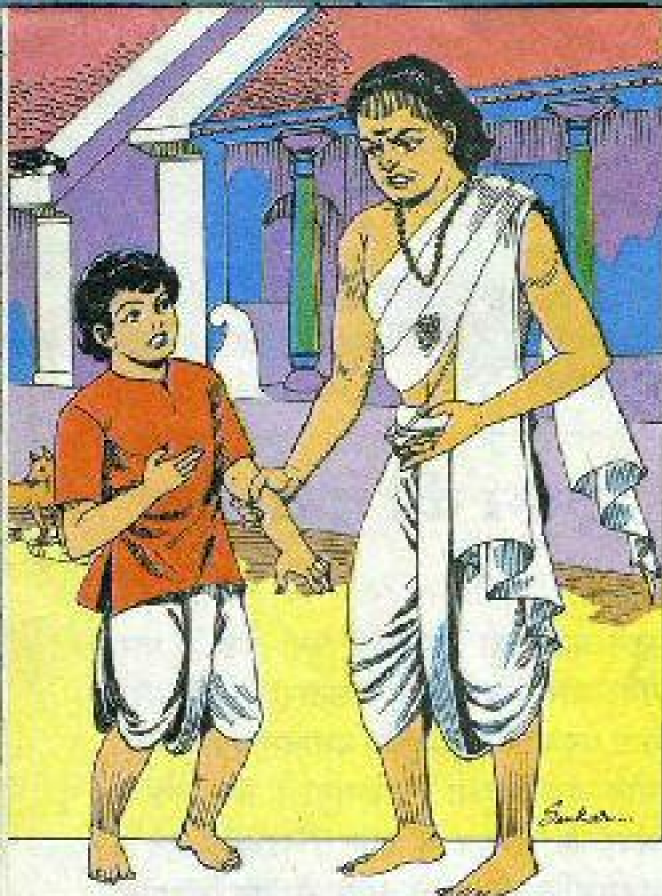
(समाप्त)



बेताल-कथा

कुंदन की कृतघ्नता

धुन का पक्का विक्रमार्क पुनः पेड़ के पास गया और शव को नीचे उतारा। उसे अपने कंधे पर डाल लिया और यथावत् श्मशान की ओर बढ़ता हुआ चला गया। तब शव के अंदर के बेताल ने कहा "राजन्, हठ व सहनशक्ति के होने मात्र से यह समझना बिल्कुल गलत है कि कोई भी अपने लक्ष्य तक पहुंच सकता है, अपनी आशाएँ पूरी हो सकती हैं। ऐसे लोगों से संसार भरा पड़ा है। इन दोनों के साथ-साथ चाहिये-योग्यता तथा जिसे पाने की इच्छा से वह अग्रसर हो रहा है, उसके संबंध में संपूर्ण ज्ञान। यह गुरुओं से ही संभव हो सकता है। अगर गुरु गुरुदक्षिणा माँगे तो देनी ही चाहिये। उसकी यह मांग संगत व सहज है। इस श्मशान में आधी रात के समय तुम निर्भय होकर घूम रहे हो, इसके लिए आवश्यक योग्यता, संपूर्ण ज्ञान तुम्हें किसी गुरु से अवश्य ही प्राप्त हुए



होंगे। किन्तु देखा गया है कि कार्य की सफलता के बाद शिष्य कृतघ्नतापूर्वक व्यवहार करते हैं। वे गुरु को भूल जाते हैं। उन्हें लगता है कि अपनी ही बुद्धि तथा प्रयत्नों के बल पर उन्होंने सफलता पायी। उदाहरणस्वरूप तुम्हें कुंदन नामक एक कृतघ्न की कहानी सुनाऊँगा।'' फिर वह यों कहने लगा।

कुंदन एक ग़रीब किसान का बेटा था। वह लंबी अवधि के बाद पैदा हुआ, इसलिए उसके माता-पिता ने बड़े ही लाड़-प्यार से उसे पाला-पोसा। वह पढ़-लिख नहीं पाया, क्योंकि उसमें उसकी कोई अभिरुचि ही नहीं थी। किन्तु बहुत ही पढ़े-लिखे तथा पंडितों के चमत्कार-पूर्ण बातें सुनते-सुनते उसे भी उसी तरह बोलने की आदत पड़ गयी। यों वह दस साल का हो गया।

एक दिन वह कुछ और बालकों के साथ गेंद खेल रहा था। उस समय रामशास्त्री नामक एक पंडित उस तरफ़ से गुज़र रहा था। गेंद उसे जा लगी और उसके सफ़ेद कपड़ों पर काले धब्बे पड़ गये।

नाराज़ होते हुए रामशास्त्री ने पूछा ''कौन है वह, जिसने यह काम किया?'' कुंदन के अलावा सब बालक वहाँ से भाग गये।

रामशास्त्री ने उसका हाथ पकड़ लिया और कहा ''तुम नटखट ही नहीं बल्कि तुम्हें डर छू भी नहीं गया।'' हुंकारते हुए उसने कहा।

कुंदन ने निर्भीक होकर कहा ''डरना हो तो सूर्य से डरना है। शीतल चांदनी बिखेरनेवाले चाँद से भला क्यों डरें?''

रामशास्त्री ने फ़ौरन उसका हाथ छोड़ दिया और कहा ''मैं सूर्य हूँ। किन्तु तुमने कैसे समझ लिया कि मैं चंद्र हूँ।''

''महाशय, सूर्य को तीक्ष्ण दृष्टि से देख नहीं सकते। इस कारण उसमें दाग़ भी हों तो दिखायी नहीं देते। चंद्र में दाग़ साफ़-साफ़ दिखायी देता है। आपको भी दिखायी देगा।'' कुंदन ने चमत्कारपूर्ण ढंग से बात की।

उसके चमत्कार पर रामशास्त्री मन ही मन मुस्कुराया और कहा ''यह दाग़ सहज नहीं है। तुम्हारे कारण यह हुआ। तुम्हें इसका जवाब देना होगा। ''महोदय, मैंने कहा, आप चंद्र के समान हैं। आगे से आप शीतल चाँदनी फैलाते ही रहेंगे। इसके लिए मुझे क्या उत्तर देना होगा, आप ही उपाय सुझायियेगा'' कुंदन ने सविनय कहा।

''तुमने मुझे चांद बनाया, अतः मेरी चाँदनी तुम्हें ही सहनी होगी। हर दिन सायंकाल मेरे घर आना। तुम पर ज्ञान की चाँदनी बरसाऊँगा।'' रामशास्त्री ने हँसते हुए कहा।

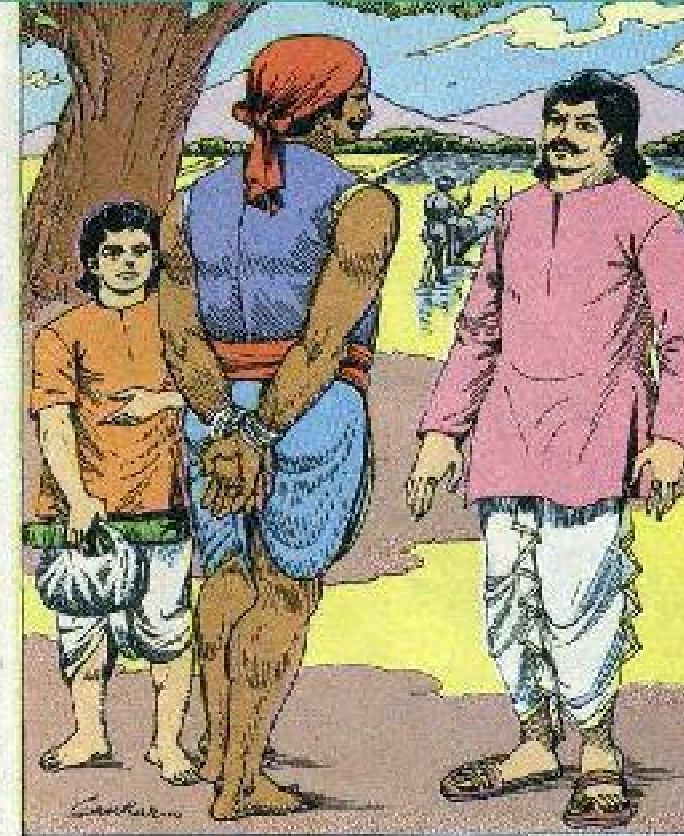
यों कुंदन, रामशास्त्री का शिष्य बना। एक दिन जब खेत में काम पर लगे पिता के लिए खाना ले जा रहा था, तब दो आदमियों को आपस में झगड़ते हुए देखा। उनमें से एक के हाथ में चाकू था। दूसरा, जिसके हाथ में चाकू नहीं था, वह इस गांव का सबसे बहुत संपन्न धनगुप्त था।

कुंदन ने भोजन की गठरी ज़मीन पर रख दी और उस आदमी से भिड़ गया, जिसके हाथ में चाकू था। बड़ी ही सुगमता से चाकू छीन लिया। फिर धनगुप्त व कुंदन ने उस आदमी को रस्सी से बांध दिया।

''तुमने आज मेरी जान बचायी। कहो, तुम्हें क्या चाहिये। मैं अवश्य तुम्हारी इच्छा पूरी करूँगा।'' धनगुप्त ने कहा।

''जब ज़रूरत पड़ेगी, ज़रूर पूछूँगा। हमारे गाँव में चोरों का यों घुसना अच्छी बात नहीं। दिन दहाड़े आप पर हमला कर दिया इसने। ऐसी घटनाएँ फिर से न घटें, इसके लिए यह जरूरी है कि हमारे गाँव में कुछ रक्षक सिपाही नियुक्त किये जाएँ, जो चोरों को गाँव में घुसने से रोक सकते हैं। आप बड़े आदमी हैं। आप चाहें तो फ़ौरन ऐसा इंतज़ाम करने की क्षमता रखते हैं। यह आपके लिए कोई असाध्य कार्य नहीं है।'' कहकर कुंदन वहाँ से चला गया।

उस दिन शाम को ग्रामाधिकारी से कुंदन को बुलावा आया। उसके आते ही ग्रामाधिकारी ने कहा ''आज तुमने जिसे पकड़



लिया, वह कोई साधारण चोर नहीं है। आसपास के सब गाँवों को डर से कंपा देनेवाला बड़ा लुटेरा गंगिया है। ऐसे लुटेरे को तुमने पकड़कर साबित किया कि तुम बड़े ही शक्तिशाली हो। बताना कि युद्ध-विद्याओं की शिक्षा तुम किससे प्राप्त कर रहे हो?'' कुंदन ने स्पष्ट बताया कि उसने रामशास्त्री से शास्त्र सीखे और युद्ध-विद्याओं के बारे में वह कुछ जानता ही नहीं।

''किन्तु गंगिया कह रहा था कि जो पकड़ तुम जानते हो, उसे भी मालूम नहीं।'' आश्चर्य प्रकट करते हुए ग्रामाधिकारी ने कहा।

उसने कहा भी कि वह उसे फ़ौरन ग्रामसंरक्षक के पद पर नियुक्त करेगा।

कुंदन ने उसे प्रणाम करते हुए कहा ''मैंने



गंगिया को पकड़ा ज़रूर। लेकिन युद्ध-विद्या से इसका कोई संबंध नहीं। मेरी बात मानिये। मैं युद्ध-विद्या से बिल्कुल अपरिचित हूँ। जो हुआ वह केवल संयोग है। बिना किसी प्रशिक्षण के इस जिम्मेदारी को संभालना मुझसे नहीं होगा और यह गलत भी है।"

ग्रामाधिकारी ने मुस्कुराकर कहा "मैं युद्ध-विद्याओं में निपुण हूँ। ग्रामाधिकारी होने के नाते मुझपर कई जिम्मेदारियाँ हैं। मैं तुम्हें गाँव के संरक्षक के पद पर नियुक्त करता हूँ। हर दिन प्रातःकाल ही आ जाना और मुझसे युद्ध-विद्याएँ सीखना।"

उस दिन से कुंदन ग्रामाधिकारी का शिष्य बना। युद्ध-विद्याएँ भी उसे बड़ी ही आसक्ति-दायक लगीं। गाँव के चारों ओर कांटों का घेरा लगाया। एक जगह पर गाँव के प्रवेश-द्वार का प्रबंध हुआ। कुंदन और दो युवकों के साथ वहाँ रक्षक का काम संभाल रहा था।

जब से वह गाँव का रक्षक बना तब से गाँव के प्रवेश-द्वार पर ही रामशास्त्री उसे पढ़ाता रहता था।

यों समय बीतता गया। कुंदन अब बीस साल का हो गया। उसने सब शास्त्रों का अध्ययन किया। सब प्रकार की युद्ध-विद्याओं में निष्णात हुआ। उसने चाहा कि दोनों गुरुओं को गुरुदक्षिणा दूँ।

"अपने शक्ति-सामर्थ्यों के आधार पर जब खूब धन कमाने लगोगे तब जितना धन तुम देना चाहोगे, हमें दो। तब तक हमें गुरुदक्षिणा देने की कोई आवश्यकता नहीं" रामशास्त्री और ग्रामाधिकारी ने कहा।

एक बार राजधानी नगर से कुंदन का एक रिश्तेदार उसके यहाँ आया। उसने कुंदन की शक्ति व युक्ति के बारे में बहुत सुना था। उसने उससे कहा "एक महीने के अंदर राजधानी में एक विचित्र स्पर्धा होनेवाली है। वहाँ शास्त्र व शस्त्र-विद्याओं में स्पर्धाएँ होंगीं। दोनों स्पर्धाओं के विजेताओं को अलग-अलग पुरस्कार दिये जाएँगे। उपरांत जो शास्त्र-विद्याओं में प्रथम आयेगा, उसे शस्त्र-विद्याओं में प्रथम आये विजेता से स्पर्धा में भाग लेना होगा। इस स्पर्धा के विजेता को अद्भुत पुरस्कार दिया जायेगा। मेरी दृष्टि में यह स्पर्धा बड़ी ही विचित्र है। क्योंकि इन दोनों क्षेत्रों के विजेताओं के बीच आज तक कोई स्पर्धा नहीं हुई। जहाँ तक मुझे मालूम है, किसी ने ऐसी स्पर्धा के बारे में अब तक सुना भी नहीं होगा। परंतु इस स्पर्धा में भाग लेने के पहले आवेदक को दस हज़ार अशर्फ़ियाँ प्रवेश-शुल्क के रूप में भरनी होंगीं।"

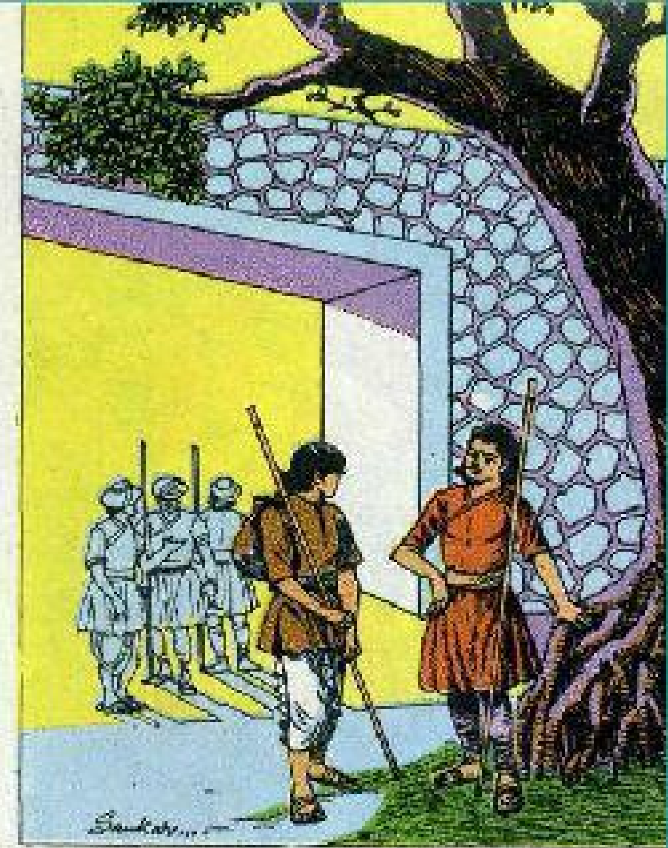
कुंदन चाहता तो था कि इस स्पर्धा में भाग लूँ, पर प्रवेश-शुल्क के बारे में सुनते ही वह निराश हो गया।

इन स्पर्धाओं के बारे में धनगुप्त ने भी सुना। वह कुंदन से मिला और कहा "दस हज़ार अशर्फ़ियाँ मैं दूँगा। तुम राजधानी जाओ और स्पर्धाओं में भाग लो। तुम अगर जीत जाओगे तो मैं जो चाहूँगा, तुम्हें देना होगा।"

"अगर आपकी माँग मेरी शक्ति के बाहर न हो तो अवश्य पूरी करूँगा" कुंदन ने कहा।

धनगुप्त ने उसकी बात मान ली। कुंदन राजधानी गया। शास्त्र-विद्याओं की स्पर्धा में भाग लिया और प्रथम आया। फलस्वरूप उसे लाख अशर्फ़ियाँ पुरस्कार के रूप में उपलब्ध हुईं। शस्त्र-विद्याओं में भी वही प्रथम आया और एक लाख अशर्फ़ियाँ उसे ही प्राप्त हुईं। चूँकि दोनों स्पर्धाओं में एक ही व्यक्ति प्रथम आया, इसलिए होड़ की आवश्यकता नहीं पड़ी।

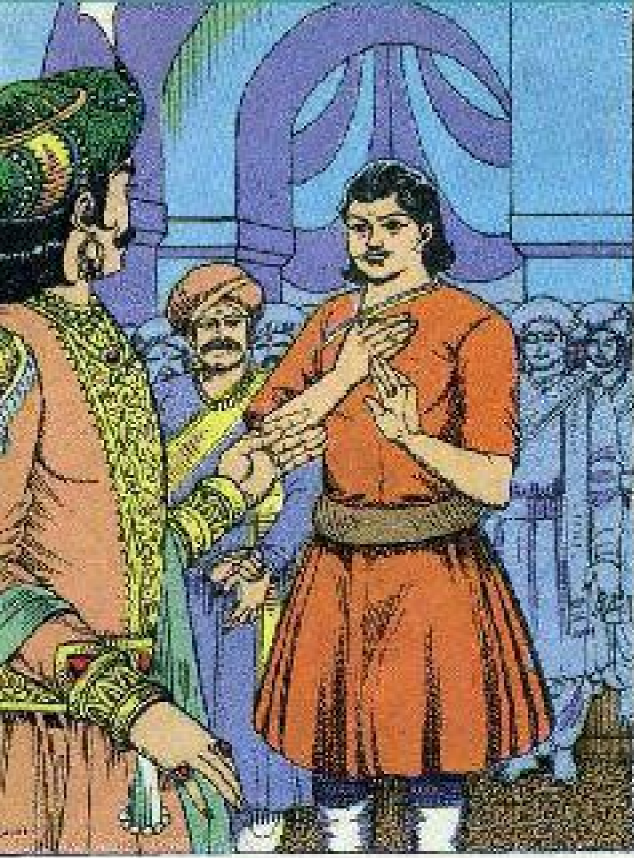
तब उस देश के राजा ने कहा "इस बात की मुझे खुशी हो रही है कि यह विचित्र स्पर्धा यों बिना किसी समस्या के सफलतापूर्वक संपूर्ण हुई। इन स्पर्धाओं के पीछे एक सबल कारण है। मैं अपनी इकलौती पुत्री सुनंदा के लिए योग्य वर ढूँढ़ रहा हूँ। स्वयंवर के अवसर पर अन्य देशों के राजकुमारों को निमंत्रित करने का मेरा उद्देश्य नहीं है। मैं चाहता हूँ कि हमारे ही देश के सब प्रकार से समर्थ व योग्य युवक को चुनूँ और एक नया संप्रदाय शुरु करूँ। मैं चाहता



था कि जिन्हें अपने सामर्थ्य पर अटल विश्वास है, वे ही इस स्पर्धा में भाग लें। इसीलिए मैंने ठोस प्रवेश-शुल्क भी घोषित किया। मुझे पूरा विश्वास है कि कुंदन से सुनंदा का विवाह आप सब को सम्मत होगा।" राजा की घोषणा सुनते ही प्रजा ने आनंद व उत्साह से अपनी स्वीकृति दी।

राजकुमारी सुनंदा व कुंदन का विवाह-मुहूर्त निश्चित हुआ। कुंदन के माता-पिता, रामशास्त्री धनगुप्त आदि को निमंत्रण-पत्र भेजे गये। एक दिन पहले वे सब राजधानी पहुँचे।

रामशास्त्री व ग्रामाधिकारी को कुंदन ने पुरस्कार-स्वरूप प्राप्त पूरी रकम गुरुदक्षिणा के रूप में दी और कहा "आपकी कृपा व आशीर्वादों के कारण ही मैं इतना बडा आदमी



बन सका।''

रामशास्त्री ने उसका दिया धन न लेते हुए कहा ''तुम राजा होनेवाले हो। तब मुझे राजा के आस्थान का पंडित बनाना। वही मेरी गुरुदक्षिणा होगी।''

कुंदन उसकी मांग पर चकित रह गया। उसने कहा ''आस्थान-पंडित की नियुक्ति के लिए कुछ निर्दिष्ट पद्धतियाँ होती हैं। उनके अनुसार आपको वह स्थान मिल गया तो ठीक है। मैं तो अपनी तरफ़ से भरसक प्रयत्न करूँगा। किन्तु गुरुदक्षिणा के साथ इस पद का संबंध न जोड़ियेगा। ये लाख अशर्फ़ियाँ स्वीकार कीजिये।''

रामशास्त्री ने नाराज़ी से कहा ''मूर्ख, गलियों में बेकार घूमते-फिरते थे। तुम्हें मैंने शास्त्र सिखाये। मेरे ही कारण आज तुम इतने बड़े हुए। मेरी ही परीक्षा लेने की बात कर रहे हो? तुम कृतघ्न हो'' कहता हुआ वहाँ से तेज़ी से चला गया।

ग्रामाधिकारी की मांग थी कि उसे गुरु दक्षिणा के रूप में सेनाधिपति का पद दिया जाए। कुंदन ने वही बात उससे भी कही, जो उसने रामशास्त्री से कही थी। ग्रामाधिकारी भी उसे कृतघ्न कहता हुआ चला गया।

अब रहा धनगुप्त। वह चाहता था कि कुंदन उसकी बेटी से शादी करे। कुंदन ने मृदुल स्वर में उसके प्रस्ताव का तिरस्कार किया। वह भी उसे कृतघ्न कहता हुआ वहाँ से चला गया।

बेताल ने विक्रमार्क को कुंदन की कहानी सुनाने के बाद कहा ''राजन्, कुंदन अहंकारी हो गया, वह घमंडी हो गया, क्योंकि शीघ्र ही वह राजा बननेवाला है, राज-सिंहासन पर आसीन होनेवाला है। इसी अहंकार व घमंड के तैश में आकर उसने उन गुरुओं का भी अपमान किया, जिनके कारण आज वह इतना बड़ा आदमी बन सका। मेरी दृष्टि में भी वह सौ फ़ी सदी कृतघ्न है। उसने उस धनगुप्त के प्रस्ताव का भी तिरस्कार किया जिसने उसे प्रवेश-शुल्क के लिए भारी रक़म दी। अगर उस दिन वह रक़म न देता तो यह सब कुछ हुआ ही न होता। गांव में ही रक्षक बनकर साधारण ज़िन्दगी बिताता और सड़ता रहता। क्या उसकी बेटी से शादी के लिए राजी न होना कृतघ्नता नहीं है? मेरे इन संदेहों के समाधान जानते हुए भी नहीं बताओगे तो तुम्हारे सिर के टुकड़े-टुकड़े हो जाएँगे।''

विक्रमार्क ने कहा ''महाराज ने ही स्वयं अपनी पुत्री के लिए वर नहीं चुना। वह जिसे चाहता था, उससे निराटंक बेटी का विवाह करा सकता था। किन्तु इसके लिए उसने स्पर्धाओं का आयोजन किया और समर्थ युवक को अपना दामाद चुना। इन स्पर्धाओं में जीतने के कारण ही कुंदन राजकुमारी से शादी करनेवाला है और राजा बननेवाला है। किन्तु इसका यह मतलब नहीं कि जिन्हें वह चाहता है, उन्हें ऊँचे-ऊँचे पदों पर बिठाये। समर्थ व सुयोग्य ही आस्थान पंडित हो सकते हैं। उसके लिए आवश्यक नियमों का पालन करना होगा। उसने यही सच्चाई अपने गुरुओं से भी बतायी। उन्हें अपने-अपने सामर्थ्य पर विश्वास नहीं। हाँ, यह सच है कि उन्हीं की वजह से कुंदन इतना बड़ा आदमी बन पाया, इतने उन्नत स्थान को प्राप्त कर सका, किन्तु इस सत्य को हम न भूलें कि इसके पीछे उसका सामर्थ्य व आत्म-विश्वास भी है। अगर उसके गुरु सचमुच ही योग्य व समर्थ हों तो भला उसपर निर्भर होने की क्या आवश्यकता है? वास्तव में गुरु शिष्य को शिक्षा प्रदान कर सकता है, लेकिन उसे बड़ा नहीं बना सकता। बड़ा बनने के लक्षण स्वतः शिष्य में होने चाहिये। यह समझना गलत है कि शिष्य अगर महान हो तो गुरु उससे भी महान होगा। अब रही धनगुप्त की बात। स्पर्धा के पहले ही अगर वह कुंदन से पूछता कि तुम मेरी बेटी से शादी करो तो बात कुछ और होती। शायद उसी समय वह अपनी सम्मति देता। किन्तु राजकुमारी से उसका विवाह पक्का हो जाने के बाद धनगुप्त का प्रस्ताव कोई अर्थ नहीं रखता। यह सरासर उसकी गलती है। अब उसकी दी दस हज़ार अशर्फ़ियों की ही बात लें। लुटेरे गंगिया से जब कुंदन ने उसे बचाया तो उसने वचन दिया था कि जो भी तुम मांगोगे, जब भी तुम मांगोगे, तब मैं तुम्हारी मांग पूरी करूँगा। दस हज़ार अशर्फ़ियाँ उसने आवश्यकता पड़ने पर कुंदन को दीं और यों उसने अपना ऋण चुका दिया। इन सभी कारणों को दृष्टि में रखते हुए मेरा विचार है कि कुंदन कृतघ्न है ही नहीं।''

राजा के मौन-भंग में सफल बेताल शव सहित ग़ायब हो गया और पेड़ पर जा बैठा।

आधार - श्रीकांत अवस्थी की रचना



विश्वास

चंदूलाल सेठ नामक व्यापारी के यहाँ चाँद नामक एक लड़का काम करता था। उसका समझना था कि जितनी मेहनत वह कर रहा है, उसके अनुपात में उसे वेतन मिल नहीं रहा है। वह भूषण नामक एक और व्यापारी के यहाँ गया और नौकरी माँगी।

भूषण ने चाँद की बातें सुनीं और कहा "ठीक है, समय आने पर विचार करूँगा।" वह अंदर गया और दस रुपयों का बंडल लेकर बाहर आया। उसे चाँद के हाथ में देते हुए उसने कहा "ये हज़ार रुपये हैं। चंदूलाल सेठ को दे आना।"

चाँद ने रुपये लिये और आधे घंटे के अंदर लौट आया। भूषण ने उससे पूछा "पूरे के पूरे हज़ार रुपये उसे दे दिये?" चाँद ने कहा कि हाँ, मैंने दे दिये। भूषण ने नाराज होकर कहा "मैंने दस रुपये ज़्यादा दिये। तुमने उन दस रुपयों को हड़प लिया और चंदूलाल सेठ को हज़ार रुपये ही दिये। तुम्हें मेरे यहाँ काम नहीं मिलेगा।"

"महाशय, आप ही ने यह कहकर रुपये दिये कि ये हज़ार रुपये हैं। मैं आपके सामने वह रक़म गिनना नहीं चाहता था। मैं अगर गिनता तो इसका यह मतलब हुआ कि आप पर मुझे विश्वास नहीं। इसलिए मैं आपकी आज्ञा का पालन करने के लिए चुपचाप चला गया। पर जब मैंने सेठ को रकम दी तब रुपये गिने। दस रुपये ज़्यादा थे। मैं आपको दस रुपये लौटाना चाहता था। किन्तु मुझे लगा कि आपको मुझपर संदेह है, इसीलिए आपने जान-बूझकर ऐसा किया। विश्वास जितना आपके लिए प्रधान है, उतना ही प्रधान है मेरे लिए भी। मुझे यहाँ काम करना नहीं है।" कहकर वह पलटकर यह कहता हुआ चला गया कि आपने जो काम सौंपा, उसके लिए ये दस रुपये बराबर हो गये।

- ईश्वर महाजन



जल का दोहन

वर्णन : जयंती महालिंगम्   चित्र : गौतम सेन

कोडगु की सीमा से 30 कि. मी. आगे, कावेरी के बायें तट पर रामनाथपुर में एक विशाल चट्टान नदी में से सिर उठाये खड़ी है. उसके ऊपर एक शिवालय है, जिसे स्थानीय लोग 'गोगर्भ' कहते हैं. ऐसी मान्यता है कि रावण को मारने के बाद ब्रह्महत्या का महापाप धोने के लिए श्रीराम ने इस चट्टान के ऊपर शिवलिंग की अर्चना की थी. यह भी विश्वास है कि इस मंदिर की प्राणप्रतिष्ठा आदि शंकराचार्य ने की थी.



रामनाथपुर का मंदिर

जरा आगे कट्टेपुरा गांव में एक पुराना बांध कावेरी के पानी के बहाव को धीमा करता है. बांध का नाम *जंगमकट्टे* है. इसका निर्माण कई सौ साल पहले लिंगायत संप्रदाय के जंगम साधुओं ने किया था. 1.2 मीटर ऊंचे पत्थरों को सावधानी से तराश कर एक पर एक चिन दिया गया है. कावेरी का पानी इनकी झिर्रियों में से रिस कर धीरे-धीरे निकलता है. मानो नदी को उन स्थापत्य में अशिक्षित साधुओं के निर्माण-कौशल पर विस्मय हो रहा हो.

चुंचनकट्टे पर कावेरी नदी 20 मीटर की ऊंचाई से कूदती है. इस जगह का नाम चुंचा नाम के आदिवासी सरदार के नाम पर से पड़ा है, जिसने यहां पर एक बांध बनवाया था. नदी यहां पर एक तंग घाटी में से गुजरती है, जिसे धनुष्कोटि कहा जाता है. यह भारत के दक्षिणी छोर पर के सुप्रसिद्ध धनुष्कोटि से भिन्न है. स्थानीय लोगों की मान्यता है कि यहां पर सीताजी ने कावेरी में स्नान किया था. इसलिए इसका एक नाम 'सीतेय बच्चलु' अर्थात् सीता का स्नानघर है. एक छोटा-सा मंदिर भी यहां है. नदी के तट पर कोदंडराम का विशाल मंदिर बना हुआ है.



चुंचनकट्टे प्रपात

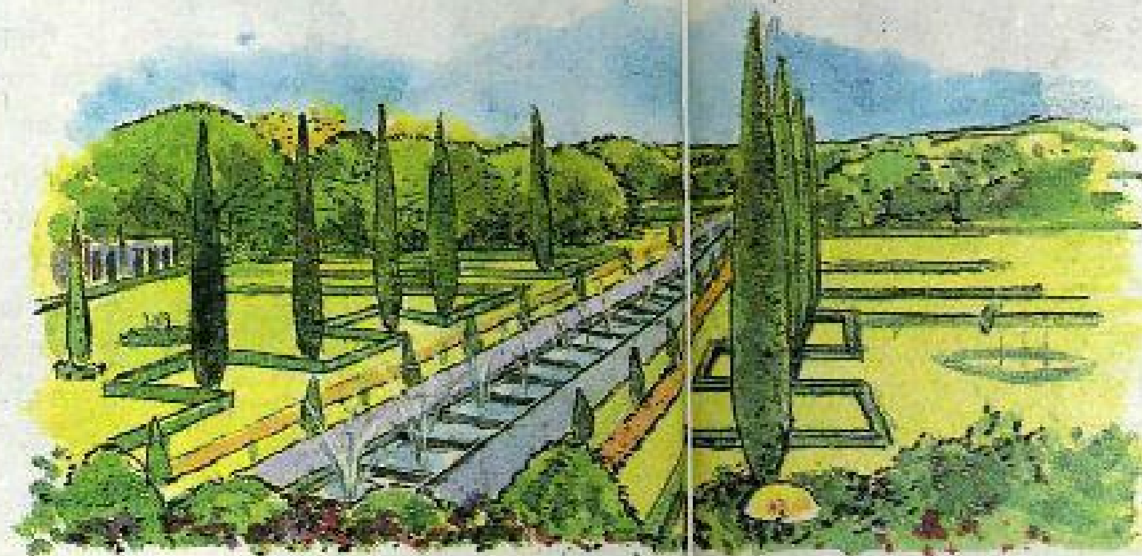


कृष्णराजसागर बांध

अब तो कर्नाटक में आधुनिक बांधों के जरिये कई जगह नदी के प्रवाह को रोक कर सिंचाई के लिए कावेरी का जल प्राप्त किया जाता है. इनमें सबसे उल्लेखनीय है कन्नंबाडी या कृष्णराजसागर का बांध. यह उस जगह बांधा गया है, जहां कावेरी में हेमावती और लक्ष्मणतीर्थ नाम की सहायक नदियां आ कर मिलती हैं.

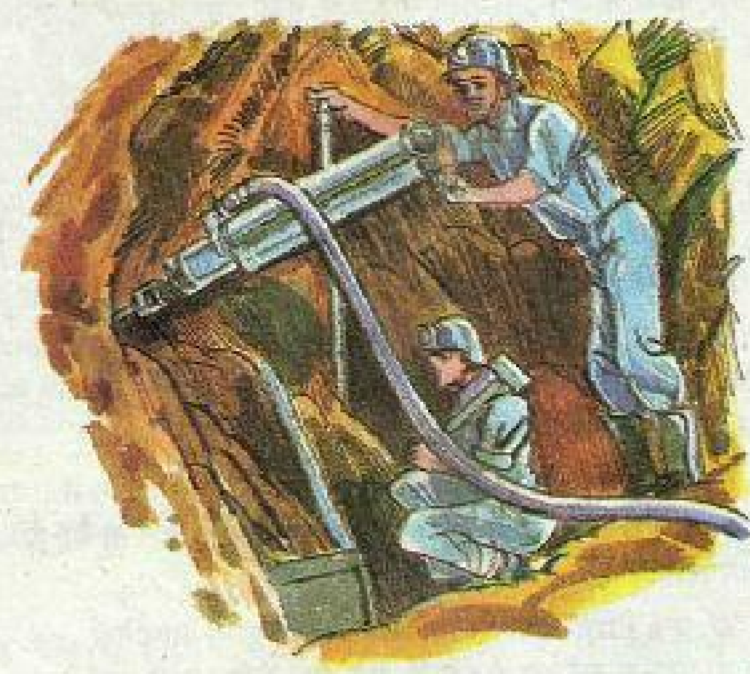
यह बांध एक महान स्वप्नदर्शी व्यक्ति की सूझ और संकल्प की देन है. वे थे इंजीनियर-राजनेता मोक्षगुंडम् विश्वेश्वरय्या, जिन्हें बाद में अंग्रेजों ने 'सर' की उपाधि दी और स्वतंत्र भारत ने 'भारतरत्न' अलंकरण से सम्मानित किया. पुणे इंजीनियरिंग कालेज में पढ़ाई पूरी करके विश्वेश्वरय्या 25 वर्ष तक बंबई सरकार में इंजीनियर रहे. 1903 में उन्होंने पुणे के पास खडकवासला बांध के लिए स्वयंचलित जलद्वारों (ऑटोमैटिक स्लुइस गेट) की रूपरेखा बनायी थी और उन्हें बैठाया था. बांध में पानी बढ़ जाने पर ये द्वार स्वयं खुल जाते हैं और अतिरिक्त पानी के बह जाने पर स्वयं बंद हो जाते हैं. अपने इस आविष्कार को उन्होंने पेटेंट तो करवाया, पर एक पैसा भी रायल्टी नहीं ली. बांध के पानी के किफायती उपयोग के लिए उन्होंने प्रखंड सिंचाई (ब्लाक इरिगेशन) विधि भी विकसित की. 1909 में वे मैसूर राज्य के चीफ इंजीनियर बने.

सन 1902 में ही कन्नंबाडी से 35 कि.मी. आगे शिवसमुद्रम् प्रपात पर भारत का पहला पनबिजली केंद्र बनाया जा चुका था और उससे कोलार की सोने की खानों को बिजली मुहैया की जाती थी. मगर सूखे मौसम में प्रपात में पानी का बहाव कम हो जाने से खानों को पर्याप्त बिजली लगातार नहीं मिल पाती थी और खान के लिफ्टों के काम में बाधा पड़ती थी.



वृंदावन गार्डन

खान के अंग्रेज प्रबंधक ने एक दिन मुख्य इंजीनियर विश्वेश्वरय्या से मिल कर इसकी शिकायत की. विश्वेश्वरय्या ने इस मौके का लाभ उठा कर सरकार के सामने सुझाव पेश किया कि कावेरी पर एक बड़ा बांध बनाया जाए तो कोलार की खानों को लगातार बिजली देने के साथ-साथ हजारों किसानों के खेतों की सिंचाई के लिए पानी की व्यवस्था की जा सकेगी.



कोलार की सोने की खानों में खुदाई

योजना की लागत 2.5 करोड़ रुपये थी. उतना पैसा पूरे राज्य में पिछली आधी सदी में सिंचाई पर खर्च हुआ था. मैसूर के प्रगतिशील महाराज कृष्णराज वोडेयर चतुर्थ पहले तो चौंके, मगर उन्होंने योजना को स्वीकृति दे दी.

1911 में कन्नंबाडी की नींव रखी गयी. 2,621 मी. लंबा और 43 मी. ऊंचा बांध बांधा जाना था. उससे बननेवाले जलाशय में 140 करोड़ घन मीटर पानी खड़ा होता. 1915 तक 24 मी. ऊंचा बांध बंध गया और कोलार की खानों को पर्याप्त बिजली लगातार मिलने लगी. बांध ने पूरी ऊंचाई 1924 में प्राप्त की.

कन्नंबाडी बांध सीमेंट से नहीं बल्कि सुर्खी से बनाया गया है. ईंटों के चूरे और अनबुझे चूने से सुर्खी बांध के पास ही तैयार की जाती थी. सुर्खी को जमने में वक्त तो ज्यादा लगता है, मगर मजबूती में वह सीमेंट से घट कर नहीं होती. सीमेंट से वह सस्ती भी पड़ती है. सुर्खी की बदौलत कन्नंबाडी बांध की मजबूती आवश्यकता से 10 गुना ज्यादा है.

बांध और जलाशय को महाराज के नाम पर *कृष्णराजसागर* नाम दिया गया. बांध से 18 मी. की निचाई पर *वृंदावन गार्डन* है.

सरो के वृक्षों और विविध आकारों में पानी उछालनेवाले छोटे-बड़े फौआरों से सज्जित यह बगीचा 1927 से 1936 के बीच बना और तभी से देश के मुख्य पर्यटन-स्थलों में गिना जाता है. अब तो प्रायः सभी बड़े बांधों के साथ ऐसे बगीचे बनाये जाते हैं.

बाद में बांध में से 18 मी. की ऊंचाई पर एक नहर निकाली गयी, जिसे 'विश्वेश्वरय्या नाले' कहा जाता है. ('नाले' कन्नड में नहर को कहते हैं.) इस नहर से 36,000 हेक्टेयर जमीन में सिंचाई की अतिरिक्त सुविधा हो गयी. बीसियों छोटे-बड़े इंजीनियरों और 10,000 मजदूरों ने यह काम किया. एक बार तो यह खतरा पैदा हो गया कि बाढ़ का पानी नहर की नयी चिनाई को बहा ले जायेगा. तब मशालों और लालटेनों की रोशनी में इंजीनियरों और मजदूरों ने रात-भर मेहनत करके बाढ़ के पानी के लिए नया बहाव-मार्ग बना दिया.

पर विश्वेश्वरय्या प्रथम व्यक्ति नहीं थे जिन्हें कन्नंबाडी में नदी पर बांध बनाने की बात सूझी. बांध की नींव डालने के लिए जब जमीन साफ की जा रही थी तो एक शिलालेख वहां मिला. १७९४ ई. में लिखे गये उस फारसी शिलालेख में कहा गया था:

"परम कृपालु अल्लाह के नाम पर....हजरत टीपू सुलतान ने... राजधानी के पश्चिम में... नदी के आर-पार बांध बांधने के लिए.... नींव रखी... इसकी शुरूआत तो मैंने की है, मगर इसका पूरा होना अल्लाह की मर्ज़ी पर है."

डा. एम. विश्वेश्वरय्या (1860-1962) मैसूर में आधुनिक युग के प्रवर्तक कहे जा सकते हैं. सन 1912 से 1918 तक वे मैसूर के दीवान (प्रधानमंत्री) रहे. कृष्णराजसागर बांध का निर्माण आरंभ करवाने के अलावा उन्होंने मैसूर विश्वविद्यालय, भद्रावती लोहा और इस्पात कारखाना, सरकारी साबुन कारखाना, मैसूर राज्य बैंक, राज्य बीमा विभाग आदि की स्थापना की. उनके शासन में मैसूर में स्कूलों की संख्या दुगुनी हो गयी. वे भारत में "योजनाबद्ध विकास के पिता" कहलाते हैं. वे मानते थे कि देश का भविष्य उद्योगीकरण पर निर्भर है. योजनाबद्ध विकास के बारे में उन्होंने उस जमाने में पुस्तकें लिखी थीं, जब पंचवर्षीय योजनाओं का नाम भी लोगों ने नहीं सुना था.



डा. एम. विश्वेश्वरय्या

विश्वेश्वरय्या ने बड़ी लंबी उम्र पायी. वे बड़ा नियमबद्ध जीवन जीते थे और लगभग अंत तक सक्रिय बने रहे. 86 वर्ष की उम्र में भी वे 75 फुट ऊंचा जीना बिना सहारा लिये चढ़ जाते थे. लगभग 90 वर्ष की उम्र में उन्होंने आस्ट्रेलिया जानेवाले भारतीय औद्योगिक प्रतिनिधि-मंडल का नेतृत्व किया था.



कृष्णराज वोडेयर चतुर्थ



बदले दंपति

रमानाथ व रमा नामक दंपति एक गाँव में रहते थे। छोटी-सी बात को लेकर भी वे आपस में झगड़ते थे। उनकी रायें अलग-अलग होती थीं। जब देखो, एक दूसरे की नुक़्ताचीनी करते रहते थे। उनके तू तू मैं मैं के कारण जानेंगे तो कोई भी दांतो तले उंगली दबायेगा। अड़ोस-पड़ोस के लोगों ने उन्हें बहुत समझाया कि यों मत झगड़ो। पर कोई फ़ायदा नहीं हुआ। उनकी बात मानने वे तैयार नहीं होते थे।

बड़े अर्से के बाद उनका एक बेटा हुआ। राम उसका नाम था। वे दोनों उसे बहुत चाहते थे। उसपर जान देते थे। इस कारण से ही सही, उनके आपस के झगड़े ख़तम नहीं हुए। राम जैसे-जैसे बड़ा होता गया वैसे-वैसे माँ-बाप के झगड़े उसे बिल्कुल सही लगने नहीं लगे। उन्हें लेकर गाँव के लोग तरह-तरह की बातें करते रहते थे, उनका हँसी-मज़ाक उड़ाते थे, उनपर ताने कसते थे, जो राम से सहा नहीं गया। उसकी समझ में नहीं आया कि उनमें कैसे परिवर्तन ले आऊँ।

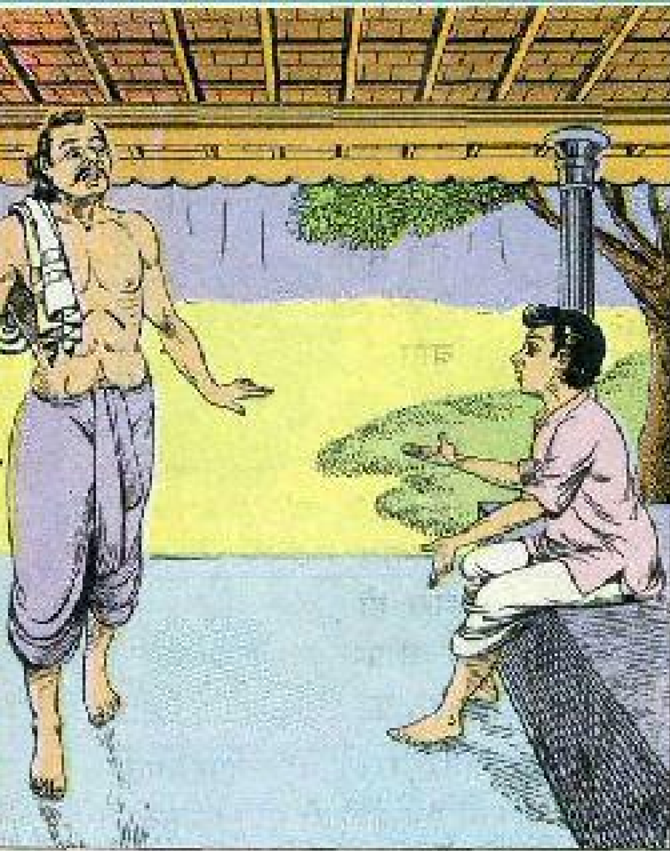
बारह साल की उम्र में इस विषय को लेकर वह बहुत ही चिंतित होने लगा। पशुओं को चराने ले गया और वहाँ भी बैठकर इसी विषय को लेकर दुखी होने लगा। सोचने लगा कि उनका स्वभाव कैसे बदला जाए।

उस समय उसके ही गाँव का भूत वैद्य वहाँ आया और उससे पूछा "बेटे, क्या बात है? बहुत ही परेशान लग रहे हो।"

राम ने अपने माँ-बाप के झगड़ों के बारे पूरा-पूरा बताया और कहा "जब तक वे झगड़ते रहेंगे तब तक मेरी यह परेशानी दूर नहीं होगी।"

"बेटे, चिंतित न होना। तुम्हारे माँ-

पच्चीस वर्ष पूर्व 'चन्दामामा' में प्रकाशित कहानी



बाप में केवल तुम्हीं परिवर्तन ला सकते हो। मैं एक उपाय बताऊँगा, सुनो। मैं जैसा कहूँगा वैसा करो'' कहकर वैद्य ने उसके कान में कोई रहस्य बताया और चला गया।

शाम को जब वह घर लौटा, राम ने अपनी माँ से कहा ''माँ, मैंने तुमसे बताया था कि मेरा कुर्ता धोना और सुखाना। बताया था न ? तुम तो एकदम भूल जाती हो। लगता है कि तुम्हें यह भी याद नहीं रहती कि तुम्हारा अपना एक बेटा भी है।'' आग-बबूला होता हुआ वह चिल्लाने लगा।

उसका बरताव देखकर रमा भौंचक्की रह गयी। उसकी समझ में नहीं आया कि जो बेटा कभी भी उससे कठोरता से पेश ही नहीं आता, वह आज क्यों इतनी सख्ती के साथ पेश आ रहा है। क्यों उसकी बातों में इतना कड़वापन है? ज़ोर-ज़ोर से क्यों चिल्ला रहा है? उसने जो दोष उसपर मढ़ा, वह झूठा था। उसने सबेरे बताया ही नहीं कि कुर्ता धोना और सुखाना। रमा को लगा कि इसका कारण कुछ और हो सकता है। उसमें यह परिवर्तन कुछ अजीब-सा ही लगा उसे। इसी के बारे में सोचती हुई वह दुकान में सामान खरीदने चली गयी। थोड़ी देर बाद रंगनाथ खेत से लौटा। गुमसुम बैठे अपने बेटे को देखकर उसने कहा ''क्या है? क्यों ऐसे बैठ गये? क्या तबीयत ठीक नहीं?''

''ठीक क्यों नहीं। लोगों के बीच उठना-बैठना मेरे लिए समस्या बन गयी, कठिन हो गया'' राम ने कहा।

''ऐसी क्या बात हो गयी। कहो तो सही, तुम्हारी वह समस्या क्या है?'' रंगनाथ ने पूछा।

''अच्छे कपड़े नहीं है। धूप हो या बारिश, बिना चप्पलों के पैदल चलना पड़ता है। इकलौता बेटा हूं, फिर भी आप लोग मेरी तरफ़ ध्यान ही नहीं दे रहे हैं, मेरी परवाह ही नहीं कर रहे हैं'' राम ने बड़ी ही रुखाई के साथ कहा।

उसकी बातें सुनकर रंगनाथ स्तंभित रह गया। राम ने आज तक कभी भी कोई मांग पेश नहीं की। पिता से उसने कभी भी ऐसी कठोरता से बात भी नहीं की।

इतने में रमा सामान खरीदकर लौट आयी। उसने बाप-बेटे का वार्तालाप सुन लिया था। उसने जाना कि पिता के साथ भी उसका व्यवहार रूखा-सूखा है। उस दिन रात को भी भोजन करते समय माँ-बाप को बहुत तंग किया। अनाप-शनाप बकने लगा। वह भूत वैद्य की सलाह अमल में ला रहा था। हफ़्ता गुज़र गया पर राम की व्यवहार-शैली जैसी की तैसी बनी रही।

रमा ने अपने पति से कहा ''लगता है, इसपर कोई हवा हावी है। मंत्र-तंत्र करवायेंगे।''

''मंत्र-तंत्र से क्या फ़ायदा होगा। इसे कोई दवा दिलवायेंगे'' रंगनाथ ने कहा।

''इस बीमारी की क्या दवा हो सकती है। भूतवैद्य मंत्र फूंकेगा और क्षण भर में भूत उतार देगा'' रमा ने कहा।

''वैद्य ही इस बीमारी की चिकित्सा ढूंढ निकालेगा ''रंगनाथ ने कहा। दोनों आपस में झगड़ते रहे। उन्हें ख़ूब झगड़ा करने देने के बाद राम ने कहा ''फलाने भूतवैद्य के पास आना हो तो आऊँगा।''

राम ने यह नहीं कहा कि वह फलाना भूतवैद्य कौन है। इस बात पर वे खुश हुए और उसे भूतवैद्य के पास ले गये।

उनका कहा सब सुनने के बाद भूतवैद्य ने कहा ''तुम्हारे बैटे को ठीक करना मेरे लिए कोई बड़ी बात नहीं। पर तुम दोनों से अलग-अलग एक प्रश्न पूछूंगा। उस प्रश्न का उत्तर मिलने के बाद तुम्हारे बेटे पर सवार भूत को उतारूँगा।''

उसने पहले रंगनाथ को बुलाया और पूछा ''राम तुम्हारा ही बेटा है न?''

रंगनाथ उसके इस प्रश्न पर चकित हुआ और उसने कहा ''हाँ, वह मेरा ही बेटा है।''

भूतवैद्य ने रंगनाथ को भेज दिया और रमा को बुलाकर वही सवाल किया। उसने भी कहा ''हाँ, वह मेरा ही बेटा है।''

फिर उसने दोनों को बुलाया और कहा ''तुम दोनों ने सही जवाब नहीं दिया। एक हफ़्ते के अंदर सही जवाब सोचना



और आना ।''

हफ़्ता हो गया । दंपति दोनों भूतवैद्य के पास आये । उसने उनसे अलग-अलग यही प्रश्न दुहराया ।

रंगनाथ को लगा कि इस बार अक़्लमंदी से पेश आना है तो उसने कहा ''वह मेरी पत्नी का बेटा है ।''

रमा ने तो कहा कि वह मेरा ही बेटा है ।

इस बार भी भूतवैद्य ने मुस्कुराकर कहा ''तुम दोनों ने इस बार भी सही जवाब नहीं दिया । खूब सोचो और एक हफ्ते के बाद मेरे पास आओ ।''

राम का पागलपन दिन ब दिन बढ़ता जा रहा था । इस बार पति-पत्नी ने आपस में पहले ही बातें कर लीं और निर्णय लिया कि भूतवैद्य से क्या कहें ।

सप्ताह ख़तम होते ही वे भूतवैद्य के पास गये । उन दोनों ने कहा ''हमने आपस में बातें कर लीं । राम हम दोनों का बेटा है ।'' कहकर अलग-अलग उन दोनों ने वैद्य से कहा ।

भूतवैद्य ने हृदयपूर्वक हँसकर कहा ''इस बार तुम दोनों ने सही उत्तर दिया । इतने लंबे अर्से के बाद तुम दोनों पर सवार भूत उत्तर गया । अच्छा हुआ, तुम दोनों ने आपस में बातें कर लीं और निर्णय किया कि क्या कहा जाना चाहिये । पति-पत्नी जब तक एक-दूसरे की सलाह नहीं लेते, एक-दूसरे के मन की बात कह नहीं लेते, तब तक ज़िन्दगी भर एक दूसरे से अलग ही रहेंगे, सदा झगड़ते ही रहेंगे, दोनों के बीच का फासला बढ़ता ही जायेगा । राम को कुछ नहीं हुआ । वह बिल्कुल ठीक है । मेरी सलाह पर ही उसने यह नाटक खेला । दोनों एक-दूसरे के बारे में सोचते हुए सुखपूर्वक जीवन बिताते रहना । राम हीरा है हीरा । अपने झगड़ों से उसे तुम दोनों ने अशांत कर दिया ।''

रंगनाथ और रमा को असली बात समझ में आयी । भूतवैद्य ने उन्हें अच्छा पाठ सिखाया । अब वे एक-दूसरे से किसी काम को करने के पहले बातें कर लेते थे और मिलजुलकर निर्णय लेते थे । आपस में झगड़ों का सवाल ही उठता नहीं था । राम भी अब सुख-भरा जीवन बिताने लगा ।



वे अंग्रेजों से लड़े-भिड़े – 7

वेलु तम्पी

वर्णन : मीरा उगरा ◆ चित्र : टी. जी. शेट्टी

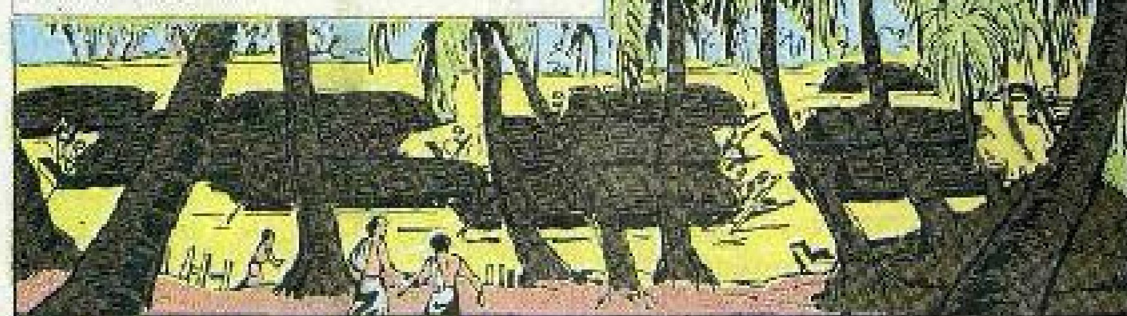










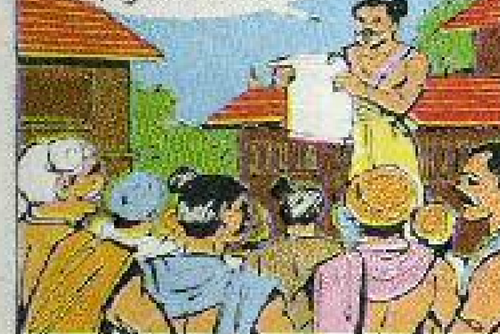

मैकॉले झांसे में आ गया. उधर कुंजि पिल्लै के अधीन तम्पी की सेनाएं ढकी हुई किश्तियों में अलेप्पी की ओर बढ़ रही थीं.

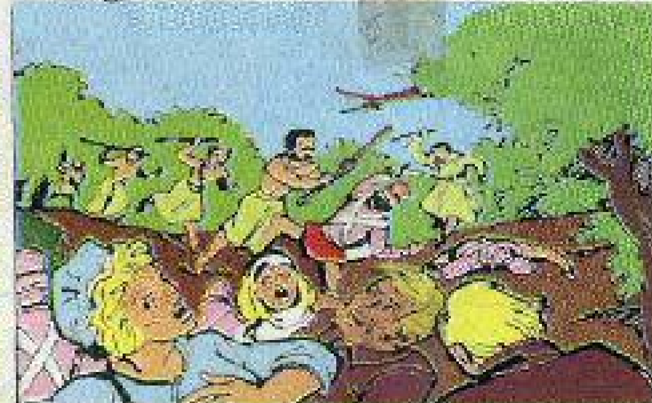

28 दिसंबर 1808 की आधी रात को तम्पी की सेनाओं ने कोचि की रेसिडेन्सी पर धावा बोल दिया. मैकॉले हैरान !
क-क-क्या !


सैनिकों ने रेसिडेन्सी में तोड़फोड़ की और तमाम कागजात जला डाले. मगर मैकॉले भागने में सफल हो गया.
हमारा दुर्भाग्य ! पंछी उड़ गया !


अगले दिन अलेप्पी और कोइलान में अंग्रेजी फौजों के शिविरों पर भी हमला हुआ.

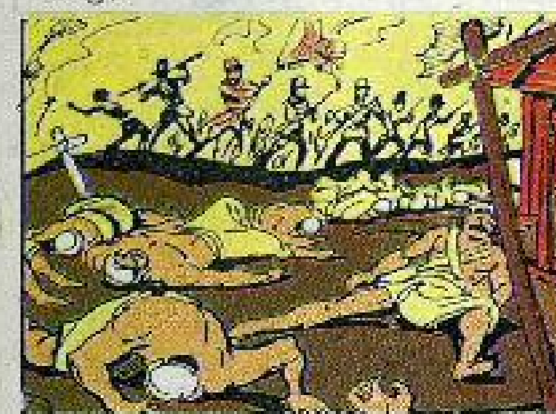

तम्पी कोइलान से चंद कि.मी. दूर कुंदरा पहुंचे. वहां से उन्होंने घोषणापत्र जारी किया –
कंपनी का शासन समाप्त हो गया है...


वेलु तम्पी कहते हैं कि फिरंगियों को खदेड़ कर ही हम अपने घर-द्वार और अपनी प्रथाएं सुरक्षित रख सकेंगे.


तम्पी के शब्दों से प्रेरणा पा कर जनता अंग्रेजों के विरुद्ध उठ खड़ी हुई.


अब तक विद्रोह की खबर मद्रास में कंपनी के मुख्यालय में पहुंच चुकी थी. चारों ओर से चटपट कुमुक कोइलान रवाना की गयी....


...और 18 जनवरी 1808 को कोइलान में छह घंटे की मुठभेड़ में तम्पी की सेना पराजित हो गयी.


चंद हफ्ते बाद अरन्मोलि में तम्पी की फिर हार हुई.


ओह ! सब कुछ जाता रहा ! अगर कोचि के मंत्री पालियत मेनोन अपना वचन न तोड़ते और अपनी सेना भेजते तो मैं अंग्रेजों को धूल चटा देता.











समाप्त



महाभारत

संजय ने अपना दौत्य-धर्म पूर्ण किया और हस्तिनापुर लौटकर धृतराष्ट्र से मिला। कहा ''राजन्, धर्मराज ने आप ही को दोषी ठहराया। आप ही पर अधर्म का दोष मढ़ा। धर्मराज का भेजा संदेश कल की सभा में सबों की उपस्थिति में सुनाऊँगा''। धृतराष्ट्र की अनुमति लेकर वह घर चला गया।

संजय के चले जाते ही धृतराष्ट्र ने विदुर को बुलाकर उससे परामर्श लेना चाहा कि अब क्या किया जाए। विदुर के आते ही उसने कहा ''संजय पांडवों से मिलकर आया। मुझे नींद नहीं आती। मैं बहुत ही व्याकुल हूँ। मन मेरा बिलख रहा है। कई ऐसी बातें बताओ, जिससे मेरा मन शीतल हो जाए।''

विदुर को मालूम था कि धृतराष्ट्र की इस बेचैनी के कारक पांडव ही हैं। उसने उसे खूब डाँटा-फटकारा और कहा ''महाराज, भूमि के लिए झूठ मत बोलना। कहीं वंश का नाश न हो जाए, इसका ख्याल रखना। दुर्योधन के लिए तुमने पांडवों को दूर कर लिया। तुम्हीं देखोगे कि दुर्योधन की अधोगति होगी, वह भ्रष्ट हो जायेगा। अब ही सही, पांडवों को बुलाओ और उन्हें जीवित रहने के लिए कुछ ग्राम दो। स्मरण रखना, आपदाओं में वे ही तुम्हारे बेटों को उबार सकते हैं।''

धृतराष्ट्र ने कहा ''मैंने सदा पांडवों के बारे में अच्छा ही सोचा, उनका भला ही करना चाहा। किन्तु दुर्योधन की याद आते ही मेरी बुद्धि परिवर्तित हो जाती है। यह सब दैवयोग है। भला मैं क्या कर सकता हूँ ?''

दूसरे दिन धृतराष्ट्र की सभा लोगों से खचाखच भर गयी। युद्ध में दुर्योधन की सहायता करने आये हुए सब राजा पांडवों



का संदेश सुनने के लिए अति आतुर थे।

सभा में प्रवेश करने के बाद संजय ने सबको प्रणाम किया और गंभीर स्वर से कहा "सज्जनो, मैं पांडवों के यहाँ हो आया। उन्होंने आप सबका कुशल-मंगल पूछा। वे वहाँ सकुशल हैं। मैंने उन्हें धृतराष्ट्र की कहीं सारी बातें बतायीं।

धृतराष्ट्र ने कहा "संजय, तुमने पांडवों को मेरा संदेश सुनाया, इसके लिए तुम्हें मेरे धन्यवाद। शेष पांडवों ने क्या कहा, वह बाद सुनेंगे। पहले यह बताना कि अर्जुन ने क्या कहा। यहाँ उपस्थित राजा भी सुनेंगे"। तब संजय ने यों बताया।

अर्जुन ने यों बताने के लिए कहा "दुर्योधन आदि ने अनगिनत पाप किये, किन्तु उन्होंने अपने पापों का प्रायश्चित्त नहीं किया। उस अनुभव से वे नहीं गुज़रे। युद्ध छिड़ जाए तो उन्हें पाप-दंड का अनुभव होगा। धर्मराज ने आज तक अपना क्रोध प्रकट होने नहीं दिया। उसे दबाये रखा। वह कार्य रूप धारण करे तो कौरव मिट जाएँगे, भस्म हो जाएँगे, भीम जब गदा लेकर कौरव सेना के नाश के लिए टूट पड़ेगा तब अवश्य ही दुर्योधन को अपने कुकर्मों पर पश्चात्ताप होगा। नकुल, सहदेव, विराट, द्रुपद, उपपांडव, अभिमन्यु और मैं जब युद्ध-क्षेत्र में कौरवों पर पिल पड़ेंगे तब दुर्योधन के पास पश्चात्ताप के सिवा कुछ और नहीं बचेगा। मैं बड़ों को नमस्कार करूँगा और अपने राज्य के लिए जी-जान से लड़ूँगा। जब तक पांडव जीवित हैं, धृतराष्ट्र के पुत्र कौरव हमारे राज्य पर कैसे शासन करेंगे, कैसे सुखपूर्वक जीवित रह सकेंगे। उन्होंने युद्ध में विजय प्राप्त की तो इसका यह अर्थ हुआ कि धर्म का नाश हो गया। मेरा पूरा विश्वास है कि ऐसा कभी होगा ही नहीं। युद्ध अनिवार्य हुआ तो अवश्य ही धृतराष्ट्र के वंश का निर्मूलन हो जायेगा। कर्ण के साथ-साथ धृतराष्ट्र के सब पुत्रों को मैं ही अकेले मार डालूँगा। अतः आप क्या करेंगे, सोच लीजिये, निर्णय कर लीजिये"।

तब भीष्म ने दुर्योधन से कहा "कर्ण, शकुनि व दुःश्शासन की बातों में आकर तुम्हारा मन कलुषित हो गया। अपना धर्म भूल गये। कौरव-पांडव युद्ध रोक दो। नहीं तो अनर्थ हो जायेगा, सर्वनाश होगा।"

भीष्म की बातों पर कर्ण क्रोधित हो उठा और ज़ोर देकर कहने लगा "भीष्म, मेरे बारे में आपने जो कहा, कोई और कहता तो उसे वहीं मार डालता। उसके जीवित रहने की संभावना ही नहीं होती। मैंने सदा अपना राजधर्म निभाया। उससे मैं कभी च्युत नहीं हुआ। दुर्योधन आदि के विरुद्ध मैंने कभी कोई द्रोह नहीं किया। युद्ध में अकेले मैं सब पांडवों को हरा सकता हूँ। उनसे शांति क्यों और कैसे, जो पहले से ही हमारे शत्रु हैं। जो दुर्योधन व धृतराष्ट्र चाहते हैं, वही मैं करूँगा"।

तब भीष्म ने धृतराष्ट्र से कहा "यह कर्ण बात-बात पर बार-बार कहता रहता है कि मैं पांडवों को मार डालूँगा। पांडवों ने जो-जो महान कार्य किये, उनमें से एक भी कार्य इसने नहीं किया। यह हीन है, दुर्बुद्धि इसमें कूटकूट कर भरी हुई है, इसीलिए यह सदा पांडवों का अपमान करने पर तुल जाता है। गोग्रहण के समय जब अर्जुन ने इसके भ्राता को मारा, तब इसने क्या किया? क्या कर सका? घोष-यात्रा के समय जब दुर्योधन को गंधर्व बंदी बनाकर ले गये तब इसने क्या किया? क्या इससे कुछ हो पाया? पांडवों ने ही उसे छुड़ाया। यह कर्ण बोलता बहुत है और करता कुछ नहीं। इसकी बातों पर ध्यान मत दो"।

द्रोण ने कहा "भीष्म की सलाह मुझे सही लगी। अर्जुन ने संजय के द्वारा जो संदेश भेजा, उसमें कोई अतिशयोक्ति नहीं, उसमें सच्चाई है। मैं सदा कहता रहा कि पांडवों से संधि करने मे ही हमारी भलाई है"।



भीष्म-द्रोण की कही बातें सुनकर धृतराष्ट्र चुप रहा। न ही उनका विरोध किया न ही उनका समर्थन। संजय से केवल इतना ही पूछा कि धर्मराज का क्या कहना है। युद्ध में धर्मराज की सहायता कौन-कौन कर रहे हैं। संजय ने तत्संबंधी पूरा विवरण दिया और कहा कि धर्मराज युद्ध के लिए सन्नद्ध है।

धृतराष्ट्र भीम की याद आते ही भय से कांप उठता है। उसका मानना है कि संजय के बताये सारे के सारे योद्धा एक तरफ़ तो अकेले भीम ही दूसरी तरफ़। भीम कितना बलशाली है, यह रहस्य भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य तथा उसे ही ज्ञात है। भीष्म, द्रोण, कृपाचार्य अवश्य ही कौरवों के पक्ष में ही लड़ेंगे, किन्तु उनके हृदय में पांडवों



के प्रति शत्रुता की भावना नहीं है। धृतराष्ट्र जब इन सारे तथ्यों के बारे में सोचने लगा तो लगा कि कौरवों का विनाश होकर ही रहेगा। उसे अपनी आँखों के सामने कौरवों के नाश के दृश्य लगातार दिखायी देने लगे। अर्जुन कभी भी युद्ध में नहीं हारा। उसका सामना करनेवाले कौन हैं? कर्ण का विश्वास किया नहीं जा सकता। द्रोण वृद्ध है। वह अर्जुन का गुरु भी है।

''युद्ध हुआ तो कौरव-वंश का नाश होकर ही रहेगा। लगता है, युद्ध न होने पर ही सब सुखी रह सकते हैं। अगर आप सब मान जाएँ तो शांति की स्थापना की दिशा में अग्रसर होंगे।'' धृतराष्ट्र ने कहा।

तब संजन ने धृतराष्ट्र से स्पष्ट कह दिया ''राजन्, इन समस्याओं की जड़ आप हैं। आप ही इन कष्टों के मूलकारक हैं। कुरु अरण्य भूमियों के अलावा शेष जो भी है, वह पांडवों का ही कमाया हुआ है। उन्होंने ही जीतकर आपको समर्पित किया, जिसे आपने अपना बना लिया। अब आपका दावा भी है कि सब कुछ मेरा ही है। आपके अधीन जितने राजा थे, उन्होंने पांडवों की शक्ति को आँका और उनके पक्ष में लड़ने सन्नद्ध हो गये। दुर्योधन को काबू में नहीं रखा तो अनर्थ हो जायेगा''।

तब दुर्योधन ने पिता धृतराष्ट्र से कहा ''आपको हमारे हार जाने का क्यों भय है। हम अवश्य जीतेंगे। आपको और विदुर को छोड़कर बाकी सबको मारने का कृष्ण का उद्देश्य है। पांडव सचमुच ही युद्ध में जीतने का दावा करते हैं, उन्हें अपने शक्ति-सामर्थ्य पर इतना भरोसा है तो क्यों पाँच गाँव ही चाह रहे हैं। उसे पाकर ही क्यों संतृप्त रह जाना चाहते हैं। भीम से आप क्यों भयभीत हो रहे हैं? अपनी गदा की एक ही चोट से उसे मार डाल सकता हूँ। भीष्म अकेले ही पांडव सेना को सर्वनाश करने का सामर्थ्य रखते हैं। द्रोण व अश्वत्थामा अर्जुन का वध नहीं कर सकते? कर्ण के पास इंद्र की दी हुई अद्भुत शक्ति है। पांडव सेना में सच्चे योद्धा तो उंगलियों पर गिने जा सकते हैं। पांडव, धृष्टद्युम्न, सात्यकी मात्र ही उनके पक्ष के योद्धा हैं। ऐसे योद्धा तो हमारे पक्ष में कितने ही हैं''।

फिर उसके बाद उसने संजय से पूछा कि पांडवों का युद्ध-व्यूह क्या है? संजय ने पूरे विवरण दिये।



उन विवरणों को सुनकर धृतराष्ट्र एकदम घबरा उठा। उसने तुरंत दुर्योधन से कहा ''पुत्र, युद्ध की सोच त्यज। तुम ऐसा करोगे तो सभी तेरी प्रशंसा करेंगे। सुखी जीवन बिताने के लिए आधा राज्य पर्याप्त है। पांडवों को उनका हिस्सा दे दो। अज्ञान-वश हो अपने पैरों पर खुद कुल्हाड़ी मत मार।''

''मुझे किसी की बातों को सुनने या मानने की कोई आवश्यकता नहीं। पांडवों को जीतने के लिए मुझे किसी की सहायता की जरूरत नहीं। कर्ण और दुःशासन साथ हों तो बस मुझे कोई और नहीं चाहिये। हम तीनों ही पांडवों को मारने की शक्ति रखते हैं। हममें से कोई एक ही जीवित रहेगा। कौरव अथवा पांडव। मैं सूई भर की भूमि भी उन्हें नहीं दूँगा।'' दुर्योधन ने कहा।

कर्ण ने दुर्योधन का समर्थन किया। उसने कहा कि युद्ध का पूरा भार मैं ही संभालूँगा और पांडवों का सर्वनाश करके ही रहूँगा।

भीष्म को उसकी शुष्क बातों पर उससे घृणा हो गयी। उसने कहा ''कर्ण, तुम्हारी बुद्धि विकट रूप धारण कर रही है। अर्जुन का पराक्रम और कृष्ण की कुशाग्र बुद्धि को जानते हुए भी क्यों व्यर्थ बातें करते जा रहे हो। क्या यह नीच के लक्षण नहीं?'' भीष्म की इस बात से कर्ण क्रोध से तिलमिला उठा। उससे वह अपमान सहा नहीं गया। उसने भीष्म से कहा ''मानता हूँ, कृष्ण महान है, किन्तु मुझपर कीचड़ उछालना आपको शोभा नहीं देती। मैं अस्त्र-सन्यास ले रहा हूँ। जब तक आप युद्ध क्षेत्र में होंगे, तब तक मैं वहाँ कदम ही नहीं रखूँगा।'' कहकर वह सभा से चला गया।

भीष्म ने व्यंग्यपूर्ण हँसी हँसकर कहा ''दुर्योधन, अकेले ही शत्रुसंहार कर सकने वाले योद्धा ने तो शस्त्र-सन्यास ले लिया। युद्ध-भार अब कौन संभालेगा? कौन विश्वास करेगा कि यही शत्रुओं पर विजय पाने की क्षमता रखता है। जयद्रथ, बाह्लिक जैसे महायोद्धाओं की उपस्थिति में क्या ऐसी बड़ी-बड़ी बातें करना उचित है? अपने को ब्राह्मण कहकर इसने परशुराम से आयुध प्राप्त करने का प्रयत्न किया। अधर्म करने पर तुल गया।''

भीष्म के मुँह से कर्ण की निंदा सुनते हुए दुर्योधन से रहा नहीं गया । उसने कहा ''दादाजी, पांडव भी इन विषयों में हमसे कुछ कम नहीं हैं, हमारे ही साथ वे भी तो जन्मे । हम भी शस्त्र-विद्याएँ बखूबी जानते हैं। ऐसी स्थिति में आपने यह कहने का साहस कैसे किया कि पांडव ही जीतेंगे । मैं युद्ध में किसी पर निर्भर रहना नहीं चाहता''।

दुर्योधन की युद्ध-आकांक्षा को देखकर विदुर ने उसे एक कहानी सुनायी । एक किरात ने जाल फेंका तो उसमें दो पक्षी फंस गये । पर वे डरे नहीं । दोनों ने मिलकर अपना पूरा बल लगाया और जाल-सहित आकाश में उड़े । उनका पीछा करते हुए किरात जमीन पर दौड़ने लगा । यह देखकर एक मुनि ने उससे कहा ''मूर्ख, पक्षी उड़ रहे हैं आकाश में । तुम दौड़ रहे हो भूमि पर । क्या इससे कोई प्रयोजन होगा ?'' तब किरात ने कहा ''मुनिवर, जब तक वे दोनों पक्षी आपस में आकाश में नहीं झगड़ते तब तक मानता हूँ, मेरे प्रयत्न व्यर्थ ही साबित होंगे । परंतु जैसे ही उनमें झगड़ा होगा, पक्षी भी मेरे होंगे और मेरा जाल भी मुझे मिल जायेगा ।'' आखिर हुआ भी यही । किरात को दोनों पक्षी भी मिले और जाल भी ।

विदुर ने दुर्योधन को यह कहानी सुनाने के बाद कहा ''पुत्र, सगे-संबंधी जब संपत्ति के लिए आपस में झगड़ने लगते हैं, तब उससे अहित ही होता है । एक और घटना सुनो । हम एक बार किरातों के साथ गंधमाधन पर्वत गये । वहाँ की एक भयंकर खाई में एक बड़ा मधुमक्खियों का छत्ता था । वहाँ के लोगों ने हमें बताया कि उस शहद को पीने से आदमी अमर हो जाता है । उन्होंने यह भी कहा कि उस शहद को पीने से अंधे का अंधापन दूर हो जाता है । हमारे साथ आये किरातों ने उस शहद को किसी भी स्थिति में पीना चाहा । खाई में उतरे, पर वहाँ के भयंकर सर्पों ने डसा और सबके सब वहीं मर गये । वे शहद पीने के लिए उतावले थे पर उन्होंने यह नहीं सोचा कि उसे पाने में कितनी बाधाएँ हैं और उसमें क्या-क्या विपत्तियाँ हैं । राज्य के लिए कल तुम जो युद्ध करने जा रहे हो, वह भी इसी प्रकार का अविवेक होगा ।''



'चन्दामामा' की ख़बरें

सौ सालों की पूर्ति के बाद फलीभूत इच्छा

अनोमोलिना प्यूर्टोरिको देश की है। अपने सोलहवें वर्ष में अपनी पढ़ायी पूरी नहीं कर सकी। उसके माता पिता को उसकी सहायता की अत्यंत आवश्यकता थी, इसलिए वह सिनेमा टिकट बेचने के काम में जुट गयी। और पढ़ने की उसकी इच्छा पूरी नहीं हो पायी। आख़िर अस्सी सालों के बाद उसने अपनी पढ़ाई पूरी की और प्रमाण-पत्र पाया। अब उसकी उम्र है एक सौ दो साल।

हमारे ही देश में अधिक साक्षर

यद्यपि केरल और पश्चिम बंगाल में साक्षर अधिक संख्या में हैं, परंतु देश भर में साक्षरों की संख्या पचास प्रतिशत से कम है। किन्तु अन्य देशों से तुलना की जाए तो हमारे ही देश में अधिक लोग साक्षर हैं। इनकी संख्या है, ५९०,१००,२००। यह संख्या अमेरीका, यूरोप, रूस के साक्षरों की संख्या से अधिक है। हाल ही में दिल्ली में संपन्न एक सभा में जवाहरलाल विश्वविद्यालय के प्रोफेसर डा. विक्टर ने तत्संबंधी विवरण दिये। हमारे देश को जब स्वतंत्रता प्राप्त हुई तब ९७ प्रतिशत स्त्रीयाँ पढ़ी-लिखी नहीं थीं। किन्तु आज अमेरीका व रूस की स्त्रीयों से अधिक साक्षर स्त्रीयाँ हमारे देश में हैं। १९४७ से हर साल तीन विश्वविद्यालयों के हिसाब से नये-नये विश्वविद्यालयों की स्थापना देश भर में हो रही है। एक-एक विश्वविद्यालय में लगभग दस लाख विद्यार्थी शिक्षा प्राप्त कर रहे हैं। औसतन् हर दिन बीस डाक्टरेट प्रदान किये जा रहे हैं।

अद्‍भुत स्मरण-शक्ति



पांच साल का वरुण अद्‍भुत स्मरण-शक्ति प्रदर्शित कर रहा है। अगर उससे पूछा जाए कि हमारे देश में कितने राज्य हैं, केंद्र सरकार के प्रशासित कितने प्रांत हैं, एक-एक का वैशाल्य क्या है, वहाँ की आबादी कितनी है, तो वह चुटकी बजाने भर की देरी में बता देता है। आप उससे यह भी पूछें कि एक-एक राज्य में कितने जिले हैं, तो वह पल भर में बता देता है। इतना ही नहीं, वह संसार भर की (१६५) देशों की करेन्सी भी आसानी से बता देगा। वह संसार भर के झंडों व राजधानियों के नाम भी सुनायास बता देगा। घटी ऐतिहासिक मुख्य घटनाओं तथा उनकी विशिष्टताओं के बारे में भी बताने की वह क्षमता रखता है। संसार के सुप्रसिद्ध विश्वविद्यालयों तथा अंतर्राष्ट्रीय प्रसिद्ध संस्थाओं के चिह्नों का भी विवरण देने की शक्ति रखता है। यह बालक वरुण पहले दर्जे में है। यह केरल राज्य के विजयन नामक एक अध्यापक का पुत्र है। माँ का नाम है अजिता। दूसरे साल से ही इसकी स्मरण शक्ति असमान थी। अपने पुत्र की इस विशिष्टता को माता-पिता ने जाना और उसे आवश्यक प्रशिक्षण दिया। दस साल के इस बालक को क्विज़ पुस्तकें पढ़ने में बहुत ही अभिरुचि है।

चन्दामामा परिशिष्ट ११३



हमारे देश की शोभाएँ

कजिरंगा नेशनल पार्क



एक ही सींगवाले खड्गमृगों के लिए कजिरंगा नेशनल पार्क सुप्रसिद्ध है। ईशान्य प्रांत के असम राज्य के ब्रह्मपुत्र की खाइयों में कर्बी आंग लांग की पहाड़ियों के पादतलों में लगभग ४३० वर्ग किलो मीटरों के वैशाल्य में विस्तरित है यह पार्क।

एक समय था जब कि पूरे उत्तर भारत देश में खड्गमृग थे। क्रमशः उनका नाश होता गया। १९०८ तक उनकी संख्या बारह तक घट गयी। मिटते हुए इन खड्गमृगों को बचाने के उद्देश्य से १९२६ में इस पार्क की स्थापना हुई। अब २६०० खड्गमृग हैं।

हमारे देश का खड्गमृग ५.५ फुटों तक की ऊँचाई तक बढ़ता है। इसका वजन है १८०० कि. ग्रा.। अफ़्रीका का खड्गमृग सबसे बड़ा है। सुमत्रा जाति के खड्गमृग सबसे छोटे होते हैं। इनकी ऊँचाई ४.५ फुट मात्र है। इनका वजन है १००० कि.ग्रा. मात्र। जावा खड्गमृग बहुत ही कम पाये जाते हैं।

कजिरंगा मृगरक्षणालय की भूमि नमी से भरी है। यहाँ कहीं-कहीं बाड़े व फलवृक्ष हैं। प्राकृतिक सौंदर्य से भरा यह मृगरक्षणालय हमारे देश का बहुत ही बड़ा हैकिंग केंद्र भी है।

पुरूरव

कितने ही यज्ञ करके देवताओं को संतुष्ट किया राजा पुरूरव ने। वे अक्सर देवलोक आया-जाया करते थे। एक दिन उन्हें मार्ग-मध्य स्त्री का आर्तनाद सुनायी पड़ा। केशि नामक राक्षस ऊर्वशी व चित्रलेखा नामक दो अप्सराओं को बलपूर्वक ले जा रहा था। पुरूरव ने उस राक्षस को हराया और उन अप्सराओं को स्वर्गलोक सुरक्षित पहुँचाया।

कुछ समय गुज़र गया। एक मुनिवर के शाप के कारण ऊर्वशी मानव बन गयी और भूलोक में उसे रहना पड़ा। भूलोक में आने के बाद उसने पुरूरव को देखा। उसके अद्भुत सौंदर्य पर पुरूरव मुग्ध हो गया और उससे विवाह रचाने का प्रस्ताव रखा। तब उसने इस प्रस्ताव की स्वीकृति के लिए कुछ शर्तें रखीं। उसने कहा कि मेरे पास जो दो हिरनें हैं, उनकी रक्षा हो। जब तक वे सुरक्षित होंगी, तब तक वह उसके साथ रहेगी। पुरूरव ने उसकी इस शर्त को मान लिया।

पति-पत्नी बनकर कुछ समय तक उन्होंने सुखपूर्वक जीवन बिताया। ऊर्वशी के शाप-काल के समाप्त होने का समय आसन्न हो गया। उसके स्वर्ग में न होने के कारण इंद्र भी बहुत ही बेचैन था। उसने यह जानने के लिए गंधर्वों को भेजा कि ऊर्वशी रहती कहाँ है? गंधर्वों ने एक तूफानी रात के समय उन हिरनों को चुराया, जो पुरूरव के वश में थे। निद्रालु पुरूरव हठात् उठ बैठा और विषय जानकर उनका पीछा किया। परंतु वह उन्हें पकड़ नहीं पाया। नियमभंग हो जाने के कारण ऊर्वशी ने उसी क्षण पुरूरव को छोड़ दिया और स्वर्गलोक चली गयी।

पुरूरव से ऊर्वशी का वियोग सहा नहीं जा सका। वह पागल की तरह घूमने-फिरने लगा। उसकी व्यथा को देखकर देवताओं में उसके प्रति दया उत्पन्न हुई। उन्होंने उसे वर दिया कि वर्ष में एक बार कुरुक्षेत्र में ऊर्वशी, पुरूरव से मिल सकती है। पुरूरव के जीवन में पुनः आनंद का उदय हुआ।

पंडितों का कथन है कि ऊर्वशी-पुरूरव के वृत्तांत में बहुत ही गूढ़ार्थ निहित है। इस प्रेम गाथा के आधार पर कितने ही कवियों ने काव्य और नाटक भी रचे।



कोसक्स



हज़ारों सालों के पहले एशिया महाद्वीपों के बड़े-बड़े मैदानों से हरे-भरे प्रांतों से, पहाड़ी क्षेत्रों से विभिन्न जातियों के लोग रूस में आकर बस गये। कोसक्स वर्ग के लोग भी इन्हीं लोगों में से हैं। काले समुद्र के समीप के अजोप समुद्र में दान नदी का संगम होता है। वे इसी नदी के तट पर बस गये। यह बहुत ही दृढ़ व विशिष्ट जाति है। एक विशिष्ट जाति के घोड़ों को पालने में कोसक्स प्रसिद्ध व प्रवीण हैं। घुड़सवारी करने में उनकी बराबरी का कोई है ही नहीं। ये युद्धवीर हैं। विशेषतया, अश्वदलों के योद्धाओं के नाम से ये सारे संसार में प्रसिद्ध हैं। अब भी ये अपना गुट बनाकर गाते रहते हैं और संसार भर में घूम-घूम कर अपना संगीत सुनाकर श्रोताओं को मुग्ध करते हैं। यों कोसक्स जहाँ जाएँ, अपनी छाप छोड़ जाते हैं।

इन्द्रधनुष

जीववृक्ष

नीम के पत्ते को वृक्षशास्त्र में 'मीलिया अजाड राद्दा' कहते हैं। हमारे देश में खासकर दक्षिण भारत में धर्मसंबंधी अनेकों आचारों में नीम के पत्ते को दीर्घ काल से उपयोग में ले आ रहे हैं। हमारे बड़ों का विश्वास है कि दुष्ट शक्तियों को दूर भगाने में यह बहुत ही शक्तिशाली साधन है। इस विश्वास में सत्य है, यह साबित कर रहा है, आधुनिक विज्ञान परिशोधन। नीम के पत्ते की गंध तथा उसका रस तरह-तरह की बीमारियों को व्याप्त करनेवाले क्रिमि कीटकों का नाश करता है और लोगों को बीमारियों से दूर रखता है। नीम के पेड़ के हर भाग में औषधि के गुण मौजूद हैं। नीम के पेड़ के छाल से बनाये जानेवाले कषाय का उपयोग ज्वर को दूर करने के लिए किया जाता है। कहा जाता है कि नीम के किसलयों को खाने से माँ-बच्चों में बीमारियों को रोकने की शक्ति बढ़ती है। नीम का पेड़ अद्भुत औषधियों से भरा पड़ा जीववृक्ष है।



स्वतंत्रता की स्वर्णजयंती के अवसर पर 'चन्दामामा' की भेंट

प्रथम स्वतंत्रता - संग्राम



(ईस्ट इंडिया के विरुद्ध छिड़ा विद्रोह देश भर में व्याप्त हुआ। यद्यपि प्रारंभ में कुछ सैनिकों ने यह विद्रोह किया, पर उसके बाद स्थानीय शासक, प्रमुख व्यक्ति, सामान्य जनता ने इसमें सक्रिय रूप से भाग लिया। नाना साहेब, झान्सी लक्ष्मीबाई ने प्रधानतः इस विद्रोह का नेतृत्व संभाला। ब्रिटिश सैनिकों ने झान्सी के क़िले को घेर लिया और झान्सी की सेना के साथ लड़ने लगे। साथ ही दूसरी तरफ़ से प्रवेश करके किसी की जानकारी के बिना उस गोदाम को तोपों से उड़ा दिया, जहाँ बारूद रखा हुआ था।) -बाद

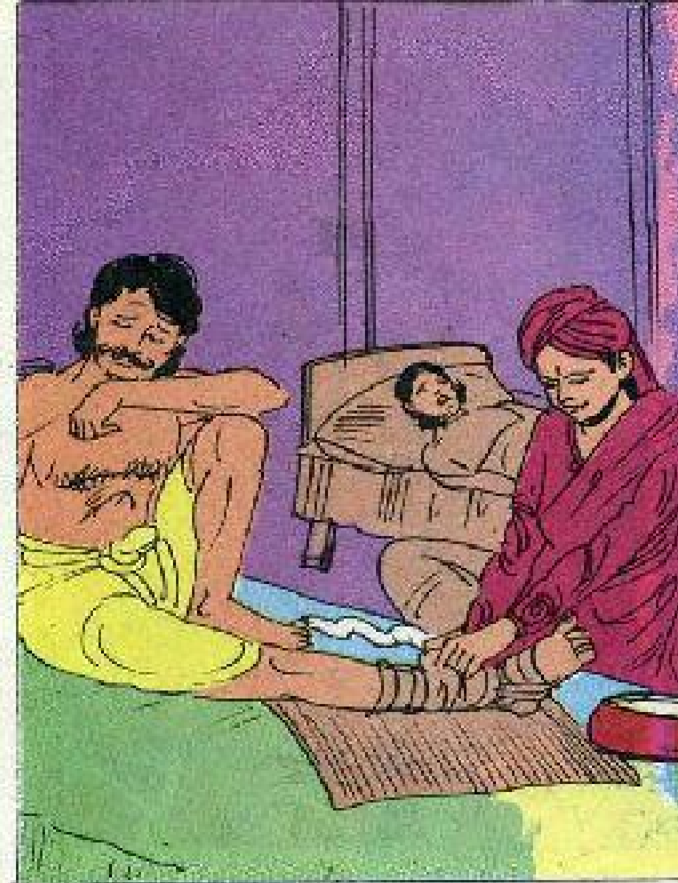
सर हाग रोज के नेतृत्व में ब्रिटिश सैनिक झान्सी क़िले के पूर्वी भाग में गये। वहाँ स्थित बारूद के गोदाम को तहस-नहस कर दिया। फिर भी क़िले के अंदर जो सैनिक, स्त्री-पुरुष मौजूद थे, डटकर ब्रिटिश सैनिकों का सामना किया। क़िले की दीवारों पर चढ़ने के उनके प्रयत्नों को विफल कर दिया। उन्हें नीचे गिराया और मार डाला।

क़िले के अंदर पानी लानेवाले को शत्रु सैनिकों ने मार डाला और ज़मीन में गाड़ दिया। क़िले के अंदर का कुआँ भी सूख गया। राजभवन के एक विशाल कक्ष में गंगाजल से भरे कुछ गागर थे। और कोई चारा न होने के कारण झान्सी लक्ष्मीबाई ने उस कक्ष के द्वार खोले और कहा ''इस पवित्र जल से हम अपनी प्यास बुझाएँ। इस युद्ध में हमारी मृत्यु हो जाए तो हमें सद्गति प्राप्त हो।''

क़िले की दीवार पर चढ़ते हुए चार ब्रिटिश सेनाधिकारी नीचे गिराये गये जिससे वे मर गये। इस कारण ब्रिटिश सेनाएँ पीछे हटीं। उन्हें लगा कि दीवारों पर चढ़कर क़िले में घुसना संभव नहीं है।

दूसरे दिन रात को ब्रिटिश शिविरों में वर्तमान स्थिति पर चर्चाएँ होने लगीं। अपने अधीन जो दलनायक थे, उनके अभिप्राय जानने के बाद सर हाग रोज ने उनसे यों कहा।

''हमने कितने ही योग्य सैनिकों को खो दिया। झान्सी लक्ष्मीबाई अकेले ही जब इतने सैनिकों को मौत के घाट उतार सकती है तब विविध प्रांतों में छिड़े इस युद्ध को हम कैसे रोक पायेंगे, इस विद्रोह को कैसे कुचल सकेंगे? मैंने कल्पना भी नहीं की थी कि एक अबला स्त्री डटकर हमारा मुकाबला कर सकेगी। हमारे सैनिकों ने भी मुझे सावधान किया कि झान्सी लक्ष्मीबाई पर विजय पाना कोई आसान काम नहीं। किन्तु मैंने उनकी बातें अनसुनी कर दीं। अब समझ में आया कि वह अबला नहीं, सबला है। झान्सी पर हमारी जय-परायज पर आधारित है, भारत में हमारी कंपनी का भविष्य। कल ही हर स्थिति में हमें क़िले में प्रवेश करना होगा। रानी को हमें सजीव पकड़ना होगा। वही हमारी महत्वपूर्ण विजय होगी। बाक़ी जितने भी हैं, उन्हें निस्संकोच मार डालिये। किन्तु रानी को मारना मत। ज़रूरत पड़ी तो उसे घायल कीजिये, पर किसी भी स्थिति में उसे मारना मत। उससे सच उगलवाना होगा और उससे क्षमा-याचना मंगवानी है। वह



हमसे प्राण-भिक्षा माँगे। स्थानीय शासकों के लिए यह गुण-पाठ साबित होगा। जो उसे सजीव पकड़कर ले आयेगा, उसे हम मूल्यवान भेंट देंगे''।

यों ब्रिटिश शिविरों में इस विषय को लेकर गंभीर चर्चा जारी थी। उसी समय कुछ प्रमुख व्यक्ति रानी से मिलने उसके पास गये।

उस समय रानी घायल लोगों की चिकित्सा में मग्न थीं। वहाँ आये प्रमुखों ने उन्हें नमस्कार किया और कहा ''माते, अब हमें किसी भी हालत में विलंब करना नहीं चाहिये। कल वे परदेशी अवश्य ही हमारे क़िले में प्रवेश करेंगे। बिना बारूद के उनके दुराक्रमण का सामना करना असाध्य कार्य है। आपने वह अद्वितीय साहस-पूर्ण कार्य



किया, जो देश का कोई राजा या रानी नहीं कर सका। आप शत्रुओं के चंगुल में फँस जाएँ, इससे बढ़कर दुखदायी बात और क्या हो सकती है।''

''तो क्या आप नहीं चाहते कि मैं अपनी मातृभूमि के लिए मर-मिट जाऊँ, कीर्ति पाऊँ'' बड़े ही प्यार से रानी ने मुस्कुराते हुए पूछा।

''माँ, हमें क्षमा कीजिये। इस देश में भविष्य में कितने ही वीर पुरुष व वीर वनिताएँ जन्म ले सकती हैं, किन्तु हमारा पक्का विश्वास है कि आपकी बराबरी की कोई भी वीर नारी इस भूमि पर जन्म नहीं लेगी। हमें यह भी मालूम है कि आप मौत से बिल्कुल डरती नहीं। किन्तु हमें संदेह है कि क्रूर, दुष्ट ब्रिटिश सैनिक आपको बंदी बनाएँगे और आपका घोर अपमान करेंगे। यह सोचने मात्र से हमारा शरीर कांप उठता है। हमें दुख-सागर में डुबो देता है''।

रानी ने आँखें बंद कर लीं और कुछ क्षणों तक सोचती रहीं। फिर आँख खोलकर कहा ''हाँ, आपके कथन में सच्चाई है। आपकी सलाह का पालन करना ही समुचित होगा। मुझे यहाँ से बचकर जाना है। अपनी प्राण-रक्षा के लिए नहीं बल्कि इस युद्ध को जारी रखने के लिए, अन्य प्रांतों से और सैनिकों के समीकरण के लिए, अपने ध्येय की पूर्ति के लिए। किसी भी स्थिति में अंग्रेज़ों को यहाँ से भगाना है। अपने राज्य को और अपने देश को उनके चंगुल से मुक्त करना है। हमें उनके दास नहीं बनना है। अपनी स्वतंत्रता के लिए हम मर-मिट भी जाएँ, तो कोई बात नहीं। हम पीछे नहीं हटेंगे। इसी लक्ष्य की प्राप्ति के लिए मैं आपकी दी सलाह पर विचार करूँगी।''

''नाना साहेब और तांतियातोपे सही समय पर यहाँ पहुँच जाते तो यहाँ की परिस्थितियाँ इतना गंभीर रूप न लेतीं। हम अंतिम क्षण तक लड़ेंगे और झान्सी के ध्वज का गौरव बनाये रखेंगे। इसके अलावा और कोई उपाय नहीं दीखता।'' प्रमुखों ने कहा।

तुरंत रानी के किले के बाहर चले जाने के आवश्यक प्रबंध होने लगे। गुप्तचरों ने छानबीन करने के बाद आकर रानी से कहा कि क़िले के आसपास कंपनी के सैनिक मौजूद नहीं हैं।

नन्हें दत्तक पुत्र दामोदर को रानी ने अपनी पीठ पर बाँध लिया। दो

परिचारिकाओं व कुछ अंगरक्षकों को लेकर उस अंधेरी रात में रानी क़िले के बाहर आयीं। व्यापार निमित्त आयी कंपनी की दुराशा व महत्वाकांक्षा के कारण झान्सी लक्ष्मीबाई को अपना निजी क़िला आधी रात के समय छोड़ना पड़ा।

◆ ◆ ◆

योजनानुसार दूसरे दिन प्रातःकाल के पूर्व ही ब्रिटिश सेनाओं ने झान्सी के क़िले को चारों ओर से घेर लिया। क़िले के अंदर के लोगों ने उनका डटकर मुक़ाबला किया। उन्होंने अपने प्राणों की भी परवाह नहीं की। उनका धैर्य देखकर शत्रु भी चकित रह गये। एक युवक अचानक क़िले के ऊपरी भाग से अंग्रेज़ दलनायक के कंधों पर आ गिरा और फ़ौरन तलवार निकालकर उसका सिर काट दिया। दूसरे ही क्षण एक सैनिक ने बंदूक चलाकर उस युवक को मार डाला।

इसके बाद कुछ सैनिक दीवारों पर चढ़ गये और अंदर प्रवेश किया। वहाँ प्रवेश करने के बाद उन्होंने दरवाज़े खोल दिये। ब्रिटिश सैनिक क़िले में घुस गये।

बंदूक चलाने के कारण घायल एक स्त्री दौड़ती हुई आयी और एक अंग्रेज़ सैनिक के मुँह पर थूक दिया। इतने में उस स्त्री पर गोलियाँ चलीं और वह वहीं धराशायी हो गयी।

अस्सी साल के एक वृद्ध को एक ब्रिटिश सैनिक ने अपने बंदूक का निशाना बनाया। वह वृद्ध छलांग मारकर उसके पास गया और उसकी गोली उसको छाती को पार कर जाए, इसके पहले ही उसके गले को



नोचकर उसे मार डाला।

क़िले के अंदर जितने भी स्त्री-पुरुष थे, उनके पास कोई हथियार नहीं था। फिर भी जो कोई भी चीज़ हाथ आयी, ली और शत्रुओं पर टूट पड़े। पर थोड़े ही समय में बहुत लोग या तो मर गये या कैद हुए। पकड़े गये लोगों को ब्रिटिश सैनिकों ने बहुत सताया और यह कहने के लिए उनपर दबाव डाला कि उनकी रानी कहाँ छिपी है।

उन्होंने आवेश में आकर कहा ''तुम्हारे शवों को गाड़ने के लिए गड्ढे खुदवा रही हैं।''

उनकी इन कड़वी बातों से नाराज़ ब्रिटिश सैनिकों ने वहीं का वहीं उन सबको मार डाला। इस काम से भी वे तृप्त नहीं हुए। क्योंकि वे रानी को पकड़ न सके। उन्होंने क़िले का चप्पा - चप्पा ढूँढ निकाला। जो

भी बड़ी पेटी दिखायी पड़ी, खोलकर देखा। आख़िर यहाँ तक कि इस उम्मीद से एक सैनिक ने उजड़े एक कुएँ में उतरकर ढूँढा कि कहीं रानी यहाँ छिपी तो नहीं है। वहाँ रानी तो नहीं मिली पर साँप के डसने से वह सैनिक मर गया।

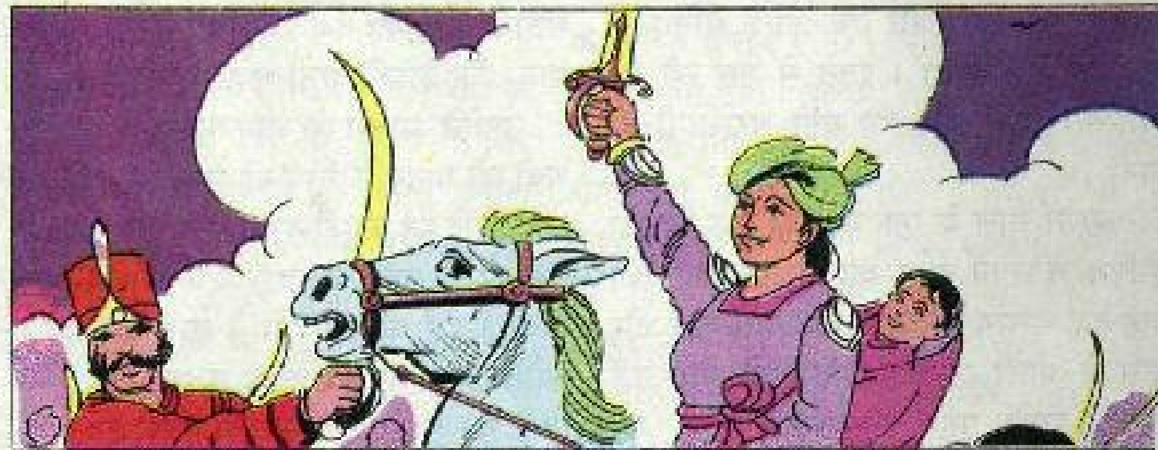
ब्रिटिश सैनिक रानी के न मिलने पर अपने आपको धिक्कारते रहे, तिलिमिला उठे और नागरिकों को मारने लगे। बूढ़ों और यहाँ तक कि बच्चों को भी उन्होंने नहीं छोड़ा। घरों को लूटा और फिर जला डाला। पूरा नगर भस्म हो गया।

क़िले पर फ़तह पाने के बाद भी सर हाग रोज को लग रहा था कि उसकी हार ही हुई। उसका मुख्य ध्येय रानी को क़ैद करना था। उससे क्षमा-भिक्षा मंगवानी थी। उसे पाठ सिखाना था। तद्वारा अन्य विद्रोहियों को डराना था, जिससे भविष्य में वे अंग्रेजों के विरुद्ध लड़ने का साहस न करें। किन्तु उसकी आशा सफल नहीं हुई।

उसी रात को रानी कल्पि निकल पड़ीं। क़िले से थोड़ी ही दूरी पर सुनसान एक भवन में बोकर नामक एक दलनायक अपने कुछ सैनिकों के साथ ठहरा हुआ था। जब बोकर भवन के बाहर आया तो उसने देखा कि कोई घोड़े पर सवार होकर तेज़ी से जा रहा है। उसे संदेह हुआ कि कहीं वह रानी तो नहीं है। 'रानी को पकड़नेवाले को मूल्यवान पुरस्कार दिया जायेगा।'' हाग रोज की यह घोषणा उसके दिमाग में कौंध पड़ी। उसमें आशा जागी। उसने निश्चय किया कि उस घुड़सवार को पकड़कर ही रहूँगा। उसने सैनिकों को अपने साथ आने की आज्ञा दी। घोड़े पर सवार होकर वह तेजी से पीछा करने लग गया। थोड़ी देर बाद वह रानी के घोड़े के निकट आकर चिल्ला पड़ा ''रुक जाओ''।

पल भर में रानी पलटीं और बोकर पर टूट पड़ीं। एक हाथ में घोड़े की लगाम थाम ली और दूसरे हाथ से तलवार निकालकर बोकर का सिर काट दिया। भयंकर चीत्कार करता हुआ बोकर घोड़े पर से गिर पड़ा। फिर रानी बड़ी ही तेज़ी से अपने गम्य स्थल की ओर बढ़ीं।

बोकर के पीछे-पीछे आये उसके सैनिकों ने भूमि पर पड़े हुए रक्त-सिक्त अपने दलनायक को उठाया। -सशेष





विवेकी

बहुत समय के पहले की बात है। सुमंत नामक राजा कौसल राज्य का शासक था। वह मानसिक रूप से ही नहीं, शारीरिक रूप से भी दुर्बल राजा था। सुमंत के दादा-परदादा बड़े ही पराक्रमी व शक्तिवान व समर्थ थे। उन्होंने कुछ अपूर्व शक्तियाँ पायीं जिन्हें वे सुमंत को देकर स्वर्ग सिधारे। उन्होंने उसे हित-बोध भी किया कि उनकी सहायता से शासन-भार सुचारू ढंग से संभालो। किन्तु सुमंत ने उन अद्भुत शक्तियों का कभी भी उपयोग नहीं किया। इसका कारण था दुर्बल सुमंत में उनको उपयोग में लाने का विवेक नहीं था।

कुछ सालों बाद सुमंत मर गया। मरने के पहले उसने अपने दोनों पुत्रों को बुलाया और उनसे कहा ''पुत्रो, मैं हर प्रकार से दुर्बल था, इसलिए मेरा-जीवन व्यर्थ हो गया। राजा होकर भी मैं यश पा न सका। तुम्हारे दादा-परदादाओं की दी हुई अपूर्व शक्तियों के होते हुए भी प्रजा को मैं सुखी रख नहीं सका। तुम दोनों ही सही, उन शक्तियों की सहायता से सुव्यवस्थित रूप से शान-भार संभालो। यहाँ से उत्तरी दिशा में कोस भर की दूरी में घना अरण्य है। उसकी दूसरी तरफ़ लाल पर्वत है। उन पर्वतों की पूर्वी दिशा में हमारी इष्टदेवी काली माता का मंदिर है। उस मंदिर के गर्भगृह में देवी के पावों के पास कुंकुम डिब्बे के आकार का अरगला है। उसे ज़ोर देकर दबाओगे तो मार्ग दिखायी देगा। वहाँ भूमि पर मंत्रोच्चारित चावल हैं। तांबे का अक्षय पात्र भी वहाँ है। उस चावल को ले आना और काली माता का स्मरण करना। चावल भूमि पर बिखेरना। हज़ारों सैनिक वहाँ प्रकट होंगे। उस सेना के बल-पराक्रम के आधार पर हमारे राज्य को

अक्षय वर्मा



विस्तरित करो। उस अक्षय पात्र की महिमा से प्रजा को सुखी रख। उन्हें भूख-प्यास से बचाना। यही नहीं, एक और अद्भुत बात भी सुनो। जब कभी भी हमारे देश में अकाल पड़ेगा, वर्षा नहीं होगी तब काली माता की पूजा करो, काली माते के हाथ में जो खड्ग है, उसे लाने पर उस खड्ग की महिमा से मूसलाधार वर्षा होगी, भूमि शश्य-श्यामल होगी। एक और मुख्य विषय मुझसे सुनो। मंत्रोच्चारित चावल से उत्पन्न सैनिकों को अन्न की कमी पड़ गयी तो वे फिर से चावल का रूप धारण करेंगे। तब तुम्हारी सैन्य शक्ति नहीं के बराबर होगी। अन्य देशों पर विजय पाने की बात तो दूर, अपने देश की भी रक्षा नहीं कर पाओगे। अतः इन शक्तियों का सही उपयोग न हो तो तुम्हारी ही हानि होगी। इस विषय में सावधानी बरतना।''

सुमंत के मरते ही उसका बड़ा बेटा राजा बना। कुछ समय बाद वर्षा के न होने से देश में अकाल पड़ गया। दिन बीतते गये। भूख-प्यास से लोग मरने लगे। ऐसे संदर्भों में अकाल भूतनी नामक एक राक्षसी आप ही आप प्रकट होती थी और फिर से जब बारिश होने लगती थी, गायब हो जाती थी। जब तक वह उपस्थित रहती, देश भर में अराजकता की सृष्टि करती रहती थी। देश भर में हाहाकार मच जाता था। भूख-प्यास से जनता तड़प उठती थी और राक्षसी ये दृश्य देखकर ठठाकर हँसती रहती थी।

अग्रज ने मंत्रियों को समाविष्ट किया और निर्णय लिया कि महिमामयी वह खड्ग ले आऊँगा और वर्षा बरसाकर अकाल का निर्मूलन करूँगा।

एक दिन कुछ सैनिकों को लेकर जब वह उस काली माता के मंदिर जाने निकल रहा तब उसके अनुज ने आकर कहा ''क्या मैं भी तुम्हारे साथ आऊँ ?''

बड़ा भाई हँस पड़ा और कहा ''मैं मार्ग भी जानता हूँ, घुड़सवारी भी। साथ सौ सैनिक भी हैं। ऐसी स्थिति में मुझे तुम्हारी क्या जरूरत है ?'' वह घोड़े पर सवार होकर आगे बढ़ गया।

तीन तिहाई जंगल पार करने के बाद कहीं से अकाल भूतनी आँधी की तरह आयी और उन्हें रोका। उसके प्रभाव से जंगली पेड़ भी जोर जोर से हिलने-डुलने लगे। सैनिकों ने भाले उस भूतनी पर फेंके। भूतनी ने ठठाकर हँसते हुए कहा ''जब तक महिमा-भरा खड्ग नहीं लाओगे और बारिश नहीं बरसाओगे , तब तक मेरा कोई कुछ बिगाड़ नहीं सकता। उसी काम पर तुम जा रहे हो और मैं तुम्हें सताकर ही छोड़ूँगी। तुम्हारा रास्ता रोककर ही रहूँगी''। कहकर उसने उफ़ करते हुए ज़ोर की हवा की सृष्टि की। उस तीव्र हवा में राजा और सैनिक उड़े और नगर की सरहदों पर जा गिरे।

यह जानकर अनुज अकेले ही घोड़े पर सवार होकर काली माता के मंदिर जाने निकल पड़ा। दिन भर वह अरण्य के बाहर ही रहा। रात के समय उसने अरण्य में यात्रा की। इसलिए निद्रा में मस्त सोयी पड़ी अकाल भूतनी से उसे कोई नष्ट नहीं पहुँचा।

वह काली माँ के मंदिर के पास गया। सरोवर में स्नान किया। काली माता को भक्ति-श्रद्धा से नमस्कार किया। फिर उसने काली मां के हाथ से वह खड्ग ले लिया और लौट पड़ा। दूसरे ही क्षण बादल घिर आये और मूसलाधार वर्षा हुई।

तीन दिनों तक लगातार वर्षा होती रही। अनुज ने वह खड्ग यथास्थान पर रख दिया। पूरा राज्य जलमय हो गया। उस वर्षा में भीगकर अकाल भूतनी पिघल गयी। प्रजा ने अनुज की भरपूर प्रशंसा की।

यह बड़े भाई को अच्छा नहीं लगा। छोटे भाई के प्रति उसमें ईर्ष्या उत्पन्न हो



गयी। उसने सोचा कि मैं इससे भी बड़ा कोई काम करूँ और जनता का प्रिय राजा बनूँ। वह दूसरे ही दिन काली माँ के मंदिर पहुँचने निकल पड़ा। मंदिर पहुँचने के बाद उसने अरगला दबाया और अक्षय पात्र ले लिया। लौटने के बाद उसने नगर में यों घोषणा करवायी ''प्रजाओ, आप परिश्रम करते हैं, पसीना बहाते हैं, रात-दिन काम पर लगे रहते हैं। फसल उगाते हैं। यह सब कुछ क्यों ? भोजन ही के लिए न ? अब आगे से आप लोगों को कष्ट झेलने की कोई आवश्यकता नहीं। बिना मेहनत के ही आपको सब कुछ मयस्सर होगा। हमारे राजा ने एक ऐसा महत्वपूर्ण प्रबंध किया है, आपके लिए, आपके सुख के लिए, कल से आप सबके लिए क़िले में ही स्वादिष्ट भोजन



का प्रबंध होगा। आइये और पेट भर खाकर सुखी रहिये।''

दूसरे दिन से क़िले में अन्न-दान ज़ारी रहा। प्रजा समय पर आती, अक्षय-पात्र द्वारा प्राप्त स्वादिष्ट भोजन करती और कोई काम न होने के कारण घोड़े बेचकर सोती। यों समय-गुजरता गया। जनता अब एकदम सुस्त हो गयी। जब देखो, विश्राम करने लगी। वह यह भी भूल गयी कि वे कौन है और उन्हें क्या करना चाहिये। उनमें एक मस्ती-सी छा गयी, जिससे वे अकर्मण्य बन गये।

इन परिस्थितियों में एक दिन बड़े ने राज्य में पर्यटन किया। कहीं भी खेती नहीं हो रही थी। पशु-पोषण भूल ही गये। राज्य श्मशान की तरह निर्जीव था। सब कुछ शिथिल लगने लगा। राज्य की यह दुस्थिति देखकर बड़ा भाई अवाक् रह गया।

उसने मंत्रियों को बुलाकर उन्हें वर्तमान स्थिति बतायी तो उन्होंने कहा ''प्रभु, आपका निर्णय अनुचित है। इस अक्षय पात्र के कारण राज्य की अपार हानि हुई है। उससे प्रजा की रत्ती भर की भी भलाई नहीं हुई। कुछ बुद्धिमान व्यक्ति आपको पागल ठहरा रहे हैं और आपसे नाराज़ हैं। आपको फ़ौरन कोई अद्भुत कार्य करना होगा और प्रजा की प्रशंसा पानी होगी। नहीं तो आपके अनुज को आपके स्थान पर सिंहासन पर बिठाना तथ्य है''।

छोटे भाई की बात सुनते ही वह नाराज़ हो उठा। तुरंत अक्षय पात्र को ले जाकर वहीं रख दिया, जहाँ से उसे वह ले आया था। वहाँ से इस बार मंत्रोच्चारित चावल ले आया और भूमि पर बिखेर दिया। दूसरे ही क्षण असंख्य सेना उत्पन्न हो गयी।

बड़े ने मंत्री व सेनाधिपतियों को बुलाकर कहा ''इस सेना की सहायता से सब राज्यों पर विजय पाना चाहता हूँ। इससे मैं सम्राट बनूँगा और साथ ही हमें अपार संपदा मिलेगी। अड़ोस-पड़ोस के देशों पर आक्रमण करेंगे। इसके लिए आवश्यक योजनाएँ बनाइये। व्यूह शीघ्र ही तैयार कीजिये। तब जाकर प्रजा को मालूम होगा कि मैं कितना महान हूँ, मेरा क्या महत्व है।''

दस दिन गुजर गये। आक्रमण के पहले ही सैनिकों के खाद्य-पदार्थों के लिए खज़ाना खाली हो गया। सैनिकों को अब खिलाने की स्थिति में नहीं था। बड़े को कुछ सूझ नहीं रहा था कि अब क्या किया जाए, जब वह इस सोच में पड़ गया, तब देखते-देखते सब सैनिक चावल में बदल गये।

इस घटना ने बड़े को पागल-सा बना दिया। वह कहने लगा ''नहीं, मुझे यह राज्य नहीं चाहिये, न ही इससे उत्पन्न होनेवाली समस्याएँ। भाई ही राज्य-भार संभाले। मैं भी देखूँगा कि वह इस काम में किस हद तक सफल हो पायेगा। मैं अभी विलास-मंदिर चला जाऊँगा।'' यों मंत्रियों से कहकर तेज़ी से वहाँ से भागता हुआ गया।

मंत्री व सेनाधिपति तुरंत अनुज के पास गये और विस्तारपूर्वक विषय बताया। उन्होंने उससे कहा ''अभी आप काली माँ के मंदिर में जाइये, अक्षय पात्र ले आइये। मंत्रोच्चारित वह चावल भी लेते आइयेगा। उन्हें सेना में बदलिये, अन्य राज्यों को अपने अधीन कीजिये और चक्रवर्ती बनिये।''

अनुज ने उनकी इच्छाओं का तिरस्कार करते हुए कहा ''अब समस्या मेरा चक्रवर्ती बनने की नहीं है, मुझे अन्य राज्यों को अपने अधीन नहीं करना है। अक्षय पात्र की वजह से लोग अपने-अपने पेशे भूल गये, सुस्त बन गये, मेहनत करने पर तैयार नहीं। उन्हें अब उन-उनके कामों पर लगाना मेरा प्रथम कर्तव्य है। अक्षयपात्र व चावल काली माँ के मंदिर में ही सुरक्षित रहें। कभी अकाल पड़ा या किसी पराये राजा ने हमपर हमला किया तो उन अद्भुत शक्तियों को उपयोग में ले आयेंगे।''

मंत्री व सेनाधिपति उसके निर्णय पर खुश हुए। उन्होंनें पूछा ''अब आपकी क्या आज्ञा है ?''

''देश भर में घोषणाएँ करवाइये कि सब अपने-अपने कामों में लग जायें। घोषणा के चौबीस घंटों के बाद भी अगर कोई बेकार बैठा ही रहा तो उसे क़ैद कीजिये।'' अनुज ने आज्ञा दी।

राजा का आदेश प्रजा ने सुना। वे अपने-अपने पेशों में लग गये। इसके बाद अनुज के शासन-काल में कभी भी अकाल नहीं पड़ा। अकाल भूतनी ने फिर से आने का साहस नहीं किया।




/ 68





जगातील सर्वात मोठ्या प्रजासत्ताकाची आगेकूच

भारतात नुकत्याच सार्वत्रिक निवडणुका झाल्या, स्वतन्त्र भारताच्या इतिहासातील ही तेरावी निवडणूक आपण आपल्या पन्तप्रधान व त्यांच्या मन्त्रीमंडळाचे जनतेचे, मत्र्यांचे व शेवटी भारताच्या जनतेचे अभिनन्दन करु.

निवडणुकीमुळे एक नवीन लोकसभा अस्तित्वात येते. संसदेच्या दोन बाजूंपैकी ही एक बाजू व दुसरी असते राज्यसभा. एकदा एक नवी लोकसभा अस्तित्वात आली, म्हणजे सामान्यतः ती पाच वर्षे चालू रहावयास हवी. त्या हिशोबाने आतापर्यन्त दहा निवडणुका व्हावयास हव्या होत्या. त्या जर जास्त झाल्या असतील, तर त्याचे कारण म्हणजे नुकत्याच काही काळात काही लोकसभा आपली कालमर्यादा पुरी करु शकल्या नाहीत, आणखीही एक कारण म्हणजे, कोणत्याही एका पक्षाच्या निवडून आलेल्या सभासदांची संख्या आपले सरकार बनवण्याइतकी पुरेशी नव्हती. म्हणून तितकी संख्या पूर्ण करण्यासाठी काही पक्षांनी हातमिळवणी केली. काही वेळा एकादा पक्ष स्वतः सरकारमधे सामिल न होता त्याने फक्त सरकारला पाठिंबा दिला. पण अशा पक्षांचा आपसातला समझोता नाहीसा झाला अन् ती सरकारे गडगडली.

भारताला १९४७ मधे ब्रिटीश राज्यापासून स्वातन्त्र्य मिळाले, पण त्यासाठी त्याला मोठी किंमत मोजावी लागली. हजारो, लाखो लोक रक्तलांछित जातीय दंग्यांमधे मारले गेले आणि भारतखंडातला एक भाग निराळा होऊन स्वतःला पाकिस्तान म्हणवू लागला. भारत व पाकिस्तान दोन्हींनी प्रजासत्ताक मान्य केले. जगातील अनेक निरीक्षकांना असे वाटले की, या दोन्ही राष्ट्रांना प्रजासत्ताक निभावून नेणे अशक्य होईल. त्याचे हे मत पाकिस्तानबाबत खरेच ठरले. कारण स्वराज्याच्या आधीक काळात तिथे सैनिकशासन व एकाधिकार शासन चालू राहिले. परन्तू भारत मात्र 'जगातले सर्वात मोठे लोकतन्त्र' म्हणून दिमाखाने झळकत आहे. आपली जनता व राजकारणी लोक आधिक जबाबदार झाले, तर आपला भारत खूप मोठी आर्थिक शैक्षणिक व औद्योगिक प्रगती करु शकेल, एशियन डेव्हलपमेण्ट बँकेच्या हिशोबाप्रमाणे - भारताला जर स्थिर सरकार लाभले, तर २०००व्या वर्षात भारत आशियातील सर्वात आधीक वेगाने आर्थिक प्रगती करणारे राष्ट्र बनू शकेल. जनता, अधिकारीवर्ग व राजकारणी लोकांनी यासाठी अधिक देशभक्त बनायला हवे. गरज आहे, ती फक्त इतकीच !



जर्मन साहीत्याचा तारा

सन १९९९ चे साहित्याचे नोबेल पारितोषिक जर्मन लेखक ग्वेंटर ग्रास यांना सुपूर्त केले गेले. १९२६ मधे डॅझिग येथे जन्मलेले ग्वेंटर ग्रास गेली २० वर्षे जर्मनीतील अत्यंत प्रभावशाली लेखक म्हणून खूप प्रसिध्द आहेत.

त्यांच्या कादंबऱ्यांपैकी सर्वात प्रसिध्द 'द टिनड्रम'. या कादंबरीत लेखक डॅझिगमधे रहाणाऱ्या ऑस्कर नावाच्या एका खुजा माणसाच्या दृष्टीतून जनतेकडे पहात आहे. ऑस्करची बुध्दी, भावना व समज एका समान्य बालकाप्रमाणेच दिसत रहातो.

लहान मुलासारखा तो एक पत्र्याचा ड्रम वाजवत असतो. हिटलरच्या नेतृत्वाखालील नाझी सत्तेच्या अुदयापासून अस्तापर्यंत तो हेच करत रहातो.

१९४५ मधे दुसरे महायुध्द संपते. तेंव्हा त्याचे शारीरिक अवयव प्रौढत्वाकडे वाढू लागतात. पण ही क्रियाही पुन्हा एकदा थांबते. ही घटना कदाचित ऑस्करची जरा अधिक समजूतदार मानवतेची अपेक्षा सूचित करत असेल: पण ती फलित होत नाही. कादंबरी आनिश्चिततेच स्वर छेडत संपते. एका संस्थेत जसा काही बंदिवासात असलेल्या ऑस्करची सुटका होते. पण आता पुढे तो काय करणार आहे ? त्याने कोणती दिशा पकडावी ? तो हे ठवू शकत नाही. तो आपला ड्रम वाजवू लागतो. हा आवाज जिकडे नेईल, तिकडे आपण जायचे असे तो ठरवतो.



ग्रासची आणखी एक प्रसिध्द कादंबरी म्हणजे 'द फ्लाअुंडर'. निऑलिथिक काळापर्यंत मागे जाअून तिची सुरुवात होते, अन ती आताच्या आपल्या काळापर्यन्त येअुन थांबते. लेखक या संस्कृतीचा एका विचित्र पध्दतीने - एका कोळ्याच्या दृष्टिकोनातून - आढावा घेतो. एका माशाच्या द फ्लाअुंडर च्या मदतीने कोळी शहाणा बनत जातो. अुत्क्रान्तीमुळे झालेला मुख्य बदल हा स्त्री - पुरुषांच्यात सत्तेसाठी व स्वयंपाकाच्या अुदात्ततेशी झालेल्या झगड्यामुळे आहे. कादंबरीला 'मुख्य हेच सांगायचे आहे .

अनेकदा ग्रास भारतात येअून गेला आहे. एकदा त्याने कलकत्यात एक नाटकही दिग्दर्शित केले. साहित्यात नोबेल पारितोषिक मिळवणारा तो सहावा जर्मन लेखक होय.त्याच्या आधीचे थिओडोर मॉमसेन (१९०२), रुडॉल्फ युकेन (१९०८), पॉल वहॅन हेले (१९१०) जिरार्ड हाअुप्टमॅन (१९१२), थॉमस मॅन (१९२९) हेन्रिच बॉल (१९२२) हे होत.

चान्दोबा

प्रिय वाचक, आश्रयदाते व हितचिन्तकहो,

दुःख आणि आनन्द अशा विचित्रशा संमिश्र भावनेने मी आपणाला हे पत्र लिहीत आहे ! तुमच्या प्रिय चान्दोबाचं पुनरुज्जीवन करताना आम्हाला अत्यन्त आनन्द होत आहे! अन् दुःख अशाकरता की, एक वर्षाहून अधिक काळ आम्ही तुम्हाला त्यापासून वंचित ठेवलं.

प्रकाशनावर एक मागोमाग येणाऱ्या, गुदमरुन टाकणाऱ्या अडचणींच्या लाटांच्या माऱ्यातून आम्ही स्वतःला कसे सावरु शकलो, त्या घटनांचा गोषवारा लिहून आपणावर ओझं लादायची आवश्यकता नाही, पण मानवी प्रयत्नांची पराकाष्ठा यामागे असली, तरी त्या दैवी मातेच्या कृपादृष्टीशिवाय या परिस्थितीवर मात होऊच शकली नसती.

तुम्हाला प्रकाश व आनन्दाचा संदेश देणारं तुमचं मासिक पुन्हां तुमच्या हातात आलंय, हा-एका चांगल्या उद्दिष्ट,-साठी प्रयत्न करणाऱ्या माणसांची देव काळजी घेतो-याचाच उत्तम पुरावा आहे, मग कार्य कितीही क्षुल्लक असो. भारतातील प्रत्येक बालकाला संस्कृत व इंग्रजी वगळता, ज्याच्या त्याच्या मातृभाषेतून सहेतुक व आनन्ददायी वाचनयात्रेचा लाभ घडून आपले भौगोलिक व भाषिक भेद विसरायला लावण्याचे कार्य यातून घडत आहे. यासाठी मी ईश्वरासमोर कृतज्ञतेनं आपलं मस्तक झुकवतो

या मानवी जगात ईश्वरी कृपा एखाद्या आशिर्वादप्राप्त मानवी साधनाद्वारे कार्य करत असते, चान्दोबाच्या बाबतीत ही भूमिका पार पाडणारी खास निवड झालेली व्यक्ती म्हणजे चान्दोबावर निरतिशय प्रेम करणारे व कल्पक उद्योजक असणारे श्री.विनोद सेठी हे होत. त्यांचे मनःपूर्वक अभिनन्दन करुन त्यांना मी असे आश्वासन देतो की त्यांची चान्दोबाबतची ही कृतिशील मग्प्रस्थी बालकांच्या वाङमयांच्या इतिहासात त्यांना खास स्थान प्राप्त करुन देईल.

याबरोबरच चान्दोबाचं कौतुक असणाऱ्या अगणित व्यक्तींनी त्याचं पुनरुज्जीवन व्हावं अशी इच्छा व्यक्त केल्याबद्दल मी त्यांचे खूपच आभार मानतो. त्यांच्या सदिच्छा हीच आम्हाला चान्दोबाचा एक अमूल्य असा ठेवा करतो.

यापुढे मासिकाचे अंतरंग, त्यातील चित्रे व विविधताच केवळ समृध्द असेल असं नव्हे, तर त्याचं बाह्यरुपही सुरुचिपूर्ण व शोभिवन्त असं असेल, योग्य वेळी यात येणाऱ्या अन्य उपक्रमांबद्दलही आम्ही आमच्या प्रकाशनातर्फे आपणला कळवू.

अर्धशतकापेक्षाही अधिक काळ चालत आलेल्या या मासिकाच्या जीवनात आलेल्या दुर्दैवी अडथळ्यासाठी, मी आमच्या व्यवस्थापनातर्फे आपल्या अनुग्रहा साठी विनन्ती करत आहे. मी वचन देतो की, मी व माझे सहकारी चान्दोबा आपली अद्वितीय भुमिका अशीच निभावत राहील व बदलत्या काळाबरोबर पावलं उचलत राहील, यासाठी कष्टांची पराकाष्ठा करण्यात कसलीही कसर ठेवणार नाही.

आपलाच,

Signature

Publisher

आपले पंतप्रधान

१३ऑक्टोबर रोजी श्री अटल बिहारी बाजपेयींनी तिसऱ्या वेळी भारताचे पंतप्रधान म्हणून आपले पद व गुप्तते (-) ची शपथ घेतली. प्रथमतः ते १९९६ मधे ते १३ दिवसांसाठी पंतप्रधान होते. त्यावेळी ते अल्पमत सरकारचे प्रमुख होते. १९९९ मार्च पासून ते १९ पक्षाच्या युतीचे नेतृत्व करत होते. पण दुर्दैवाने त्यांचे सरकार केवळ १३महिनेच टिकले. अन देशात १९५० सप्टेंबर पासून पुन्हा तेराव्या वेळी सार्वत्रिक निवडणुका झाल्या. गंमत म्हणून पण कोणी विनोद केला की - आता परत ते सत्तेवर आले, तर यावेळी ते पुढील १३ वर्षे ते भारताचे शासन संभाळतील

यावेळी त्यांच्या पक्षात भारतीय जनता पक्षात २३ अन्य पक्ष संमिलित होते. त्यांना असे वाटले की भा ज प शी हातामीळवणी केली, तरच एक स्थिर सरकार बनेल. या राष्ट्रीय प्रजासत्ताक एकतेने ५५० पैकी जवळजवळ ३०० जागा जिंकुन बहुसंख्यक सरका. बनवले.

१९९८ मार्च मधे सत्ता घेतल्यानंतर १२ महिन्यात श्री बाजपेयींनी पूर्वी निर्माण केलेली आपली प्रतिमा जराही डागाळली नव्हती, तिचे तेज कमी झाले नव्हते, आणि बहुसंख्य लोकांना त्यांनीच पुन्हा पंतप्रधान बनावे असे वाटत होते.

तरुण अटल बिहारी चळवळीत सक्रीय भाग घेत आणी हळूहळू त्यांना शामाप्रसाद मुखर्जींनी १९४१ मधे स्थापन केलेल्या जनसंघाचा मार्ग सापडला १९४५ मधे त्यांनी संसदीय निवडणूक लढवली आणी जनसंघातर्फे जिंकलेलया चार सभासदांपैकी ते एक होते. १९९९ मधे ते लखनौ व विदिशा या क्षेत्रातून उभे. राहिले आणी त्यानी ती दोन्ही स्थाने जिंकली १९९१, १९९६, व १९९८ मधे अन् पुन्हा आत्ताही त्यांनी लखनौमधूनच आपले स्थान जिंकले. १९९९ मधे श्री मोरारजी देसाईंनी त्यांना आपल्या मंत्रिमंडळात सामील होण्याचे आमंत्रण दिले. त्यांना आपले खाते स्वतःच निवडायला सांगितले गेले अन् त्यांनी अंतरराष्ट्रीय संबंध हे खाते स्वतः साठी निवडले, अन् विशेषतः पाकिस्तानशी आपल्या संबंधाबद्दल ठाकूनठोकुन समझोता बनवला. १९५१ च्या युध्दा पासून दोनही देश कट्टर शत्रू बनले आहेत.

आपले पंतप्रधान ब्रह्मचारी आहेत अन् आपणा अनेकाप्रमाणेच त्यांना थिएटरमधे सिनेमा पहाणे व मैदानावर हॉकी व फुटबॉल पहाणे आवडते. त्यांना पाळीव प्राणी म्हणून कुत्रे व मांजरे फार आवडतात अन् संधी मिळाली तर झोपतेवेळी वाचण्यासाठी पंचतन्त्र कथांचे पुस्तकही ते उचलतील,

त्यांच्या समर्थ नेतृत्वाखाली भारत जोरदार व सळसळता जोरकस देश म्हणून कीर्ती स्थापन करण्याची आशा करु शकतो. त्यांचा भारताचा महान् इतिहास व त्याहीपेक्षा महान् भविष्यकाळ यांवर अटळ विश्वास आहे.

